高山流水 峨峨洋洋——讀余伯流著《偉人之間——毛澤東與鄧小平》

■ 何友良

在紀(jì)念中國(guó)共產(chǎn)黨九十華誕的日子里，余伯流教授十年前出版的史著《偉人之間——毛澤東與鄧小平》，在北京和江西再版發(fā)行。該書(shū)的再版，是向黨的生日的隆重獻(xiàn)禮，是在節(jié)日喜慶中對(duì)黨的兩代領(lǐng)袖的深切懷念，具有特殊的意義。

這是一個(gè)引人入勝而又難度極高的選題。從1927年漢口初識(shí)，到1997年鄧小平去世，兩位歷史偉人相識(shí)相知的歷史長(zhǎng)達(dá)70年。古人曾用高山流水來(lái)形容知音之難得和相知之深厚，有峨峨兮若泰山、洋洋兮若江河之說(shuō)。以此觀照毛澤東與鄧小平的關(guān)系，無(wú)論是從兩人的人生境界、信念、才華及其相知之高深，還是從他們與時(shí)代、與中國(guó)革命和建設(shè)及其國(guó)際事務(wù)的聯(lián)系之恢弘看，都極像高山之巍峨、流水之汪洋。因此，一方面，這是一個(gè)讓人十分感興趣、很想深入了解的話題，看看偉人之間的你來(lái)我往，那些充滿智慧的論世、知人、談事和決策，與常人無(wú)異的性情乃至一時(shí)的失策失誤，都容易引發(fā)讀者的共鳴、感慨和思緒，而從中得到教益、得到啟示。另一方面，這又是一個(gè)高難度的話題。偉人之所以成為偉人，在于其不尋常處，除了常人所共有的特點(diǎn)外，他們所處的環(huán)境和地位，決定著他們的思考、處事和交往，具有常人難以觸及的高度與難度，其言談舉止往往決定著黨和國(guó)家的大政方針乃至前途命運(yùn)，那種驚濤駭浪，那種大開(kāi)大闔，那種縱橫馳騁，那種千鈞一發(fā)，也決非常人所能應(yīng)對(duì)。要恰如其分、客觀全面地把他們的性情、思考和相互關(guān)系反映出來(lái)，沒(méi)有足夠的駕馭力和洞察力，是不可能做成的。作者立足于辯證唯物主義和歷史唯物主義的原則，旁征博引，條分縷析，將宏大建構(gòu)與細(xì)節(jié)描述、史實(shí)再現(xiàn)與分析入理相結(jié)合，成功地再現(xiàn)出兩位歷史偉人的不世之情，把一個(gè)難題寫(xiě)成了佳作。作者的敏銳開(kāi)放與識(shí)見(jiàn)洞察，是該書(shū)成功的主要原因。

客觀地說(shuō)，毛、鄧兩人的關(guān)系始終是有主次之分的。在從相識(shí)到毛澤東去世的時(shí)段內(nèi)，兩人關(guān)系中占主導(dǎo)地位的無(wú)疑是毛澤東，毛澤東決定著他們關(guān)系的走向與結(jié)果，盡管這種走向與結(jié)果也來(lái)源于鄧小平的作為。而在毛澤東去世后到鄧小平去世的時(shí)段內(nèi)，兩人關(guān)系中占主導(dǎo)地位的變成了鄧小平，鄧小平不但主導(dǎo)著兩人關(guān)系的最終結(jié)局，而且主導(dǎo)著全黨全國(guó)對(duì)毛澤東及其思想的認(rèn)識(shí)與評(píng)價(jià)。作者分別從蘇區(qū)時(shí)期、抗戰(zhàn)時(shí)期、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期、新中國(guó)成立后十七年、“文化大革命”前期、林彪事件后、1975年全面整頓期間、1976年“批鄧反右”期間、改革開(kāi)放新時(shí)期，詳細(xì)地為我們解讀著他們兩人的交往與知見(jiàn)，指出在兩個(gè)偉人之間，有著千絲萬(wàn)縷、錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系：他們既有不同的彪炳千秋的豐功偉績(jī)，又有類似的大落大起的坎坷經(jīng)歷；他們既有過(guò)共患難、親密無(wú)間，充滿深情厚誼，又有過(guò)分歧，若即若離，存有恩恩怨怨；他們既有偉人高風(fēng)驚世之舉，又有令人扼腕而嘆之事。他們兩個(gè)偉人之間的關(guān)系，充滿了奇特而又微妙的傳奇色彩，閃耀著傳統(tǒng)而又亮麗的真理之光。作者如實(shí)梳理毛鄧之間常人與偉人兩種人格、主導(dǎo)與非主導(dǎo)兩種層面、革命與建設(shè)兩大歷史時(shí)期的復(fù)雜關(guān)系，并對(duì)其作出高屋建瓴、準(zhǔn)確生動(dòng)的概括，是該書(shū)的一大特點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)。

該書(shū)在生動(dòng)敘述兩人關(guān)系的同時(shí)，也不時(shí)露出十分精彩的分析，讓讀者能夠深入歷史的底蘊(yùn)、認(rèn)識(shí)歷史的本質(zhì)。在書(shū)中，這樣的精彩分析可謂比比皆是，為省篇幅，這里僅舉一例：作者在敘述毛澤東1974年底下決心重新重用鄧小平的過(guò)程后，繼續(xù)分析其深層原因，將其歸納為“是由當(dāng)時(shí)中國(guó)政治經(jīng)濟(jì)局勢(shì)和黨內(nèi)狀況的客觀需要所決定的，是在特定歷史條件下由諸多因素促成的”，具體說(shuō)來(lái)是5點(diǎn)：當(dāng)時(shí)的客觀形勢(shì)迫切需要一位德高望重、能治國(guó)安邦的人出來(lái)支撐局面；周恩來(lái)病重，需要有人接替；毛澤東對(duì)王洪文已感失望；黨內(nèi)健康力量的薦舉；毛澤東對(duì)鄧小平一貫看好，極表贊賞，這是毛澤東下決心重新重用鄧小平的思想基礎(chǔ)，也是最重要的原因。同時(shí)，作者也指出，毛澤東重新重用鄧小平，是在特殊歷史條件下做出的決策，并不意味著毛澤東已經(jīng)認(rèn)識(shí)到“文化大革命”的全面失誤，更不意味著黨的指導(dǎo)思想已完全回到正確軌道上來(lái)。因此，鄧小平的地位雖成定局卻并不穩(wěn)固，當(dāng)他系統(tǒng)地糾正“文化大革命”的錯(cuò)誤時(shí)，毛澤東的思想又出現(xiàn)反復(fù)了。這個(gè)分析，符合實(shí)際而又富有深度，充分表現(xiàn)了作者深厚的觀察能力和理論功底。

由于題材決定，該書(shū)不時(shí)涉及現(xiàn)代中國(guó)重大的歷史場(chǎng)景和關(guān)鍵問(wèn)題。比如，毛澤東逝世后，第三次被打倒的鄧小平第三次復(fù)起，成為中國(guó)共產(chǎn)黨第二代領(lǐng)導(dǎo)集體的核心。當(dāng)時(shí)正是中共十一屆三中全會(huì)之后，人們的思想空前解放，在涌現(xiàn)出許多重要思想理論成果的同時(shí)，黨內(nèi)外、國(guó)內(nèi)外也出現(xiàn)一股“非毛”思潮，在懷疑和否定“文化大革命”的同時(shí)，懷疑和否定毛澤東和毛澤東思想的歷史地位。在三次被打倒的經(jīng)歷中有兩次與毛澤東相關(guān)的背景下，人們不約而同地將目光聚焦到鄧小平將如何對(duì)待和評(píng)價(jià)毛澤東上。這實(shí)際上也成為中國(guó)共產(chǎn)黨及其執(zhí)政下的當(dāng)代中國(guó)如何對(duì)待歷史、如何規(guī)劃當(dāng)下和如何開(kāi)拓未來(lái)的重大關(guān)節(jié)之所在，實(shí)在是一個(gè)關(guān)系到國(guó)家前途和命運(yùn)的尖端“時(shí)代問(wèn)題”。作者縷分細(xì)述，將我們帶回到當(dāng)年不無(wú)驚心動(dòng)魄的歷史中，讓我們重溫了鄧小平是如何舉重若輕，從容應(yīng)對(duì)和解決這一時(shí)代問(wèn)題的：鄧小平反對(duì)和批駁“非毛化”，指出對(duì)毛澤東的評(píng)價(jià)和毛澤東思想的闡述，不僅僅涉及毛澤東個(gè)人，而是同我們黨和國(guó)家的整個(gè)歷史分不開(kāi)，不只是個(gè)理論問(wèn)題，尤其是個(gè)政治問(wèn)題，是國(guó)際國(guó)內(nèi)很大的政治問(wèn)題。他主持起草《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》，科學(xué)評(píng)價(jià)毛澤東和毛澤東思想，明確肯定毛澤東是偉大的馬克思主義者，是偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、戰(zhàn)略家和理論家。就其一生來(lái)看，他對(duì)中國(guó)革命的功績(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于他的過(guò)失。功績(jī)是第一位的，錯(cuò)誤是第二位的。毛澤東思想是馬克思列寧主義在中國(guó)的運(yùn)用和發(fā)展，是被實(shí)踐證明了的關(guān)于中國(guó)革命的正確的理論原則和經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，是中國(guó)共產(chǎn)黨集體智慧的結(jié)晶，是我們黨的寶貴的精神財(cái)富，它將長(zhǎng)期指導(dǎo)我們的行動(dòng)。因?yàn)槊珴蓶|晚年犯了錯(cuò)誤，就企圖否認(rèn)毛澤東思想的科學(xué)價(jià)值，否認(rèn)毛澤東思想對(duì)我國(guó)革命和建設(shè)的指導(dǎo)作用，這種態(tài)度是完全錯(cuò)誤的。圍繞著毛澤東的歷史地位和毛澤東思想的指導(dǎo)作用這一核心問(wèn)題，鄧小平還發(fā)表了許多閃光的卓越見(jiàn)解，例如，“沒(méi)有毛主席，就沒(méi)有新中國(guó)”，“毛澤東思想這個(gè)旗幟丟不得”，“毛澤東同志犯的有些錯(cuò)誤，我也有份”，把毛澤東的晚年錯(cuò)誤同毛澤東思想的科學(xué)價(jià)值區(qū)別開(kāi)來(lái)，“我們要完整地準(zhǔn)確地理解和掌握毛澤東思想的科學(xué)原理，并在新的歷史條件下加以發(fā)展”，不要“把我的規(guī)格放在毛主席之上”，等等。作者概括性地指出：鄧小平在整個(gè)起草《決議》的過(guò)程中，高瞻遠(yuǎn)矚，立黨為公，豁達(dá)大度，不計(jì)私怨，一切從黨和國(guó)家的利益出發(fā)，拋卻了自己在十年“文化大革命”中兩次被打倒的個(gè)人情感恩怨，科學(xué)評(píng)價(jià)毛澤東和毛澤東思想，實(shí)事求是地總結(jié)新中國(guó)成立以來(lái)黨在指導(dǎo)方針上的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，充分顯示了一個(gè)政治家的博大胸襟和高風(fēng)亮節(jié)！作者的這些敘述和總結(jié)，體現(xiàn)出對(duì)鄧小平思維脈絡(luò)、歷史觀念和科學(xué)立場(chǎng)的準(zhǔn)確把握，今天重讀這些言論，尤感切要，對(duì)于進(jìn)一步認(rèn)識(shí)鄧小平的博大胸懷和科學(xué)思維，澄清某些流言，具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性和針對(duì)性。

在豐富多彩的名人傳記中，以單一傳記為主，是業(yè)界的慣例。該書(shū)別出心裁，將兩個(gè)歷史偉人聯(lián)到一起，著力寫(xiě)他們之間的政治關(guān)系，寫(xiě)在中國(guó)革命和建設(shè)的重大歷史時(shí)刻，兩人的思想見(jiàn)解與決策應(yīng)對(duì)，兩人的親疏愛(ài)憎及其對(duì)時(shí)代對(duì)歷史的影響，讀來(lái)如親歷歷史風(fēng)云、險(xiǎn)關(guān)要隘，引人入勝，欲罷不能。作者的描述，以生動(dòng)的語(yǔ)言，提供了大量的重要細(xì)節(jié)、歷史關(guān)節(jié)的生動(dòng)場(chǎng)景，兩位偉人的獨(dú)特個(gè)性和行事風(fēng)格，是本書(shū)之長(zhǎng)，而站在中國(guó)現(xiàn)代歷史的高度觀察和認(rèn)識(shí)兩位偉人，在宏大歷史進(jìn)程中分析和評(píng)價(jià)兩位偉人，更是本書(shū)之靈。對(duì)兩人在中國(guó)近現(xiàn)代歷史上的關(guān)系及其歷史地位，作者指出，他們是兩顆讓中國(guó)人民“站起來(lái)”和“富起來(lái)”的福星，兩代中共中央領(lǐng)導(dǎo)集體的核心，兩個(gè)設(shè)計(jì)和開(kāi)創(chuàng)具有中國(guó)特色革命和建設(shè)道路的大師，兩座馬克思主義中國(guó)化的豐碑，兩位影響世界歷史進(jìn)程的巨人。作者飽含深情地寫(xiě)道，毛澤東和鄧小平，一代天驕，蓋世偉人。他們走過(guò)了一個(gè)世紀(jì)，矗立起兩座豐碑，是中華民族現(xiàn)代史上兩座雄偉的高峰。毛澤東思想和鄧小平理論，是我們黨巨大的精神財(cái)富，永遠(yuǎn)的旗幟！斯人已去，偉績(jī)長(zhǎng)存！這個(gè)概括，是對(duì)毛澤東和鄧小平兩位世紀(jì)人物的歷史定位，反映了中國(guó)歷史的實(shí)際和人民的觀感，是該書(shū)的畫(huà)龍點(diǎn)睛之筆，是全書(shū)的政治性、思想性和學(xué)術(shù)價(jià)值的集中體現(xiàn)。

（作者為中共江西省委黨史研究室副主任）

題圖 1960年毛澤東和鄧小平在北京

責(zé)任編輯 梅 宏