和學生一起閱讀

/［江蘇］周春梅

和學生一起閱讀

/［江蘇］周春梅

近年，我在教學和指導課外活動的工作中，對中學生文學閱讀現(xiàn)狀做了一些了解，深感高中生文學閱讀狀況亟待改善。其實這個問題由來已久，而單一的批評、勸導對學生的影響頗為有限。因此我在教學中，一直在尋找影響學生文學閱讀的有效途徑。

先從原因說起，學生不讀文學作品的原因有多種。受當前功利教育影響，中學生閱讀，特別是文學閱讀的現(xiàn)狀令人擔憂，有相當一部分學生，高中三年，除了教科書上的內容，沒有讀過任何一部文學經典，且完全沒有意識到這是無法彌補的缺憾。他們雖然在高考復習時能一一對應地寫出作家作品，卻對作品內容和人物形象一無所知。青少年不讀文學作品的后果，可能在若干年后才會顯露出來。一日不讀，面目可憎；三年不讀，是什么樣呢？當我們看到一些高三學生連最基本的文學修養(yǎng)也沒有的時候，作為語文教師，內心是非常沉重的。特別是語文課上講到那些流傳千古的詩文，講到那些哺育過一代代青年的文學名著時，教師面對的卻往往是講臺下木然的神情，讓人深覺悲涼與寂寞，有時甚至有面對魯迅所說的“無物之陣”的荒誕和荒涼感。偶爾也會有更加刺激的話語，當教師沉浸在那個豐富有趣的文學世界，陶然忘我時，學生的語言卻很“冷靜”，一語點醒夢中人：“老師，這些內容高考會考嗎？”曾經有學生委婉地提醒我到了高三，不要再那么超凡脫俗了，要務實一點。他所謂的“實”，不是“家事國事天下事”，而是考試。

我的另外一種憂慮，來自和家長的接觸。面對那些本當通曉世事、人情練達的中年人，我不知如何才能說服他們重視孩子的文學閱讀。他們的學習觀是那樣“實惠”，他們努力用自認為的成熟影響著子女。曾有學生告訴我，他在高三下學期想讀一讀北大吳曉東老師的《從卡夫卡到昆德拉》，希望對深刻把握現(xiàn)代人心靈困境的現(xiàn)代小說多些了解，家里面為此大吵了一場，為了讓父母安心，他放棄了。我想這只是一個很小的例子，而且確實也存在高三時如何合理安排時間的問題。但我們不得不思考：這些放棄意味著什么？本該讀書思考的年齡沒有讀書思考，會有什么樣的后果，歷史已經有了非常沉痛的教訓。不往大里說，只是為了提高個人修養(yǎng)，找到“自己的園地”，也不能缺少這樣的“適時閱讀”?！拔母铩睍r期缺少讀書環(huán)境的一代人，現(xiàn)在已經擔負起教育下一代的責任。這樣下去會如何？念及此，真有心急如焚之感。很多懂事的孩子為了讓父母安心，在壓抑痛苦里長大（我曾聽兩個學生說去遠方讀大學是避難似的“逃離”），做出了對靈性、天分的無意義的犧牲，這對他們的一生將有什么樣的影響？少年時代的陰郁，將為他們的人生鋪下什么樣的底色？

教師自身對文學閱讀的態(tài)度則更令人擔憂。一位稱職的語文教師，必須教“語文”，而絕對不能只教學生“考語文”，只滿足于把學生送進大學。但是的確有這樣的教師，且為數(shù)不少。每次高一新生入學，都有學生說，他們在初中三年沒有讀過一本文學書。我回憶自己上大學一年級時的事，雖然讀的是中文系，同學中的確也有人連最起碼的文學知識也沒有。也有不少入了重點大學的學生告訴我，他們同學令人驚訝的文學上的無知。究其原因，荒唐又可悲：他們的語文老師把文學閱讀一律當做“讀閑書”，全面禁止。語文教師尚且如此，其他學科的老師對文學閱讀的態(tài)度恐怕就更嚴苛了。眾所周知，語文學習不能僅僅靠課堂，語文素養(yǎng)的形成不完全在課堂，而在于學生能主動多讀多思，注重應用，有良好的學習習慣。如果教師為完成考試任務而不讓學生讀書，那就背離了語文教師的使命。這種做法對學生的長遠發(fā)展是一種極大的傷害。教師有什么樣的觀念，就有什么樣的教學；有什么樣的教師，就會有什么樣的學生。從這個角度去看，學生的學習變得功利，氣質變得庸俗，也就不足為奇了。

當然，社會性的功利傾向也一直影響學校的教育，影響教師的專業(yè)發(fā)展?！白x書無用”，“學好數(shù)理化，走遍天下都不怕”，這些輕視文科學習的傾向都有著深層的社會因素。

教育的遺憾往往在于：當時誰都認為某種學習多余，日后認識到自身的不足，卻為時已晚，整個社會也因之付出沉重的代價。文學閱讀無疑是一個人獲得教養(yǎng)的最好途徑，小說家納博科夫關于此有過很好的論述：“假如我們不知道如何激動，假如我們不去學習如何將我們自己比平常時的我們稍稍提高一點，進而去品嘗人類思想所能提供的最珍奇最成熟的藝術之果的話，我們就可能失去生活中最美好的東西?！比欢固煊热耸菬o益的，所謂知不可為而為之，努力地去做一些我們能做的事，可能是比較“務實”的態(tài)度。

就學生學習而言，在諸多因素中，來自教師的負面影響是最應重視的。一個輕視文學閱讀的教師，不可能有良好的語文素養(yǎng)，教學必然是乏味的，缺乏理性也沒有激情。教師的教學追求不高，必然影響學生的判斷與選擇。學生從師而學，既學學科知識，也學教養(yǎng)風度，也學精神追求。教師的讀書觀直接影響學生，因此教師在教學中應當盡可能地減少社會的負面影響，對學生做正面引導。

要把語文課上好，教師必須有厚實的學科知識功底，同時得有一個廣泛閱讀的背景，否則學生只能獲得最低限度的知識。如果教師有良好的文學閱讀習慣，這種習慣也勢必有效地影響他的學生。這是因為：如果學生敬重教師，就會關注教師所做的一切。而教師要得到學生敬重，首先在于學養(yǎng)。學生會發(fā)現(xiàn)，是讀書讓教師成為學識淵博、有修養(yǎng)的人。學生敬重教師的學養(yǎng)，想成為教師一樣的人，他就會有教師一樣的生活態(tài)度，有教師一樣的價值選擇，也就有可能讀教師讀的書。反之，教師自己不讀書，甚至以一種消極的態(tài)度看待學習，他的學生就不可能了解讀書學習的真諦，不可能養(yǎng)成自覺讀書學習的習慣，不可能有一片自己的讀書領域，也就不會有語文素養(yǎng)的形成，事情就這么簡單。

這些年，我很高興地看到一些學生受教師讀書觀的影響，努力地讀書，自覺地讀書，真正地把讀書作為獲得教養(yǎng)的途徑，作為一種純粹而有趣的生活方式。有學生戲稱自己為老師的“跟屁蟲”，這樣的“跟”，正是一種有效的影響。這種影響持續(xù)下去，就使學生養(yǎng)成了終身閱讀的習慣，而一個經常讀書的人，會有較好的知識結構和人文素養(yǎng)，這是不言而喻的。語文教師能和學生一同閱讀，更是一種工作的愉快。善于閱讀的教師從不把學科教學當做簡單的重復勞動。在一遍遍的教學中，教師也獲得了“常讀常新”的機會，用自己的閱讀體驗和教學智慧，調動起學生的閱讀興趣。語文教師大多有這樣的經驗：教師在教學中對作品表現(xiàn)出敬重與熱愛，對文本的解讀超過“教學指導書”，能夠旁征博引，有自己的見解，這種情況下，學生對文本的關注程度最高。這種時候也是教師啟發(fā)引導學生閱讀文學作品的最好時機。

我所在的教研組有著濃厚的讀書氣氛，每個人都有自己感興趣的讀書領域，這也影響了學生的閱讀。我的一位同事博覽群書，喜歡淘書，對文化史和近代的出版史都很熟悉，他的學生中也頗有一些人喜歡逛書店，淘喜歡的書，比較鑒別不同版本；一位同事對俄羅斯文學有研究，他的學生讀普希金和托爾斯泰的就比其他班級多，我甚至覺得他們較同齡人多了一些凝重抑郁的俄羅斯氣質。我自己的經驗是：我在上課時帶一些書引用資料，下課后學生會很有興趣地過來看看是什么書，問我在哪兒買，或者提出借閱的要求；學校附近有個書店，有時我買了便宜的好書，會提一下，有興趣的同學也會購買；我了解有些同學的閱讀喜好，如果知道有什么合適的好書，也會給他們一些閱讀建議。對語文老師來說，書友其實是一種理想的師生關系，以書交流，在一個相對純粹的精神世界里，坦誠相待，談閱讀，談寫作，也談人生世相，漸漸由書成友，相交相知。這方面前輩曾留下不少佳話，比如魯迅先生和沈從文先生。吾輩雖不能至，也當心存向往，努力接近。

學生受到教師的影響，在閱讀中成長；而教師也在和學生一同閱讀，一同發(fā)展。學生閱讀視野的廣博和思考的新鮮深刻，常常超出我們的想象。有時我會跟著學生，去讀一讀原來不太熟悉或不太喜歡的作家作品，就會發(fā)現(xiàn)一些新的領域。讀書本是一種心靈的“遇見”，多一些愛讀書的朋友，就多了許多“遇見”的可能。當然就總體而言，在當前這個階段，無論是閱讀能力還是閱讀量，教師的閱讀水平一定要高于學生。學生希望能從書本中獲得精神的滋養(yǎng)，渴望與教師做深層次的交流；而我們應當有指導和交流的能力，這需要我們不斷自我提高。所謂的“一桶水”與“一瓢水”的關系，我認為也反映在教師的文學閱讀上。

學生讀書多了，無論是文學評價眼光還是行為教養(yǎng)，都有了明顯的變化，這是精神成長的標志。這些學生的語言表達能力也很強，寫作很出色，有超越同齡人的大氣與深刻。常有人擔心文學閱讀可能干擾學生的正常學習?；仡欁约喝谓痰陌嗉?，那些愛讀書會讀書的學生，高考成績也很優(yōu)秀。有意思的是，有一個學生是在高三時很認真地讀了《從卡夫卡到昆德拉》的。他對外國現(xiàn)代小說很熟悉，讀那些頗有些艱澀的作品想必費時不少，但他依然有出色的高考成績——而這個孩子是學理的。我所了解的讀書最多的一個學生，花了不少時間讀不“實用”的經典，很順利地考上了北大，而她先前的努力，為大學學習打下了非常堅實的基礎，所以一直學得很出色。舉這些例子，當然不是為了論證多讀書就利于高考，只是為了廓清一種誤解：多讀書反而無用，甚至有害。多讀書，會思考，有很好的學習素養(yǎng)，對學習當然是有利無弊的。

總而言之，和學生一起閱讀，對教師而言，是提高自身素養(yǎng)，進而讓學生喜歡語文，喜歡讀書，從而養(yǎng)成終身閱讀習慣的有效途徑；學生則可在閱讀過程中獲得教養(yǎng)，提高素質，培養(yǎng)理性和健全的精神。這對一個民族意味著什么，無須多言。在一個過分重功利講實惠的社會，埋頭讀書的沉潛精神，是有必要一提再提的。

作 者：周春梅，南京師范大學附中語文教師。

編 輯：孫明亮 mzsulu@126.com