公平：暴力革命與暴力美學(xué)——《讓子彈飛》敘事邏輯的悖謬

焦勇勤

耀眼的陽(yáng)光下，駿馬奔馳而過(guò)，流動(dòng)的樹林，快速滑行的火車，簡(jiǎn)練嫻熟的蒙太奇，以及鏗鏘有力的音樂(lè)，共同組成一幅燦爛明亮、流暢如詩(shī)的影像。姜文用極具浪漫主義風(fēng)格的片頭，開(kāi)啟了一個(gè)極具英雄主義色彩的敘事。

《讓子彈飛》講述了一個(gè)公平的故事，曾經(jīng)是革命者的張牧之，在經(jīng)歷革命失敗后上山為寇，變身為土匪張麻子。張麻子一次意外劫持了一個(gè)賣官上任的縣長(zhǎng)馬邦德，在“上任就有錢”的突轉(zhuǎn)之下，張麻子為掙錢冒充縣長(zhǎng)上任鵝城，逃亡未成的馬邦德化身師爺為其將官場(chǎng)潛規(guī)則一一道來(lái)，在跪著掙錢還是站著掙錢的選擇中，張麻子選擇了站著掙錢，于是與鵝城惡霸黃四郎產(chǎn)生直接沖突。在經(jīng)過(guò)痛打武舉人、鴻門宴、劫持替身、麻匪火并、出城剿匪、智殺替身等一系列斗智斗勇的對(duì)抗后，假土匪、真惡霸終于被鏟除，影片的主題——公平似乎由此而被建立。就這樣，一個(gè)殺富濟(jì)貧、除暴安良、實(shí)現(xiàn)公平的經(jīng)典英雄故事，在幽默、滑稽、輕松的全新語(yǔ)境下被重述，并以6.7億元的票房開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)電影的新時(shí)代。

《讓子彈飛》的確是一部好看的商業(yè)大片，同時(shí)，它也具有飽滿的藝術(shù)性。這種藝術(shù)性不僅體現(xiàn)在其浪漫主義的風(fēng)格上，還體現(xiàn)在它內(nèi)蘊(yùn)豐富的主題上。

影片主題涉及的方面很多，革命與啟蒙，暴力與公平，英雄與狂歡，這些主題不僅與我們當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)，而且也與中國(guó)近現(xiàn)代史對(duì)接，形成一個(gè)意義關(guān)聯(lián)、環(huán)形回繞的互文本。

應(yīng)該說(shuō)，這是中國(guó)當(dāng)代影視界難得的一部思想性較強(qiáng)的影片。但同時(shí)由于導(dǎo)演對(duì)公平概念的誤讀，導(dǎo)致影片的敘事邏輯存在著巨大的悖謬。

一、從革命出發(fā)的暴力

片名《讓子彈飛》似乎預(yù)示了它的暴力內(nèi)涵，而影片最后“槍在手，跟我走，殺四郎，搶碉樓”的口號(hào)，顯示其將暴力推至極端的努力。

對(duì)姜文來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)就是不公平，就是暴力。在一個(gè)只有暴力、沒(méi)有公平可言的世界，面對(duì)暴力，面對(duì)不公平，姜文選擇的是以暴制暴式的革命。土匪英雄張麻子射出了一串子彈，射向惡霸黃四郎，最終得以實(shí)現(xiàn)的形式是子彈、槍炮、炸藥和搶劫。因此，暴力成為該片的敘事起點(diǎn)。

暴力是一種權(quán)力。對(duì)此，羅素在其《權(quán)力論》中區(qū)分了三種權(quán)力：傳統(tǒng)的、革命的和強(qiáng)暴的權(quán)力，并把“不以傳統(tǒng)或同意為基礎(chǔ)的權(quán)力稱為暴力”。費(fèi)孝通也意識(shí)到這種權(quán)力的存在，他指出社會(huì)中存在著四種權(quán)力：橫暴權(quán)力、同意權(quán)力、長(zhǎng)老權(quán)力和時(shí)勢(shì)權(quán)力，其中，橫暴權(quán)力就是暴力權(quán)力。從歷史的角度來(lái)看，權(quán)力也似乎一直與暴力相伴而生，馬基雅維利的《君主論》中就主張通過(guò)暴力維持權(quán)力的權(quán)威性。

既然暴力是一種權(quán)力，它就具有權(quán)力的屬性，即：它要么合法，要么不合法。合法的暴力權(quán)力可以轉(zhuǎn)化為權(quán)威，從而得以持續(xù)，比如國(guó)家機(jī)器就是用合法的暴力來(lái)維持自己統(tǒng)治的。不合法的權(quán)力不能產(chǎn)生權(quán)威，因此不可持續(xù)，它只會(huì)激起更強(qiáng)烈的反抗，比如法西斯主義。

權(quán)力的合法不合法實(shí)際上來(lái)源于人們對(duì)這種權(quán)力的認(rèn)同，而并非都來(lái)自于暴力，很多時(shí)候即便人們不采用暴力，同樣也可以產(chǎn)生某種權(quán)力。比如，中國(guó)古代儒家知識(shí)分子并未使用暴力，但同樣擁有某種權(quán)力，這種權(quán)力就是對(duì)皇權(quán)專制權(quán)力的制約。《論語(yǔ)·憲問(wèn)》中提到：“子路問(wèn)君子。子曰：修己以敬。曰：如斯而已乎？曰：修己以安人。曰：如斯而已乎？曰：修己以安百姓。修己以安百姓，堯舜其猶病諸？”由此可以看出，儒家知識(shí)分子因其站在百姓一邊，從而擁有某種權(quán)力，這種權(quán)力是通過(guò)掌握知識(shí)話語(yǔ)來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)國(guó)君/皇帝/君主權(quán)力的制約，而與暴力無(wú)關(guān)。

但是，在《讓子彈飛》中，姜文選擇的是以暴力權(quán)力來(lái)實(shí)現(xiàn)其權(quán)威，并認(rèn)其為合法，因?yàn)樗J(rèn)為張麻子的暴力權(quán)力來(lái)源于革命，而革命權(quán)力只要與大眾利益聯(lián)系起來(lái)，似乎就具有了合法性。對(duì)此，索雷爾在其《論暴力》中指出：“作為階級(jí)斗爭(zhēng)的一種純粹和簡(jiǎn)單的表達(dá)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)暴力，也必然是美好和高尚的事物；它是為文明的永恒利益服務(wù)的；或許，它不是獲取暫時(shí)物質(zhì)利益的最佳手段，但是，它能把世界從野蠻主義里拯救出來(lái)?！币虼?，作為革命的權(quán)力和革命的暴力似乎就達(dá)成了某種同盟，革命與暴力成為一個(gè)事物不可分割的兩個(gè)方面。正如1960年4月16日出版的《紅旗》雜志所指出的：所謂革命，就意味著被壓迫階級(jí)使用革命的暴力。

影片中，按照張麻子自己的敘述，他是蔡鍔的手槍隊(duì)長(zhǎng)，而蔡鍔是辛亥革命的主力，因此，張麻子在影片中顯然是以革命者的身份出現(xiàn)的，而當(dāng)他面對(duì)惡霸黃四郎對(duì)百姓的肆意欺凌和橫征暴斂時(shí)，他選擇站在弱勢(shì)群體一方，選擇以暴力的形式來(lái)對(duì)抗，當(dāng)他最終選擇要鏟除惡霸的時(shí)候，他選擇的仍然是革命的方式，因此，他的暴力權(quán)力實(shí)際上是革命權(quán)力的一種轉(zhuǎn)換。

但是，革命的權(quán)力就一定是合法的嗎？

二、指向公平的革命

革命既是一種權(quán)力，又是一種權(quán)利。當(dāng)人們面對(duì)專制、獨(dú)裁、暴政的時(shí)候，人們當(dāng)然有權(quán)利進(jìn)行革命。但當(dāng)它一旦實(shí)施，不管是從精神層面還是實(shí)踐層面，實(shí)際上它已經(jīng)演變?yōu)橐粓?chǎng)運(yùn)動(dòng)和一個(gè)過(guò)程。

正如傅勒在《思考法國(guó)大革命》中所言：“人們所說(shuō)的“法國(guó)大革命”，以及那個(gè)被收進(jìn)檔案、打上日期并美化為一道曙光的事件，不過(guò)是先前社會(huì)政治演變的加劇罷了。這個(gè)事件摧毀的并不是貴族，而是社會(huì)上的貴族原則，從而取消了社會(huì)對(duì)抗中央國(guó)家的合法性?！卑凑者@種說(shuō)法，革命并不是起點(diǎn)，也不是終點(diǎn)，而不過(guò)是一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)或一個(gè)過(guò)程的一環(huán)罷了，是對(duì)現(xiàn)有霸權(quán)的反抗、對(duì)立與爭(zhēng)奪，無(wú)論它使用暴力還是非暴力，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)或過(guò)程的基本內(nèi)涵是顛覆現(xiàn)有秩序，重建新的秩序。如果它不以新秩序?yàn)槟康?，這樣的革命就只能是一個(gè)政治事件，一個(gè)未完成的革命，有時(shí)甚至不能稱其為革命。

阿倫特說(shuō)：“對(duì)革命現(xiàn)象的描述，暴力不如變遷來(lái)的充分，只有發(fā)生了新開(kāi)端意義上的變遷，并且暴力被用來(lái)構(gòu)建一種全然不同的政府形式，締造一個(gè)全新的政治體，從壓迫中解放以構(gòu)建自由為起碼目標(biāo)，那才稱得上是革命?！保ā墩摳锩罚┙鹩^濤在分析“革”與“命”的漢字本意也認(rèn)同這種觀點(diǎn)，他說(shuō)：“革與命兩個(gè)字的聯(lián)用，表達(dá)某種秩序或天命的周期性變化，其意義在某種程度上接近西方revolution的原意，即天體周期性運(yùn)動(dòng)或事物周而復(fù)始變更。”（見(jiàn)《觀念史研究—中國(guó)現(xiàn)代重要政治術(shù)語(yǔ)的形成》）因此，革命作為一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)或一個(gè)過(guò)程，必然與重建或新建某種秩序聯(lián)系在一起，而秩序的背后則一定有某種理性精神作為支撐。

理性包含兩個(gè)層面：知的理性與行的理性，即康德所謂純粹理性與實(shí)踐理性。理性表現(xiàn)在認(rèn)識(shí)領(lǐng)域就是對(duì)人、自然與社會(huì)的認(rèn)知，表現(xiàn)在實(shí)踐層面則是對(duì)秩序的確認(rèn)，即對(duì)權(quán)力分配關(guān)系的肯定。理性是人類進(jìn)入文明社會(huì)的基礎(chǔ)。

理性的發(fā)展有三個(gè)階段：古典理性、現(xiàn)代理性與后現(xiàn)代理性。古典理性知的層面就是對(duì)天地人關(guān)系的一種認(rèn)知，在此基礎(chǔ)上形成了對(duì)權(quán)力來(lái)源、分配的認(rèn)定。

對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，從五行說(shuō)到天人合一說(shuō)，關(guān)于天地人三位一體關(guān)系的知識(shí)在殷周時(shí)代基本定型，這種定位也為權(quán)力的確定提供了合法性基礎(chǔ)。王國(guó)維在其《殷周制度論》中指出：殷周時(shí)代最重要的變化體現(xiàn)在立子立嫡之制、廟數(shù)之制和同姓不婚之制三種基本制度的確立。這一系列制度的背后就是權(quán)力定于一尊和有序傳承的大一統(tǒng)式皇權(quán)型專制理性，這種理性經(jīng)由孔子、孟子、董仲舒、韓愈、朱熹等人的敘述，成為古代中國(guó)的基本意識(shí)形態(tài)。

對(duì)西方來(lái)說(shuō)，從畢達(dá)哥拉斯學(xué)派“萬(wàn)物都是數(shù)”到德謨克利特的“原子論”，以神秘主義數(shù)學(xué)、幾何學(xué)和天文學(xué)為基礎(chǔ)的古代科學(xué)原則被確立，這種認(rèn)識(shí)論經(jīng)由柏拉圖的神創(chuàng)宇宙論和亞里斯多德對(duì)“質(zhì)料因、形式因、動(dòng)力因和目的因”的實(shí)證主義研究，發(fā)展成為政治權(quán)威主義和國(guó)家主義的城邦式貴族專制理性，然后隨著亞歷山大帝國(guó)的建立和羅馬帝國(guó)的興盛，發(fā)展成為大一統(tǒng)式君主專制理性。

其后，基督教興起，上帝創(chuàng)造萬(wàn)物成為人們對(duì)世界的基本認(rèn)識(shí)，上帝的唯一性被貫穿到世俗社會(huì)，教會(huì)的權(quán)力因此被確立，教皇的專制統(tǒng)治取代君主的專制統(tǒng)治。盡管神學(xué)理性取代古希臘的世俗理性，但從整體層面來(lái)看，神學(xué)理性不過(guò)是古典理性的一種變形罷了。

現(xiàn)代理性是對(duì)古典理性的顛覆和反動(dòng)，它源自于文藝復(fù)興時(shí)期對(duì)人和科學(xué)的熱愛(ài)，經(jīng)由對(duì)經(jīng)驗(yàn)世界和自然科學(xué)的肯定，從而確立了現(xiàn)代科學(xué)的基本原則，并因此擴(kuò)展到對(duì)社會(huì)系統(tǒng)關(guān)系的重新解釋，從而徹底改變了對(duì)原有權(quán)力來(lái)源、分配的界定。從馬基雅維利對(duì)君權(quán)的鼓吹和霍布斯對(duì)國(guó)家權(quán)力的實(shí)證分析，到盧梭《社會(huì)契約論》、孟德斯鳩《論法的精神》、托克維爾《論美國(guó)的民主》等一系列啟蒙思想的傳播，私有產(chǎn)權(quán)、主權(quán)在民、社會(huì)契約、民主、平等、自由、法制等一系列公民權(quán)利得到普遍認(rèn)同，原有的權(quán)力結(jié)構(gòu)被改變，新的社會(huì)秩序被建立，并因此而形成了西方現(xiàn)代制度保證和法律保障等一整套權(quán)力運(yùn)作與制約機(jī)制，現(xiàn)代理性因而被確立。

現(xiàn)代理性自然有其不足之處，比如個(gè)人主義、唯科學(xué)主義、唯理性主義、國(guó)族主義、西方中心主義、父權(quán)制、強(qiáng)權(quán)政治等缺陷，由此產(chǎn)生了叔本華、尼采、弗洛伊德等對(duì)非理性主義的探索與崇拜和對(duì)現(xiàn)代理性的反動(dòng)。但藉由維特根斯坦的語(yǔ)言游戲說(shuō)、海德格爾的存在本體論和伽達(dá)默爾的闡釋學(xué)等，發(fā)展出當(dāng)代以哈貝馬斯的交往理性、利奧塔多元敘事模式理性、?？隆霸趯?shí)踐的考古學(xué)和譜系學(xué)中質(zhì)詢的哲學(xué)態(tài)度”理性，以及大衛(wèi)·格里芬生態(tài)理性等為主要方向的一系列后現(xiàn)代理性。

后現(xiàn)代理性顯然更加承認(rèn)不同群體、不同種族、不同表達(dá)方式、不同種類等的權(quán)力，是一種更加承認(rèn)多元權(quán)力、多元價(jià)值的理性?？梢哉f(shuō)，現(xiàn)代理性確立的基本思想和原則并沒(méi)有被改變，只是得到了繼承、發(fā)展和超越。

在《讓子彈飛》中，姜文把革命指向公平，因此，公平成為其反對(duì)既有秩序、構(gòu)建未來(lái)秩序的指針。影片中既有的秩序來(lái)源于兩個(gè)方面：

首先是黃四郎所代表的秩序，按照影片敘事，黃四郎是以惡霸身份出現(xiàn)的，他是鵝城幾大家族之一，屬于豪紳或士紳階層。對(duì)此階層，費(fèi)孝通在《中國(guó)士紳》中曾加以研究，指出其在中國(guó)歷史上曾經(jīng)起到過(guò)承上啟下維護(hù)穩(wěn)定的功能，“在中國(guó)傳統(tǒng)權(quán)力體系中存在兩個(gè)層次：上層有中央政府，下層有以士紳階層作為管事的自治團(tuán)體……保持中央和地方政府之間聯(lián)系的重要性，意味著士紳需要在當(dāng)?shù)亟M織中擁有決策和管事的地位”。而在電影中，姜文提供給我們一個(gè)不同于費(fèi)孝通的另一種敘事，即黃四郎僭越了中央政權(quán)，自己用暴力來(lái)實(shí)現(xiàn)專制統(tǒng)治，為鵝城賦予了一個(gè)不公平的恐怖秩序。

然后是張麻子所代表的秩序，張麻子盡管是以冒牌縣長(zhǎng)的身份出場(chǎng)的，但他的權(quán)力至少對(duì)老百姓來(lái)說(shuō)仍然屬于中央政權(quán)的代表，屬于古典理性的一種。而當(dāng)他面對(duì)豪紳?rùn)?quán)力威脅的時(shí)候，他通過(guò)選擇暴力革命來(lái)推翻黃四郎的恐怖統(tǒng)治，是要重新給予鵝城秩序，這個(gè)秩序就是公平。

那么姜文所說(shuō)的公平究竟屬于那個(gè)層面的理性呢？

三、回歸暴力的公平

《讓子彈飛》中有關(guān)公平的敘事有兩個(gè)段落：賣涼粉的在躲避冤鼓的過(guò)程中，不小心撞到了武舉人，武舉人對(duì)賣涼粉的施加殘酷的暴力；六子吃了一碗粉，而賣涼粉的說(shuō)他吃了兩碗粉，六子為證明清白只得剖腹自殺。兩個(gè)沖突，兩個(gè)不公平，不公平在影片中是顯而易見(jiàn)的。

關(guān)于公平，《禮記·禮運(yùn)》曰：“大道之行也，天下為公。”從此中國(guó)人的心里種下了公平兩個(gè)字，但是公平究竟是什么，似乎一直沒(méi)有明確的答案。

公平，按照羅爾斯的理解就是正義。正義包含兩個(gè)層面的內(nèi)涵：道德層面的和政治層面的。道德層面的正義或公平，指的是某種行為符合當(dāng)時(shí)人們的共識(shí)，比如柏拉圖在《理想國(guó)》中所規(guī)定的“正義就在于人人都做自己的工作而不要作一個(gè)多管閑事的人：當(dāng)商人、輔助者和為國(guó)者各做自己的工作而不干涉別的階級(jí)的工作時(shí)，整個(gè)城邦就是正義的?！边@種公平實(shí)質(zhì)上是專制制度下的“財(cái)產(chǎn)權(quán)，而與平等毫無(wú)關(guān)系?！?/p>

政治層面的公平或正義則“是社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)，或更準(zhǔn)確地說(shuō)，是社會(huì)主要制度分配基本權(quán)利和義務(wù)，決定由社會(huì)合作產(chǎn)生的利益之劃分的方式……是政治結(jié)構(gòu)和主要的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)安排。”（羅爾斯：《正義論》）它涉及的是政治和經(jīng)濟(jì)權(quán)力的合理分配。西方啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)的思想家正是在此基礎(chǔ)上，提出以公民權(quán)利制約、對(duì)抗政府權(quán)力的主張，即對(duì)政府權(quán)力的控制與分權(quán)，并因此而發(fā)展出了西方現(xiàn)代民主制度。為此，羅爾斯還提出了正義原則的兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：“第一個(gè)原則，每個(gè)人對(duì)與其他人所擁有的最廣泛的基本自由體系相容的類似自由體系都應(yīng)有一種平等的權(quán)利；第二個(gè)原則，社會(huì)的和經(jīng)濟(jì)的不平等應(yīng)這樣安排，使它們被合理地期望適合于每一個(gè)人的利益；并且依系于地位和職務(wù)向所有人開(kāi)放?！睆倪@兩個(gè)原則出發(fā)，政治公平或正義實(shí)際上指的是一種公民權(quán)利意識(shí)和政治分權(quán)主張，具體來(lái)說(shuō)，它包括三個(gè)層面的內(nèi)容：1、政治行政系統(tǒng)：合法權(quán)力的分配（和結(jié)構(gòu)力量）；2、經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)：經(jīng)濟(jì)權(quán)力的分配（和結(jié)構(gòu)力量）；3、社會(huì)文化系統(tǒng)：私人可獲得的、可任意支配的報(bào)酬與權(quán)力的分配。（哈貝馬斯：《合法化危機(jī)》）

在此基礎(chǔ)上，經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿瑪?shù)賮啞ど瓕⒉还浇缍閷?duì)人的某種權(quán)利的“剝奪”，既包括對(duì)政治權(quán)利的剝奪，又包括對(duì)經(jīng)濟(jì)權(quán)利的剝奪，為此，他引入社會(huì)選擇理論來(lái)解決不公平。盡管他也意識(shí)到“自由悖論”原理，即在堅(jiān)持帕累托效率的同時(shí)（假定無(wú)限制域），滿足自由的最低限度要求是不可能的，但他提出應(yīng)該運(yùn)用信息擴(kuò)展原則來(lái)加以統(tǒng)計(jì)，即“對(duì)那些構(gòu)成社會(huì)中窮困群體的個(gè)人的各自剝奪的資料有必要?dú)w總，從而為總貧困做出信息豐富而有用的測(cè)度”，并因此而做出社會(huì)應(yīng)有的選擇。

由此看來(lái)，現(xiàn)代意義上的公平實(shí)質(zhì)上是一種政治結(jié)構(gòu)的公平，是建立在公民權(quán)利的確認(rèn)和對(duì)政府權(quán)力的控制與分權(quán)基礎(chǔ)上對(duì)政治權(quán)力的合理分配。它絕不是簡(jiǎn)單地通過(guò)權(quán)力轉(zhuǎn)換或通過(guò)肯定一方否定另一方來(lái)實(shí)現(xiàn)的，更不是非理性的權(quán)力狂歡，它必須通過(guò)較為完善的社會(huì)制度和合理有效的法律制度來(lái)加以保障。

在《讓子彈飛》中，不公平顯然表現(xiàn)為賣涼粉的與武舉人的沖突和六子與賣涼粉的沖突方面。影片首先刻意突出了武舉人對(duì)賣涼粉的暴行，以及賣涼粉的謊言效果，并通過(guò)痛打武舉人，還賣涼粉的以公平，從而喊出了“公平”這個(gè)影片的關(guān)鍵詞。其后，在六子與賣涼粉的沖突中，導(dǎo)演將不公平?jīng)_突演繹到極致，一碗還是兩碗粉的矛盾，看似是誰(shuí)在說(shuō)謊的問(wèn)題，而實(shí)際上是說(shuō)話者背后由誰(shuí)來(lái)掌握話語(yǔ)霸權(quán)的問(wèn)題，體現(xiàn)的是政治權(quán)力的無(wú)所限制問(wèn)題，是公民權(quán)利和政府權(quán)力雙重缺失的問(wèn)題。公民權(quán)利缺失的根源是專制制度的存在，政府權(quán)力缺失的根源則可以歸結(jié)為豪紳?rùn)?quán)力凌駕于政府權(quán)力之上，從而形成了豪紳（黃四郎）權(quán)力的單一話語(yǔ)模式與單一敘事結(jié)構(gòu)。因此，透過(guò)影片我們可以看出，即便政府從豪紳手里把權(quán)力奪過(guò)來(lái)，如果不能保證公民權(quán)利并對(duì)政府權(quán)力進(jìn)行控制和分權(quán)，那不過(guò)是一種古典理性的重建，是一個(gè)專制政權(quán)的復(fù)辟罷了。

顯然，影片中的革命既不是復(fù)辟，又不是構(gòu)建現(xiàn)代理性或后現(xiàn)代理性。它實(shí)際上是一種非理性革命，即它只是顛覆而不重建，因此，它只能是從一種暴力權(quán)力向另一種暴力權(quán)力的過(guò)渡。

這一點(diǎn)我們還可以在影片土匪對(duì)惡霸的斗爭(zhēng)敘事中清楚地看出。最初這場(chǎng)斗爭(zhēng)似乎都是按著革命的理性過(guò)程向前發(fā)展的，從火并到智取，從單打獨(dú)斗到發(fā)動(dòng)群眾，這些似乎都顯示著革命權(quán)力運(yùn)用的理性一面。但隨著殺死惡霸替身這一關(guān)鍵情節(jié)的逆轉(zhuǎn)，革命從公平轉(zhuǎn)向不公平，革命權(quán)力的合法性被顛覆，革命目的的合理性也被顛覆。惡霸替身盡管有惡霸的外在特征，但實(shí)際上也仍然是一個(gè)受害者，代表著老百姓的另一面，是革命權(quán)力合法性的規(guī)定者，也是革命目的的檢驗(yàn)者。如果他的被殺不是出于自愿，那就只能是被濫殺，是革命的反面。

影片中隨著張麻子對(duì)惡霸替身的有意屠殺，替身成為革命權(quán)力的犧牲品，革命也因此成為暴力的犧牲品，這種通過(guò)犧牲革命權(quán)力合法性的形式來(lái)實(shí)現(xiàn)革命成功的革命過(guò)程，使得暴力權(quán)力替代革命權(quán)力，革命權(quán)力又回歸到暴力權(quán)力，暴力成為其自身，并被美化，成為暴力美學(xué)的化身。這種暴力權(quán)力的濫用，盡管表面上與惡霸權(quán)力的濫用不一樣，但性質(zhì)卻是相同的。因此，這就造成一種悖謬，革命與暴力如果沒(méi)有一個(gè)正確的方向，如果沒(méi)有理性的限制，則必然會(huì)走向其反面，這種革命不再是革命，而只是暴力權(quán)力的獨(dú)語(yǔ)。阿倫特在《論革命》中指出：“革命展現(xiàn)出它的全貌，具備了一種確定形態(tài)，革命開(kāi)始攝人心魄，與濫用權(quán)力、暴行和剝奪自由這一切促使人們?cè)旆吹臇|西劃清了界限”。從這個(gè)意義上來(lái)看，《讓子彈飛》中的革命沒(méi)有將自己與造反劃清界限。

正因如此，影片開(kāi)端革命者對(duì)公眾進(jìn)行革命啟蒙的公平秩序，最終演變成另一個(gè)不公平秩序的開(kāi)端，這種悲劇我們顯然并不陌生。“中國(guó)當(dāng)代革命觀念的核心是斗爭(zhēng)哲學(xué)和革命人生觀，它以取消一切差別為終極關(guān)懷。事實(shí)上，正是斗爭(zhēng)哲學(xué)泛濫以及文化大革命的災(zāi)難，暴露了中國(guó)式革命新道德和做無(wú)產(chǎn)階級(jí)“圣人”的不可欲，才導(dǎo)致中國(guó)當(dāng)代革命烏托邦觀念的解體?！保ń鹩^濤：《觀念史研究—中國(guó)現(xiàn)代重要政治術(shù)語(yǔ)的形成》）?？略?jīng)指出的“研究權(quán)力的策略、網(wǎng)絡(luò)、機(jī)制和所有這些決策賴以實(shí)施并迫使其得到實(shí)施的手段”就顯得尤為必要了。從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，影片雖然是一個(gè)藝術(shù)作品，但其中也有其自身的敘事邏輯，也因此體現(xiàn)了某種權(quán)力機(jī)制建構(gòu)的無(wú)意識(shí)?！蹲屪訌楋w》中姜文從公平出發(fā)，最終卻建構(gòu)了一個(gè)與其所反對(duì)的暴力權(quán)力結(jié)構(gòu)相同的暴力權(quán)力結(jié)構(gòu)。

《讓子彈飛》實(shí)質(zhì)上是一個(gè)二元論的暴力權(quán)力結(jié)構(gòu)敘事，正如姜文自己在影片中說(shuō)的，就是土匪碰見(jiàn)了惡霸這么簡(jiǎn)單的一件事，顯然他說(shuō)出了實(shí)話?！蹲屪訌楋w》盡管打著啟蒙和革命的旗幟，但最終卻淪落為以暴制暴的非理性對(duì)抗，盡管有對(duì)抗，但不客氣地說(shuō)這種對(duì)抗與公平無(wú)關(guān)。

綜上所述，《讓子彈飛》盡管涉及到諸多具有現(xiàn)實(shí)和歷史意義的重大主題，但因其所宣揚(yáng)的非理性暴力美學(xué)本質(zhì)，最終使影片演變成為一個(gè)二元暴力權(quán)力論的敘事，一個(gè)貌似合法合理實(shí)則既不合法又不合理的敘事，一個(gè)無(wú)關(guān)公平又混淆革命的敘事，一個(gè)巴赫金所謂的狂歡化暴力美學(xué)敘事，一個(gè)打著啟蒙運(yùn)動(dòng)的幌子進(jìn)行的反現(xiàn)代主義敘事。這種敘事曾經(jīng)作為我們現(xiàn)代化進(jìn)程的主旋律，曾經(jīng)在文革敘事中發(fā)展到極致，也曾經(jīng)一度淡出我們的視野，而今它又卷土重來(lái)。