被束縛了的哈姆雷特——《哈姆雷特》與《圣經(jīng)》的互文解讀

高蓮芳

一、《圣經(jīng)》文本表明了不可殺人的哲學(xué)觀

雨果曾經(jīng)這樣寫道:“英國(guó)有兩本書:一本是它創(chuàng)作的;另一本卻創(chuàng)作了它。那就是莎士比亞的作品和《圣經(jīng)》。”①通過研讀《圣經(jīng)》，可以發(fā)現(xiàn)它傳揚(yáng)上帝愛人和救贖人類的初衷和過程，以及西方價(jià)值觀中種種愛人如己的為人處世的道理，此外，還蘊(yùn)涵著不可殺人的倫理道德觀。

二、《哈姆雷特》與《圣經(jīng)》的互文解讀

(一)愛人與不可殺人

上帝愛人的主題思想在不可殺人這條誡命中就有體現(xiàn)?！澳阖M不曾知道嗎?你豈不曾聽見嗎?永在的上帝耶和華(the everlasting God，the LORD)，創(chuàng)造地極的(the Creator of the ends of the earth)，并不疲乏，也不困倦，他的智慧無(wú)法測(cè)度”(699)。當(dāng)哈姆雷特?zé)o法承受喪父母親改嫁叔父這一系列的人生變顧時(shí)，他很自然的想到了自行了斷——求死，求問上蒼和上帝:“啊，我愿這太、太堅(jiān)固的肉體消溶分解而成露水!或是上蒼不曾定那教規(guī)禁止自殺!啊，上帝呀，上帝呀!”(莎士比亞29)他的教規(guī)，就是指上帝的誡命、律例、典章，不可殺人，當(dāng)然也包括不能殺自己。約指上帝在何烈山面對(duì)面對(duì)摩西說話，上帝與人所立的約是永遠(yuǎn)的，是不可改變的。當(dāng)滔天的滅絕惡貫滿盈的人類和牲畜的洪水過后，彩虹出現(xiàn)在云彩中的時(shí)候，上帝說:“虹必現(xiàn)在云彩中，我看見，就要紀(jì)念我與你們和各樣有血肉的活物所立的永約”(7)。上帝對(duì)挪亞說:“這就是我與地上一切有血肉之物立約的記號(hào)了”(7)。哈姆雷特熟識(shí)上帝與人所立的永約，他禁止了輕生之念，卻也不把自己的生命看為寶貴，鬼魂召喚，好友攔阻的時(shí)候他毅然前往:“怎么，有什么可怕的?我不以為我的性命有一根針那樣值錢;至于我的靈魂，那是和他一般的不滅，他能加害什么嗎?他又在招我去;我要跟他去”(莎士比亞63)。上帝是多么的慈愛啊，他借著馬太的口告訴我們“那殺身體不能殺靈魂的，不要怕他們;唯有能把身體和靈魂都滅在地獄里的，正要怕他。兩個(gè)麻雀不是賣一分銀子嗎?若是你們的父不許，一個(gè)也不能掉在地上;就是你們的頭發(fā)，也都被數(shù)過了。所以，不要懼怕，你們比許多麻雀還貴重”(12)。哈姆雷特相信我們自己的生命本身并不那么值錢，而是被上帝看為寶貴，所以他絕不會(huì)懦弱而貪生怕死。哈姆雷特是勇敢無(wú)畏的，是有知識(shí)的因?yàn)樗浪撵`魂是不滅的，他所擔(dān)憂的是千萬(wàn)不要落入硫磺火湖，在上帝的審判桌前，面臨第二次的死，那將是可怕的。

(二)哈姆雷特對(duì)死亡的思考

人死到底是怎么回事呢?哈姆雷特思考的是什么問題呢?他的困境究竟緣何而起呢?“死后”成了焦點(diǎn)的中心之所在。對(duì)于莎士比亞的名句中的名句“To be or not to be…”我們來探個(gè)究竟吧。有別于朱生豪先生的翻譯，“生存還是毀滅，這是一個(gè)值得考慮的問題”，梁實(shí)秋先生把“To be or not to be，that is the question”翻譯成“死后是存在還是不存在，這是問題”(莎士比亞135)?？v觀上下文和全劇的主題，梁先生的翻譯似乎更加貼切。

當(dāng)然，在未知面前哈姆雷特愿意相信人在塵世是客旅是寄居的，我們的列祖亞伯拉罕、以撒、雅各他們都是存著信心死的，并沒有得著所應(yīng)許的，卻從遠(yuǎn)處望見，且歡喜迎接，又承認(rèn)自己在世上是客旅，是寄居的。說這樣話的人，是表明自己要找一個(gè)家鄉(xiāng)。他們?nèi)粝肽钏x開的家鄉(xiāng)，還有可以回去的機(jī)會(huì)，他們卻羨慕一個(gè)更美的家鄉(xiāng)，就是在天上的。所以上帝被稱為”他們的上帝，并不以為恥。因?yàn)樗呀?jīng)給他們預(yù)備了一座城”(252)。

而未經(jīng)洗禮、懺悔和圣餐的，莎士比亞懷著同情和悲憐他們所將要面臨的審判。上帝判定那些“膽怯的、不信的、可憎的、殺人的、淫亂的、行邪術(shù)的、拜偶像的和一切說謊話的，他們的分就在燒著硫磺的火湖里;這是第二次的死”(291)。

《哈姆雷特》劇本中，鬼魂扮演了至關(guān)重要的角色，王子哈姆雷特的父親老哈姆雷特。還有人說，在慶祝救主誕辰的節(jié)候，雞是整夜的叫個(gè)不休?！豆防滋亍分?，從表層來看:雞叫則標(biāo)識(shí)著天亮，天亮鬼魂要消失，可是挖掘深層，從《圣經(jīng)》中我們可以得知雞叫是象征著彼得的覺醒——他意識(shí)到，正如主耶穌預(yù)言的那樣，即使他自認(rèn)為多么地愛主，三次不認(rèn)主這一事實(shí)卻擺在眼前——耶穌說:“我實(shí)在告訴你，今夜雞叫以先，你要三次不認(rèn)我”(34)。…彼得想起耶穌所說的話:“雞叫以先，你要三次不認(rèn)我”(34)。他就出去痛哭。還有其他兩部福音書記載:“耶穌說:‘彼得，我告訴你，今日雞還沒有叫，你要三次說不認(rèn)得我?！鬓D(zhuǎn)過身來看彼得。彼得便想起主對(duì)他所說的話:‘今日雞叫以先，你要三次不認(rèn)我?！统鋈ネ纯蕖?99)。耶穌說:“你愿意為我舍命嗎?我實(shí)實(shí)在在地告訴你，雞叫以先，你要三次不認(rèn)我”(123)。這可否也預(yù)表著哈姆雷特即使非常地愛他的父親，卻也可以有敢做敢為的血性被思前想后的顧慮害得變成了灰色，驚天動(dòng)地的大事業(yè)也往往因此而中途旁逸，壯志全消的可能呢?

(三)人的元素與偉人裝瘋

偉大的莎士比亞喜歡用塵土(Dust)來表示人的元素，把生死看得平淡又高貴，這一詞匯在整部劇作中被多次引用，表明了莎士比亞的處事觀。王后勸勉哈姆雷特的時(shí)候說:“哈姆雷特好孩子，拋去你那一層昏黯的氣色。對(duì)丹麥王表示和氣一點(diǎn)。別竟垂著眼皮在塵土里面去尋你高貴的父親。有生既有死，經(jīng)過塵世以達(dá)于永恒”(梁實(shí)秋35)。人源于塵土死后歸于塵土，這是《圣經(jīng)》非常重要的一個(gè)思想，我們的始祖亞當(dāng)犯罪吃了不該吃的善惡樹上的果子以后，上帝說:“你必汗流滿面才得糊口，直到你歸了土，因?yàn)槟闶菑耐炼龅?你本是塵土，仍要?dú)w于塵土”(3)。如果我們明白這一真理，那么也許就不會(huì)把名利再看得那么重了:“人若賺得全世界，賠上自己的生命，有什么益處呢?人還能拿什么換生命呢?因?yàn)榉惨茸约荷?“生命”或作“靈魂”)，必喪掉生命;凡為我喪掉生命的，必救了生命”(21)。而哈姆雷特并不將自己的生命看得如何之高，同亞薩一樣，他覺得在復(fù)仇面前遲鈍的自己不過“畜類而已，一個(gè)人只知飽食酣睡無(wú)所事事，這算是一個(gè)人么?畜類而已(A beast)。上帝造人，使我們有這樣廣大的智力，能夠瞻前顧后，當(dāng)然他決不能賦予我們神圣的理性而又霉著不用”(莎士比亞211)。亞薩這樣的在上帝面前自卑和哭泣:“我這樣愚昧無(wú)知，在你面前如畜類一般。然而我常與你同在。你攙著我的右手。你要以你的訓(xùn)言引導(dǎo)我，以后必接我到榮耀里。除你以外，在天上我有誰(shuí)呢?除你以外，在地上我也沒有所愛慕的。我的肉體，和我的心腸衰殘。但上帝是我心里的力量，又是我的福分，直到永遠(yuǎn)”(560)。哈姆雷特也在贊美上帝的偉大——“上帝造人，使我們有這樣廣大的智力”(莎士比亞211)，在他面前自卑“一個(gè)人只知飽食酣睡無(wú)所事事，這算是一個(gè)人么?畜類而已”(莎士比亞211)。其思想和語(yǔ)言都一脈相承，如出一轍。

在創(chuàng)作的情節(jié)中，只有智者裝瘋，才裝得像，裝得能夠瞞天過海，躲過災(zāi)禍。當(dāng)大衛(wèi)躲避掃羅追殺逃到加特王亞吉那里的時(shí)候，在他們手下裝瘋癲、在城門的門扇上胡寫亂畫、使唾沫流在胡子上。而不能自縊，又無(wú)法逃脫冤孽，生來要糾正這時(shí)代的錯(cuò)亂的王子，為了查明鬼魂所說的事實(shí)真相，權(quán)宜之計(jì)，乃是裝瘋賣傻，先保住性命，再做打算了。

三、《圣經(jīng)》啟示下對(duì)哈姆雷特王子形象的理解

追溯中世紀(jì)英國(guó)的歷史，《圣經(jīng)》雖早已存在，卻還沒有一本英國(guó)各階層可讀到的版本。1604年，英王詹姆士一世下令，由四十余位教授、《圣經(jīng)》學(xué)者、牧師和語(yǔ)言學(xué)家共同將《圣經(jīng)》從拉丁文、希臘文和希伯來文翻譯成中古英文。自從這本擁有永久皇家版權(quán)的欽定版《圣經(jīng)》出版后，普通的英國(guó)人都能讀到《圣經(jīng)》。當(dāng)時(shí)伊麗莎白時(shí)期，基督教作為國(guó)教，其思想是深入人心的，“上帝的道路高過人的道路，上帝的意念高過人的意念”(718)。對(duì)于殺人及對(duì)殺人者的報(bào)應(yīng)已經(jīng)在《圣經(jīng)》中記錄得相當(dāng)詳盡和清晰了。如果人自行判斷和計(jì)劃報(bào)仇，那么冤冤相報(bào)何時(shí)了呢?因?yàn)樯系壅f:“伸冤在我，我必報(bào)應(yīng)”(179)。那樣，整個(gè)社會(huì)的制度和秩序就會(huì)混亂不堪。上帝要世人順服他的律法，服從他的審判和命令，因?yàn)樗亲罡邫?quán)力的主宰，是整個(gè)宇宙的大君王。

莎士比亞的悲劇之所以稱為悲劇之正典，主要原因之一就是因?yàn)樗鑼懙娜宋锒际蔷鯇⑾?。根?jù)《圣經(jīng)》，這權(quán)柄是出于上帝的。“因?yàn)闆]有權(quán)柄不是出于上帝的，凡掌權(quán)的都是上帝所命的”(180)。能夠把他們?cè)诶Ь持械膬?nèi)心善與惡的沖突、較量和爭(zhēng)戰(zhàn)，公正不阿、不偏不倚、惟妙惟肖地搬上舞臺(tái)，展現(xiàn)給蕓蕓眾生，以為示范，本身就是英雄豪邁的壯舉，增添了悲劇的魅力，發(fā)揮了悲劇對(duì)靈魂的凈化升華作用。

哈姆雷特作為一國(guó)的王子，受到最好的教育，他深諳這些道理和上帝的法則，他是一個(gè)似乎軟弱卻又剛強(qiáng)、似乎放蕩卻又高貴、似乎懦弱卻又勇敢、似乎愚笨卻又智慧的王子。單純的表面的替父報(bào)仇為他內(nèi)心正義和邪惡的較量所取代，他思索人生，在復(fù)仇和良心面前苦苦思索，上下求索，進(jìn)退兩難。但是，熟悉上帝法則的王子如何能夠知法犯法呢?所以，如果單純按照中國(guó)傳統(tǒng)的理念和價(jià)值觀認(rèn)為:殺人者償命，為父報(bào)仇，天經(jīng)地義，而哈姆雷特為何如此優(yōu)柔寡斷，遲疑不決呢?《圣經(jīng)》之倫理道德早在當(dāng)時(shí)的英國(guó)社會(huì)就有著廣泛而深刻影響，不容忽視，莎翁本人是持定上帝愛人思想的人文主義文學(xué)巨匠。王子無(wú)法果敢立刻去殺叔報(bào)父仇，刻骨銘心的《圣經(jīng)》倫理道德在他心中徘徊，此原因之一，其二是因?yàn)椤妒ソ?jīng)》中上帝教導(dǎo)人生的路程當(dāng)在愛中行。哈姆雷特本性善良，使他無(wú)法殺人，即使是殺自己的殺父仇人也難。

“我們應(yīng)當(dāng)彼此相愛，這就是你們從起初所聽見的命令。不可像該隱，他是屬那惡者，殺了他的兄弟。為什么殺了他呢?因自己的行為是惡的，兄弟的行為是善的……我們因?yàn)閻鄣苄?，就曉得是已?jīng)出死入生了。沒有愛心的，仍住在死中。凡恨他弟兄的，就是殺人的。你們曉得凡殺人的，沒有永生存在他里面。主為我們舍命，我們從此就知道何為愛，我們也當(dāng)為弟兄舍命”(270)。

所以，不論是出于何種原因，哈姆雷特王子替父報(bào)仇的手段是殺死叔叔克勞狄斯，內(nèi)心沖突是是否殺人，再加上責(zé)任重大，過于他所能夠承受的，他甚至于想要自己了斷，生與死在他心中內(nèi)戰(zhàn)，他是何等的痛苦。而至高上帝的法則是殺殺人者遭報(bào)七倍，或是七十七倍，落在永生上帝的手中是何等的可怕啊?上帝要人敬畏他，等候他:因?yàn)橛浿f:“主說，伸冤在我，我必報(bào)應(yīng)。所以，你的仇敵若餓了，就給他吃;若渴了，就給他喝。因?yàn)槟氵@樣行，就是把炭火堆在他的頭上。你們不可為惡所勝，反要以善勝惡”(180)。在上帝面前，哈姆雷特深信殺人都是出于那惡者魔鬼和撒但的引誘，如果凌晨的鬼魂是個(gè)惡鬼來引誘他犯罪，使他被父親去世的悲哀喪失理性和良知，仇恨他的叔叔，濫殺無(wú)辜，那么純潔善良的哈姆雷特豈不是經(jīng)不起上帝的審判，要下地獄去面臨第二次的死亡、悲悲戚戚地下到陰間去了卻一生了嗎?“親愛的啊，一切的靈，你們不可都信，總要試驗(yàn)，那些靈是出于上帝的不是，因?yàn)槭郎嫌性S多假先知已經(jīng)出來了”(180)。

整部戲劇中，哈姆雷特和克勞狄斯，以及王子內(nèi)心的自我沖突和沖突的自我，成為一條主線。如果鬼魂是個(gè)善鬼，所說是真，即其真是其父的魂靈，那么，王子能否替天行道，自己報(bào)仇，弒弒父者呢?這是王子心中的沖突所在?！八诙\告，我現(xiàn)在恰好可以動(dòng)手了;我現(xiàn)在就下手，這樣他就可以上天堂去了，這樣，我也要遭報(bào)了。這事還得考慮一下。一個(gè)惡棍殺了我的父親，為此，我，父親的獨(dú)子，卻就把這個(gè)惡棍送上了天。豈可如此?這簡(jiǎn)直是受雇于他，而非報(bào)仇了!”(莎士比亞179)

從現(xiàn)任的國(guó)王克勞狄斯，哈姆雷特的叔叔兼繼父的視角來看問題，如果他知道王子佯瘋，并知道他是真正的殺人兇手，再加上他篡奪王位，娶其親母;并且，假使哈姆雷特王子指出他娶他哥哥的妻子是不合乎律法的，正如施洗約翰曾對(duì)希律說:“你娶這個(gè)婦人是不合理的”(18)。一樣，那么，這個(gè)繼子哈姆雷特不僅僅是頭號(hào)危險(xiǎn)人物，而且還真正成為揭他短嘲諷藐視他的不共戴天的仇人。再加上克勞狄斯殺人、嫉妒、兇殘的本性，必恨惡哈姆雷特，并且非要置他于死地不可?！拔也幌矚g他，并且由他這樣瘋鬧下去于我們也不利。所以，你們準(zhǔn)備去，我隨后就下令委任你們和他一同到英格蘭去;為我的國(guó)王的地位著想，也不能容忍由他的瘋狂隨時(shí)可以產(chǎn)生的這樣近身的危險(xiǎn)”(莎士比亞173)。把他送往英國(guó)，是因他懼怕百姓，暫時(shí)不采取行動(dòng)的權(quán)宜之計(jì)，而最終殺死哈姆雷特，斬草除根是勢(shì)在必行的。哈姆雷特在查知真相之后，先下手為強(qiáng)，殺掉克勞狄斯，保障生命安全的唯一出路。但是，這位王子生性善良，遲遲沒有按照鬼魂所說的去施行復(fù)仇計(jì)劃，仔細(xì)斟酌、查明實(shí)情才下結(jié)論動(dòng)手，這才是釀成悲劇的真正原因。最后一幕，舞臺(tái)上決劍的哈姆雷特是正義勇敢的化身，但是，沒有利用權(quán)勢(shì)和計(jì)謀，哈姆雷特成為克勞迪斯陰謀的犧牲，似乎也在情理之中。哈姆雷特在喪父和復(fù)仇的重?fù)?dān)和重壓之下，既沒有違背上帝的旨意，也沒有犯罪濫殺無(wú)辜，這是他的英勇和良善之所在。

《圣經(jīng)》文本表明了不可殺人的哲學(xué)觀，因?yàn)樯系?，也只有上帝才是最終的審判者?！豆防滋亍放c《圣經(jīng)》的互文交叉，形象地揭示出了哈姆雷特的人生困境。從《圣經(jīng)》關(guān)于不可殺人的哲學(xué)觀之新角度重新審視哈姆雷特所面臨的困境，不難發(fā)現(xiàn)哈姆雷特?zé)o比善良、敢于面對(duì)邪惡，但是他熟悉上帝的法則，內(nèi)心敬畏上帝對(duì)殺人者的懲罰，并甘受其約束，從而無(wú)法殺人以施行復(fù)仇。他并不是傳統(tǒng)意義上所認(rèn)為的性格懦弱、躊躇不果的王子。他內(nèi)心沖突的不是替父報(bào)仇的殺人行動(dòng)，而是行為之后的報(bào)應(yīng)、所要面臨的審判及死后的夢(mèng)境。被自我束縛了的哈姆雷特最終沖破了思前想后的顧慮，終于站出來，作為一個(gè)時(shí)代的英雄，為糾正這個(gè)時(shí)代的錯(cuò)誤而生，站在決斗場(chǎng)上，以改天換地為己任，想要糾正這個(gè)時(shí)代的錯(cuò)誤，與邪惡較量，成為了正義與勇敢的化身，將自己完全的交托給了全能的上帝，突破了自我的束縛。

注解【Notes】

①雨果·維克多:《威廉·莎士比亞》，陳世忠譯(北京:團(tuán)結(jié)出版社，2001年)255。

②《圣經(jīng)》(中文和合本)(南京:南京愛德印刷有限公司，2003年)638。本文所引《圣經(jīng)》內(nèi)容皆出自本書，下面僅注明頁(yè)碼。

莎士比亞:《莎士比亞全集·哈姆雷特》，梁實(shí)秋譯。北京:中國(guó)廣播電視出版社，1968年。