魯慕迅
中國水墨畫,從它誕生的那一天起,就是和中國畫家寫意的創(chuàng)作觀聯(lián)系在一起的。它是中國畫家寫意創(chuàng)作觀的產(chǎn)物,是隨著中國畫家寫意創(chuàng)作觀的成熟而相應(yīng)發(fā)展的。從中國繪畫史的角度看,要說中國水墨畫法是中國畫表現(xiàn)方法的一次劃時代的飛躍并不過分;從畫家主體意識發(fā)展的角度看,也可以說它是中國繪畫史上一次思想大解放的成果。
中國畫家的寫意創(chuàng)作觀,是其主體意識的集中表現(xiàn)?!皩懸狻边@一概念,包括“寫”和“意”兩個基本范疇。“寫”即書法用筆,也就是筆墨的表現(xiàn)功能和骨力、氣韻等審美情趣;“意”乃情思和意韻。以書法用筆的筆墨氣韻和骨力,寫胸中的意象,發(fā)胸中的情思,即為“寫意”。寫意首先是一種創(chuàng)作觀念,同時也包括創(chuàng)作方法和創(chuàng)作過程,所以寫意作為一個完整的概念是不能分開的。受中國哲學(xué)美學(xué)思想熏陶的寫意,既不是純主觀的表現(xiàn),也不是純客觀的模擬。它所表現(xiàn)的是主體對客觀世界的感受,是主體在客觀世界中對自身的觀照。和寫意的創(chuàng)作觀相適應(yīng),中國畫家的寫意,乃以意象造型為基礎(chǔ),而沒有向抽象和具象的兩極發(fā)展。中國水墨畫的筆墨形式是在寫意的創(chuàng)作觀和意象造型的要求下發(fā)展起來的。因此,就其實際而論,中國水墨畫也可以說就是水墨寫意畫。
中國水墨畫與中國畫家寫意創(chuàng)作觀的相對應(yīng)的發(fā)展,大約可分為三個時期,即以東亞、南朝為孕育期,唐、五代、宋、元為成熟期,明中葉以后為分化期。
孕育期
東晉、南朝,中國畫家的創(chuàng)作觀,首先在一部分知識分子畫家中開始產(chǎn)生,而作為其表現(xiàn)手段的水墨畫,還處于有筆無墨的萌芽階段,技法尚不完備。
寫意的創(chuàng)作觀,主要反映在這時剛剛形成的山水畫中。東晉、南朝偏安南方,國勢虛弱,政治腐敗,而經(jīng)濟(jì)、文化則相對較為發(fā)達(dá),學(xué)術(shù)思想也比較自由。當(dāng)時的知識分子受老莊及佛家思想的影響,深感人生虛幻,追求精神享樂,寄情山水,飲酒清談,山水詩和山水畫在這時同時興起,實非偶然。山水畫從人物畫背景的地位獨立出來,成為為畫家抒情寄意的自由天地,打破了繪畫為宮廷和宗教壟斷的局面,突出了繪畫的審美意義,這無疑是藝術(shù)創(chuàng)作思想的一次解放。
早在1600多年前,被稱為東晉書畫第一的王廙提出“畫乃吾自畫,書乃吾自書”的藝術(shù)主張,開寫意畫強調(diào)藝術(shù)個性的端倪。他既是畫家而兼書家,將書法用筆融于畫中,也是很自然的。
晉唐之最有成就的大畫家顧愷之,不僅是卓越的人物畫家,也是一位山水畫家,而且被認(rèn)為是獨立的山水畫的創(chuàng)始者。他提出“以形寫神”、“遷想妙得”,在正確認(rèn)識形神關(guān)系和重視靈感與想象這些方面,給予了后世寫意畫家以重要的影響。后人說他的畫“運思精微,襟靈莫測”、“思侔造化”、“物與神會”,這應(yīng)是他具有寫意傾向的創(chuàng)作觀的表現(xiàn)。他的用筆,“緊勁連綿,循環(huán)超忽,格調(diào)逸易,風(fēng)趨電疾”,很有寫的味道,尤其近于草書。張彥遠(yuǎn)評價他的畫“意存筆先,畫盡意在,所以全神氣也。”精神氣質(zhì)的完滿表現(xiàn),乃是以意使筆,以筆寫意的結(jié)果。
南朝·宋宗炳的“暢神”說,以怡性悅情、暢神適意為創(chuàng)作的目的,代表著這一時期興起的山水畫的共同旨趣,雖然他的畫跡沒有流傳下來,但從后人的品評中,可知他的畫是寫其“飄然物外”的情懷,重意(“意可師效”)而不重跡的(“跡非準(zhǔn)的”)。至于他把自己廣游博覽的印象“皆圖于壁”的這種獨創(chuàng)的家庭壁畫,也只能是出于意象的寫意山水。據(jù)記載,他曾作“嵇中散白畫”。(按:最早三國·吳曹不興已有白畫,晉代的張墨、衛(wèi)協(xié)、戴逵,南朝·宋的袁倩、史粲以及唐代的吳道子、韓干、鄭虔、王維等很多畫家都是白畫高手。)所謂白畫,有些是以墨勾畫形象尚待設(shè)色的未完之作,有些則是原來就不打算設(shè)色的。宗炳所畫的嵇中散像,應(yīng)不屬于尚待設(shè)色的未完之作。因為這種單純明快、質(zhì)樸自然的形式,正是表現(xiàn)嵇康那種嘯傲山林的放逸性格所需要的。再如戴逵、袁倩所作,也多為高僧逸士、天女仙人,這些題材和白畫的形式風(fēng)格以及作者的性情懷抱,無不有內(nèi)在的聯(lián)系。所以白畫實可視為應(yīng)寫意之需而初創(chuàng)的水墨寫意畫的早期形式。
和宗炳同時的另一位山水畫家王微,以他的理論來看,也是傾向于寫意的。
南朝·宋的陸探微,受“一筆書”的啟示而創(chuàng)造了“一筆畫”,“一筆書”乃張芝所創(chuàng)今草,“書之體勢,一筆而成,氣脈相通,隔行不斷”;“一筆畫”即依其理,一幅之中,筆筆相承,以達(dá)到氣韻生動的效果。后人稱陸探微的畫六法兼?zhèn)洌肮沤癃毥^”。這與吸收草書筆法是分不開的。把書法用筆引進(jìn)畫中,是中國水墨畫發(fā)展過程中至關(guān)重要的一步。由于中國的書法比繪畫成熟更早,所以不少畫家借鑒吸收書法的用筆,或者本身就是書畫兼擅的。據(jù)說張僧繇點曳斫拂,皆依衛(wèi)夫人的《筆陣圖》,吳道子曾從張旭學(xué)習(xí)筆法。中國的書法用筆被運用于畫中,不僅大大提高了繪畫的表現(xiàn)功能和審美趣味,同時也把中國書法表現(xiàn)藝術(shù)的精神帶到了繪畫之中,這正是重寫意、重抒發(fā)的中國畫家、特別是文人士大夫畫家所需要的。寫意畫之所以叫“寫”,而不叫“描”或“畫”,就在于強調(diào)書法用筆的重要,后來甚至把能不能掌握書法用筆,作為區(qū)分所謂文人畫家與畫工的重要標(biāo)志之一。
南齊·謝赫在其所著《古畫品錄》中提出的論畫六法,以“氣韻生動”為第一,“氣韻”遂成為中國畫重要審美范疇。氣韻是大至宇宙,小至人體的生生不息地運化所產(chǎn)生的自然節(jié)律通過主體審美情感在作品中的反映,是構(gòu)成作品藝術(shù)生命的要素。書法用筆的“情與氣偕”的特點,即心理的情與生理的氣的和諧一致,是氣韻的基礎(chǔ),也是美感的源泉。
這一時期水墨寫意畫的主要成就表現(xiàn)在:畫家主體意識的開始覺醒;山水畫的誕生;把繪畫作為抒情寄意的手段而不以世俗功利為目的的白畫的出現(xiàn);開始把書法用筆引進(jìn)畫中;重神、重氣韻與意象造形;重個性、人品和學(xué)問修養(yǎng)等等。說明寫意的創(chuàng)作觀已初步形成,水墨畫的筆墨技法還不完備。
成熟期
唐、五代、宋、元是水墨寫意的成熟期。寫意的創(chuàng)作觀已經(jīng)系統(tǒng)化、理論化,成為一種新的繪畫創(chuàng)作體系;水墨畫的技巧和技法,已經(jīng)達(dá)到了高度的成熟和完善,其相對獨立的審美價值也愈益得到承認(rèn)和重視。
盛唐政治修明、社會安定、經(jīng)濟(jì)文化空前繁榮,為繪畫的發(fā)展創(chuàng)造了良好的社會生態(tài)環(huán)境。中、晚唐以至五代,封建割據(jù),戰(zhàn)亂頻仍,民不聊生,是封建社會已經(jīng)走過了它的輝煌盛世,開始由盛而衰的時期。有感于治亂興衰、世事浮云的文人士大夫畫家,在其作品中反映著向往自然、尋求精神超脫的心理要求和平淡天真的審美情趣。兩宋雖時有外患,而繪畫的成就卻堪稱輝煌。這自然與皇帝的提倡和畫院的培植直接有關(guān)。畫院以外的文人士大夫畫家,在禪宗及程朱理學(xué)的影響下,創(chuàng)作思想進(jìn)一步解放,輕法度、輕規(guī)范、輕功利;重情趣、重靈性、重寄托,導(dǎo)致水墨寫意的山水花鳥畫出現(xiàn)空前興盛的局面。寫意的創(chuàng)作觀幾乎統(tǒng)治了
整個畫壇,就連畫院中的畫家也不能不受其影響。元代異族統(tǒng)治,知識分子畫家大多遁跡山林,寄情于畫,創(chuàng)作了水墨寫意的山水畫的新畫風(fēng)。
由唐至元,水墨寫意大家輩出,代表著水墨寫意畫發(fā)展的重要里程,以下略舉數(shù)家。
吳道子雖以道釋人物畫著稱,他的山水畫也有很高的造詣。相傳天寶中,他在大同殿堂上畫嘉陵江三百余里山水,一日而就,而且不用粉本,只憑記憶,這至少可以算是寫意的創(chuàng)作方法。他常作白畫或略施淡彩,是以水墨為主的表現(xiàn)方法。他的畫風(fēng)雄放壯逸,反映出盛世畫家的積極人世精神。
王維,詩人兼畫家,故能畫中有詩,詩中有畫,是在繪畫中講求意境、追求詩意美的代表畫家。他受禪宗思想陶養(yǎng),其性情淡泊高逸,是破墨山水畫的創(chuàng)始者。破墨即以水暈開墨跡,說明已開始注意到水的運用。荊浩稱其“筆墨宛麗,氣韻清高”,也有人稱其“破墨山水,筆跡爽勁”?!巴瘥悺迸c“勁爽”當(dāng)屬兩種審美意味,可見他的水墨畫風(fēng)是在不斷變化之中的。馮夢禎稱其筆跡“若蠶之吐絲,蟲之蝕木”,風(fēng)格近于宛麗,體現(xiàn)著一種恬淡自然的審美情趣。馮又說“信摩詰精神與水墨相和”,指出了他所追求的審美情趣和他所創(chuàng)用的水墨畫法之間的密切聯(lián)系。蘇軾對吳道子和王維都是十分佩服的,但最終還是把吳道子看作畫工,獨對王維給予最高的評價。其原因就在于吳道子是職業(yè)畫家,有時不免要按照皇帝的意旨作畫,雖有精湛的技巧,往往不能充分表露自己的真性情;而王維首先是詩人、文人,繪畫乃余事,乃以畫自娛,故能顯示出真性情;又因其有很高的文學(xué)修養(yǎng),所以能得象外之旨,達(dá)到更高的藝術(shù)境界和格調(diào)。
張躁提出的“外師造化,中得心源”的創(chuàng)作原則,正確地解決了創(chuàng)作中主客觀的關(guān)系問題。中國畫的寫意的最高要求,是在意的統(tǒng)攝下的形、神、意的統(tǒng)一,是物我交融的道的境界。張躁是王維的學(xué)生,他繼承老師的水墨畫法而又有所發(fā)展。從記載看,他作畫時毫飛墨噴,大約是水墨交融,一氣畫上去的。荊浩說:“故張躁員外樹石,氣韻俱盛,筆墨積微,真思卓然,不貴五彩,曠古絕今,未之有也?!?/p>
張彥遠(yuǎn)總結(jié)了他以前的中國繪畫傳統(tǒng)的精華,從前人的理論和實踐中擷取出“畫乃吾之畫,書乃吾之書”、“以形寫神”、“遷想妙得”、“暢神”、“氣韻”、“骨法”、‘外師造化,中得心源”等畫論精髓,加以闡發(fā)和概括,形成了一個以意與筆為中心的完整的繪畫理論體系,這就是“象物必在于形似,形似須全其骨氣,骨氣、形似,皆本于立意歸乎用筆”,“意存筆先,畫盡意在,所以全神氣也”。他對“意”這個概念的確立和意與筆的關(guān)系的論述,對后世水墨寫意畫的發(fā)展給予了決定性的影響。
五代的荊浩、關(guān)仝,都是浪跡山水問的在野畫家。云煙供養(yǎng),胸羅丘壑,畫風(fēng)高古雄渾,代表著水墨山水畫形成以來的發(fā)展高峰。荊浩對前人的筆墨加以總結(jié)和發(fā)展,形成他一家之體的筆墨,他對王維、張璪的筆墨評價很高,認(rèn)為“氣韻俱盛”,“氣韻清高”;對李思訓(xùn)則認(rèn)為“雖巧而華,大虧墨彩”;認(rèn)為項容“用墨獨得玄門,用筆全無其骨”;吳道子則是“筆勝于象,骨氣自高,樹不言圖,亦恨無墨”。他于是說:“吳道子畫山水有筆無墨,項容有墨而無筆,吾當(dāng)采二子之長,成一家之體”。從他傳世的《匡廬圖》(現(xiàn)存臺灣)來看,的確境界宏大,氣象不凡,直可視為民族精神象征。
南唐畫家董源,多寫江南景色,得平淡天真之趣,是另一種風(fēng)格的水墨山水畫家。他的《瀟湘圖》(故宮博物院藏)筆墨精巧,渾厚華滋,以淡墨為主調(diào),寫出了江南山水的空靈幽深和空氣濕潤明凈,表現(xiàn)了一個和平寧靜的理想境界。米芾對他的評價是:“近世神品,格高無與比也”。
以荊、關(guān)、董、巨為代表的五代宋初的山水畫,在水墨寫意的發(fā)展史上具有繼往開來的重要意義,標(biāo)志著水墨寫意的山水畫已經(jīng)發(fā)展到高度成熟和完善的地止。
兩宋時期,“四君子”畫的興起,拓展了水墨寫意畫的題材范圍;詩詞題跋入畫,創(chuàng)造了中國畫以文學(xué)、書法與繪畫融為一體的新形式。文同、蘇軾是這方面的代表畫家。
蘇軾是宋代大文學(xué)家、大詩人,也是大書法家、大畫家。他的藝術(shù)見解,多見于他的題畫詩跋中,如“文以達(dá)吾心,畫以適吾意”、“詩畫本一律,天工與清新”、“論畫以形似,見與兒童鄰”、“畫竹必得成竹于胸中”、畫人物必須“得其人之天”等等,對寫意畫的旨趣多有闡發(fā)。他的畫不多見,但從同時人的評價中可見一斑。黃庭堅題其畫:“胸中原自有丘壑,故作老木蟠風(fēng)霜”、“東坡老人翰林公,醉時吐出胸中墨”,米芾稱其“胸中盤郁”。后世稱頌他“高名大節(jié),照映古今”,在他身上也體現(xiàn)著人品即是畫品的原則。
米芾所創(chuàng)造的米點山水,能于各家皴法之外自辟蹊徑,反映了他對江南山水獨特的審美感受。他的兒子米友仁繼承并且發(fā)展了這一畫法,自稱其畫為“戲墨”,于游戲中見天真。
李公麟在前代白畫的基礎(chǔ)上,完成了更有審美意味的白描形式,使線的造型功能和表達(dá)情感的作用得到充分的發(fā)揮。
王維一派的水墨畫,在宋代,尤其南宋,得到了空前的發(fā)展。畫院中的梁楷、馬遠(yuǎn)、夏圭也都是個性鮮明、意境高遠(yuǎn)的水墨畫家。這一方面說明水墨寫意畫的影響已進(jìn)入皇家畫院,同時也說明水墨畫已不再是文人士大夫畫家所專能。
被稱為元四家的黃公望、王蒙、倪瓚、吳鎮(zhèn),都是以山水為寄托的富于個性和創(chuàng)造精神的畫家。倪瓚說:“仆之所謂畫者,不過逸筆草草,不求形似,聊以自娛耳?!庇终f他的畫是寫胸中逸氣。吳鎮(zhèn)說:“畫事為士大夫詞翰之余,適一時之興趣”。其抒情寫意的宗旨是很明確的。四家山水不同于元以前的水暈?zāi)碌臐窆P畫法,創(chuàng)造了以渴筆皴擦,復(fù)用水墨或淺絳色渲染的新方法,形成一種蒼郁松秀、平淡疏簡的新畫風(fēng)。自從王維的破墨、王洽的潑墨,開始對水的重視和運用,到宋代已達(dá)到水墨淋漓的完美境地,再向前發(fā)展就只有向水的反面去探索了。從審美好尚的角度來看,也反映了用新畫風(fēng)代替舊畫風(fēng)的客觀要求。所以元四家的畫風(fēng)也可說是水墨寫意畫發(fā)展的又_個新階段。
以王冕、李衍為代表的水墨梅竹,在元代畫壇也占有相當(dāng)?shù)匚?。它繼承南宋四君子畫的寫意傳統(tǒng),更多地寄托著異族統(tǒng)治下的知識分子畫家那種孤傲高潔的品格。
唐、五代、宋、元水墨寫意畫的發(fā)展成果,和前一時期相較,有以下幾個不同之點:
(一)在形、神、意的關(guān)系上,前一時期形神并重,意的觀念才開始產(chǎn)生;后一時期更多地重視神和意的表現(xiàn),追求超以象外的藝術(shù)境界。
(二)前一時期初步形成的寫意創(chuàng)作觀,只在士族文人畫家中有其影響;后一時期,系統(tǒng)完整的寫意理論支配著整個畫壇。
(三)前一時期,書法用筆開始用于畫法,是書家兼畫家的作者的并不完全自覺的行為;后一時期,是自覺地在畫中追求著書法用筆的趣味。
(四)前一時期,白畫尚屬簡樸,對水的妙用還沒有充分認(rèn)識和發(fā)揮;后一時期,白畫已發(fā)展為更加高級的白描,以水暈?zāi)a(chǎn)生了墨分
五彩,水墨交融的效果。
(五)前一時期,水墨寫意畫的題材僅限于山水,山水畫自身的發(fā)展還不充分;后一時期,水墨山水畫風(fēng)格多樣,流派紛呈,已經(jīng)高度成熟,和后起的水墨梅竹花鳥畫一起,占據(jù)了畫壇的中心地位。
分化期
明中葉后,封建社會已到了病入膏肓、奄奄一息的階段,雖有清初短時間的安定局面,也只是垂死前的回光返照而已。封建社會的解體,伴隨商品經(jīng)濟(jì)因素的增長,民主意識的發(fā)展,外來文化的滲透,血與火的洗禮。社會大舞臺的這一歷史性的轉(zhuǎn)換,對于水墨寫意畫的發(fā)展來說,不能不引起深刻的質(zhì)的變化。一方面水墨寫意畫家分化為摹古保守和銳意創(chuàng)新的兩大營壘,一方面在兩大營壘中又分化為職業(yè)畫家和非職業(yè)畫家。
以明末清初的董其昌、王時敏、王鑒、王翚、王原祁等為代表的一批崇古復(fù)古的畫家,被古人成就的高峰所懾服,再也不敢前進(jìn)一止。一味摹仿古人,以得古人的“些子腳氣汗”為滿足。董其昌臨宋、元諸家?guī)卓蓙y真,功力不為不深,他在水墨畫法上的成就還是值得推崇的。至于他的創(chuàng)作也是標(biāo)明仿某家、法某派,以似古人為能。他曾說:“豈有舍古法而獨創(chuàng)者乎”,“予少學(xué)子久山水,中去而為宋人畫,今問一仿子久,亦差近之,日臨樹—二株,石山土坡隨意皴染,五十后大成”。他和莫是龍?zhí)岢龅哪媳弊谡f,奉王維為南宗開山、文人畫家的始祖,制造宗派,褒南抑北,實欠公允。其實被他們貶為北宗的劉松年、李唐、馬遠(yuǎn)、夏圭、吳偉等也都是有創(chuàng)造性的水墨寫意畫家。
清初四王以及他們的這一流派,都是董其昌的追隨者,縱有筆端鋼杵的功力,卻步趨古人,沒有自己,這和充滿主體意識的寫意傳統(tǒng)已經(jīng)沒有共同之處。失去了“意”這個靈魂,古人的筆墨形式也就被他們變成了毫無生氣的僵死的軀殼。然而這種僵化加奴性的藝術(shù),對力圖泯沒漢族民族意識的異族統(tǒng)治者卻是有用的。在清代皇室的提倡下,這種以古為尚的創(chuàng)作觀念和形式主義風(fēng)氣,在清代畫壇占了統(tǒng)治地位。董其昌和清初的王犟、王原祁等的理論,一部分總結(jié)前人經(jīng)驗或沿襲舊說,并不都是錯的,但鼓吹復(fù)古,標(biāo)榜宗派,卻是其主流。
以陳淳、徐渭、陳洪綬、龔賢、石濤、八大山人、弘仁、髡殘、鄭燮、金農(nóng)、羅聘、李觶以及晚清的趙之謙、虛谷、任熊、任頤、吳昌碩等為代表的富于革新的畫家,繼承了傳統(tǒng)純水墨寫意畫的精神,而又以不同于古人的新面貌,把中國水墨寫意畫推向了新高峰。他們畫中反映的那種鮮明的個性和健美清新的格調(diào),透露出社會大變革時代就要到來的信息。
陳淳、徐渭在水墨寫意花鳥畫創(chuàng)作上,是開一代新風(fēng)的杰出畫家,后世的寫意花鳥畫,幾乎很少不受他們的影響。他們那種強烈的創(chuàng)造意識,激情噴發(fā)的水墨韻味,孕育了八大山人、鄭燮、李觶、吳昌碩、齊白石等新的畫風(fēng)。
石濤、八大山人、龔賢等遺民畫家,懷著亡國之痛,寄情于畫,真是“墨點無多淚點多”。他們從自己的感受出發(fā)取舍古人,更從自己的感受出發(fā)去創(chuàng)造新的筆墨。石濤說:“筆墨當(dāng)隨時代”,“我之為我,自有我在”,批判了那些食古不化的摹古派。他用“一畫”說把思想、自然、筆墨、傳統(tǒng)等一系列藝術(shù)創(chuàng)作問題一以貫之,成為革新派畫家的系統(tǒng)理論,至今仍不失其理論的鋒芒和光彩。
明末清初以來,隨著我國封建社會內(nèi)部商品經(jīng)濟(jì)因素的增長和民主主義意識的萌芽,一部分知識分子畫家開始尋找新的生活和藝術(shù)道路,他們不再是那樣清高,那樣不食人間煙火,而是走向大眾,成為職業(yè)畫家。以鄭燮等揚州八怪為代表,他們在作品中追求一種清新自由的藝術(shù)風(fēng)格;他們在傳統(tǒng)水墨寫意畫的基礎(chǔ)上,有時兼工帶寫、有時墨色并用,甚至以色為主,自覺不自覺地適應(yīng)著觀眾的審美好尚;他們對現(xiàn)實社會的不滿和對人民的同情時而流露在楮墨之間。由于他們以畫人市和接近市民,也改變著傳統(tǒng)雅俗觀念。鄭板橋就感慨地說:“寫字作畫,是雅事,亦是俗事。大丈夫不能立功天地,滋養(yǎng)生民,而以區(qū)區(qū)筆墨供人玩好,非俗事而何?”他甚至認(rèn)為被董其昌推崇備至的王維、趙子昂,由于不曾道著民間痛癢,也“不過唐宋問兩畫師耳”!他敢公然承認(rèn)以“筆墨為糊口覓食之資”,宣稱:“送現(xiàn)銀則心中喜樂,書畫皆佳。”這不僅表現(xiàn)了他的膽識,也是時代使然。
一部分依舊抱著董其昌文人畫觀念的畫家、理論家,看不到社會內(nèi)部的變化,對職業(yè)畫家進(jìn)行了尖銳的嘲諷。如沈宗騫說:“外慕紛華者不可以作畫,馳逐聲利者不可以作畫,與世迎合者不可以作畫。”花翼綸說:“畫既不求名又何可求利?每見吳人作畫非錢不行,且視錢之多少為好丑,其鄙已甚,宜其無畫也。余謂天下糊口之事盡多,何必再畫?石谷子畫南宗者極蒼莽,而以賣畫故降格為之,設(shè)使當(dāng)年不為謀利計,吾知其所有者遠(yuǎn)矣。且畫而求售,駭俗媚俗,在所不免,鮮有不日下者?!彼麄兊脑捰胁糠值览?,因為藝術(shù)商品化對藝術(shù)質(zhì)量的沖擊在一部分職業(yè)畫家中也是不可否認(rèn)的事實。但從總體和本質(zhì)來看,知識分子畫家走出象牙之塔,走向大眾、走向職業(yè)化的道路,無疑是符合時代要求的表現(xiàn)。另外職業(yè)化的趨向不僅在革新派畫家中比較明顯,即使保守派畫家中頗有其人,如前所述的王石谷即是一例。
以上就是中國水墨寫意畫的發(fā)展,由低級到高級、由成熟到分化的粗略輪廓。下面再就中國水墨畫與寫意創(chuàng)作觀之間的內(nèi)在聯(lián)系,從三個方面稍加分析:
(一)
中國知識分子畫家,多受釋、道、儒三家哲學(xué)美學(xué)思想的熏陶,尤以受道、釋兩家影響為最大。如老子的“道法自然”、“大象無形”,莊子的“天地與我并生,而萬物與我為一”;釋家的“頓悟”;儒家的“萬物皆備于我”、“大樂與天地同和”等等。這些思想的互滲互補,成為中國知識分子畫家崇尚自然、天趣、質(zhì)樸、率真、靈性、神韻等審美旨趣的淵源。而水墨畫對體現(xiàn)這些審美旨趣自有其優(yōu)越的條件,也就是傳為王維《山水訣》中所說的:“夫畫道之中,水墨最為上,肇自然之性,成造化之功?!边@兩句話里就包含著道家的思想。韓拙在《山水純?nèi)分姓f:“實為質(zhì)干也,華為文藻也。質(zhì)干本乎自然,文藻出乎人事。實為本也,華為末也”。文人士大夫畫家受道釋哲學(xué)思想影響,在審美追求上,以水墨自然質(zhì)樸、雅逸而趣遠(yuǎn);以彩色為浮華繁縟、俗艷而調(diào)低。他們既然要“以天和天”,以自己的性靈,窺宇宙之自然,就不能不超以象外,舍彩色而取水墨了。
(二)
文人畫家出于自由表現(xiàn)的需要,只有借助便于乘興揮灑的水墨。符載記張躁作畫時毫飛墨噴,有不可遏抑的激情隨筆墨而傾瀉;蘇軾記文與可畫竹:“……急起從之,振筆直遂,以追其所見,如兔起鶻落,少縱則逝矣”。靈感來時,興之所至,只能以筆墨直取。至于倪云林,以逸筆草草寫胸中逸氣,鄭板橋畫竹“落筆突作變相”,就更非水墨不可了。水墨和書法用筆相結(jié)合,為寫意畫家直抒胸臆,提供了極大的表現(xiàn)自由。
(三)
水墨的單純并非簡單,而是絢爛之極,歸
于平淡的那種具有豐富內(nèi)涵的單純之美。張彥遠(yuǎn)說:“草木敷榮,不待丹碌之彩;云雪飄揚,不待鉛粉而白。山不待空青而翠,鳳不待五色而綷,是故運墨而五色具,謂之得意。意在五色,則物象乖矣?!币阅?,不僅充分顯示了水墨的表現(xiàn)能力,也提出了一個色彩觀念的問題,即意象色彩觀念。只有用意象色彩的觀念來看水墨所表現(xiàn)的一切,那就不免物象全乖了。布顏圖說:“墨之為用,其神矣乎!畫家能奪造化變幻之機(jī)者,只此六彩耳?!币庀笊视^念,或色彩的寫意性,是中國水墨畫最重要的審美特性之一。不具備意象色彩的觀念,對中國水墨畫就難以欣賞。西方畫家運用墨色的本領(lǐng)并不遜于中國畫家,《梵高書信》中說:“倫勃朗與委拉斯貴支二十七種墨色”,雷諾阿說:“黑色是色彩之皇后”。但由于色彩觀念的不同,特別是寫實與寫意兩種藝術(shù)觀的不同,他們同中國畫家對水墨的運用是有根本區(qū)別的。
中國水墨畫色彩的寫意性一方面適應(yīng)抒情揮灑的需要,一方面結(jié)合書法用筆的特點。正是從這兩點出發(fā),創(chuàng)造了形態(tài)多種多樣,審美內(nèi)涵極為豐富的筆墨形式。這些筆墨形式一旦被創(chuàng)造出來,就成為主體審美意識的物化形態(tài),從而具有相對獨立的審美價值。前人把這些筆墨形式總結(jié)歸納成各種基本的筆法、墨法、水法,以及由它們衍變出來的各種皴法、描法、點法,并進(jìn)而揭示出它們各種不相同的美學(xué)內(nèi)涵。筆、墨、水、色,相生相需,因意變化,表現(xiàn)出或剛健,或厚重,或渾樸,或雅拙,或瀟灑,或簡淡,或勁疾,或滯澀,或淋漓,或酣暢,或輕松,或活潑,或流麗,或婉約,或生辣,或淹潤,或蒼莽,或飄逸等各種不同的審美趣味,構(gòu)成中國水墨畫所特有的那種筆飛墨舞的交響樂章。這些基本的筆墨技法,在不同作者手中又賦予它以不同的個性特色,成為構(gòu)成無數(shù)作者個人風(fēng)格的要素。
中國水墨畫筆墨形式的發(fā)展,也伴隨著工具材料的改進(jìn)和新工具材料的采用、新技法的試驗,這些對提高中國水墨畫的表現(xiàn)力都是很必要的。
石濤說:“筆墨當(dāng)隨時代”,中國水墨畫發(fā)展到今天,正面臨著現(xiàn)代社會對它的新的要求,面臨著現(xiàn)代觀眾審美好尚的不斷變化。中國水墨畫無疑將走向現(xiàn)代,走向世界,走向多元,從而得到前所未有的大發(fā)展。但中國水墨畫的基本審美特性及其寫意的傳統(tǒng)精神,不僅不會汩沒其光彩,而且還將作為現(xiàn)代水墨畫發(fā)展的內(nèi)部基因,日益顯示其真正的價值。
責(zé)任編輯:樊磊