文學寫作能否“慢下來”?

許民彤

近年來，文壇針對浮躁的文學創(chuàng)作風氣提出，文學寫作需要“慢下來”。我想到在《歌德談話錄》中，大文豪歌德對文學寫作的一種態(tài)度，他說：“文學寫作是一種追求質(zhì)量和品質(zhì)的過程，它不是依靠文學的寫作速度，依靠高產(chǎn)，就能完成的?！彼貏e提到了雨果的多產(chǎn)和粗制濫造：“他那樣大膽，在一年之內(nèi)居然寫出兩部悲劇和一部小說，這怎么能不愈寫愈壞，糟蹋了他那很好的才能呢？如果指望將來長享盛名，就得少寫些，多做些工作才行?！备璧滤f的，文學寫作應(yīng)該“少寫些”，正是提倡文學寫作應(yīng)該“放慢腳步”，需要慢下來。

提倡文學寫作“放慢腳步”，需要慢下來，是一種對待文學的理性、冷靜的態(tài)度，對當下浮躁、喧囂的文壇是一種清醒的提示。一位西方文化學者曾經(jīng)指出：“在這個技術(shù)時代，我們的生活常態(tài)是緊張、急迫、匆忙、受擠壓的，因為令人眩暈的速度，包括文學在內(nèi)的精神生活，愈加趨向速度化?！比藗冞M行文學寫作，只是一味追求一些有實際效用的具體目標，沒有耐心去等待事物的成熟，文學的一切必須服務(wù)于這種速度的快樂，追求速度、追求流行標準成了評判文學寫作、文學水平、文學質(zhì)量的重要指標，體現(xiàn)速度化時代特性的文學觀念、文學方式，應(yīng)運而生，成為文學寫作的“制勝術(shù)”、“吸金術(shù)”。

“快餐化”是目前閱讀主流，于是，“快餐化”的文學寫作成了這種閱讀的主要來源。正像文學批評家指出的，目前“青春文學”存在的一種嚴重的文學泡沫現(xiàn)象時所說：“一些所謂的作家不動腦，幾個人坐在一起，開個會，東拼西湊就成書，這樣對不起讀者?！贝送?，一些文學寫作為了適應(yīng)市場的需要，一些作家或以“明星作家品牌”的形式，或以“寫作團隊”的形式，形成了文學生產(chǎn)的產(chǎn)品線、流水線，文學的生產(chǎn)和制作日趨類型化、標準化。為了這些文學產(chǎn)品的行銷，便不斷地加快速度，本應(yīng)是觸及生活、生命、人生、靈魂等嚴肅探索的優(yōu)美的文學寫作，竟變成了一種依靠速度、需要類型標準、純粹技術(shù)化的活動。

在這個急劇變幻的世紀，信息的洪流奔涌而至，人們比任何其他時候都更容易將智慧與知識，知識與信息混淆起來。人們更傾向于用經(jīng)濟學的方式來解決人生的問題，更習慣于用娛樂的方式來對待精神的問題，物質(zhì)力量和精神力量同時也會長久地糾纏在一起，難解難分，彼此對立，又互相滲透，構(gòu)成著我們內(nèi)在的思想緊張。而每一個真正熱愛和尊重寫作的人，都應(yīng)該有放慢腳步的勇氣，鍛造自己摸索心靈的能力，用多一點的時間回望從古典時期走來的文學的精神，審視文學寫作人內(nèi)心的虔誠。

第七屆茅盾文學獎得主麥家，在《我慢成了這個時代的神經(jīng)病》一文中說：“無論如何，急匆匆的生活，壓力太大的生活，過于喧囂的生活，對于人生決然不利。人生怎么能夠迅猛呢？迅猛可以是消滅，是消耗，是消亡，可以毀滅一切，但絕對與挽留無關(guān)。而人生只能挽留，用愛，用慢，用真誠……我是如此深深了解，緩慢，才是成功的捷徑。”麥家的文學寫作實踐，詮釋了文學“慢寫作”的價值內(nèi)涵。從這種文學的“慢寫作”中，我們得以品味文學的孤獨、寂寞、執(zhí)著和高貴，也得以看到文學本身的尊嚴。

（編輯 張黎 hope_sun@163.com）