怎樣活得好好的

羅望子

第一章

印象中的吳能，從來(lái)都是個(gè)好孩子。他是我的小學(xué)同學(xué)，不過我們只同桌過兩年。三年級(jí)下學(xué)期，吳能得了一種奇怪的病，休學(xué)了。

確實(shí)也是，吳能看上去一點(diǎn)不起眼，體弱多病，經(jīng)常缺課，有一陣子哮喘，還到南京兒童醫(yī)院住院治療了半個(gè)月。坦白地講，那時(shí)我們并不同情他的瘦弱，反而有些羨慕他呢。用現(xiàn)在的話說(shuō)，吳能每生一次病，我們就覺得他中了一次彩票。你想想呵，一個(gè)鄉(xiāng)村里的孩子，能到南京那樣的城市，住進(jìn)電影里才有的病房，有天使一樣的小護(hù)士照料他，那該有多么地幸福呀！這樣的幸福怎么老是發(fā)生在他身上呢？而我們?cè)趺蠢鲜强吹靡?，卻摸不著呢？可我們就算生了病，又能怎樣呢？吳能和我們一樣，是鄉(xiāng)下孩子，可他有個(gè)親戚在城里頭，還做著什么官呢。唉，我們還是忍一忍吧，實(shí)在忍不住的話，也只好在父母的威逼之下，由著村里的赤腳醫(yī)生灌藥，甚至扎兩針了。有些幸福，果真降臨到你的頭上，倒又成了痛苦了。

還有一個(gè)原因，我不說(shuō)你可能也猜得到，那就是吳能的成績(jī)特別好，是真正的好，小病小災(zāi)根本難不倒他，只要回到課堂，他就會(huì)起死回生，出現(xiàn)反彈。更讓我們氣憤不過的是，吳能雖然安靜，不太鬧，上課并不好好聽講，還經(jīng)常做些小動(dòng)作，屬于老師不易覺察的那種“軟調(diào)皮”。下課了，他也很少離開座位，除了去撒尿。他總是靜靜地坐在那里，攥著手，不曉得他在想什么，總要喊他兩三聲，他才有反應(yīng)。

壞了壞了，吳能的腦子是不是有毛病了。我們這樣想的時(shí)候，也不清楚自己是在為他擔(dān)心，還是為自己高興。老師的教鞭也經(jīng)常指向他，呼嘯著掠過他的小葫蘆腦袋，可我們能感覺得到，那根要命的鞭子連吳能的頭發(fā)絲兒都沒碰到。意思清楚得很呢：瞧瞧人家吳能同學(xué)，身體又不好，聽又不認(rèn)真聽，還能超過你們，你們咋就這么笨呢！憑良心說(shuō)，老師對(duì)我們大家還是不錯(cuò)的，簡(jiǎn)直是無(wú)微不至關(guān)心我們的成長(zhǎng)，可他指桑罵槐的意思再明顯不過了。

我們多么希望吳能認(rèn)認(rèn)真真痛痛快快生一場(chǎng)大病呵?，F(xiàn)在好了，吳能休學(xué)了，我們終于可以甩掉這座壓在頭上的小山包，終于可以邁開大步朝前奔了。有些遺憾的是，這樣的“甩”，我們不是主動(dòng)者。但要說(shuō)是吳能主動(dòng)甩掉我們，又不太恰當(dāng)。那就不去想誰(shuí)甩誰(shuí)的事吧，反正我們一陣輕松了，而且我們也不欠他的。我還清清楚楚記得，當(dāng)老師邁著沉重的腳步，登上講臺(tái)，悲傷地向我們宣布“吳能同學(xué)休學(xué)”的消息時(shí)，全班同學(xué)都松了一口氣：有的人是肚子里響了一下，有的人是喉嚨里響了一下，有的人擼了擼屁股，膽子大的還朝后排的同學(xué)眉目傳情瞅了瞅，就連大家公認(rèn)的那些乖孩子，也埋下頭去，用筆在書上、紙上涂畫起來(lái)，瞬間又抬起頭，一副傷心的神色。也就是說(shuō)，不管我們?cè)趺窗档乩飿?，臉上的傷心還是一致的。老師當(dāng)然也看出了我們傷心，他站直身體，掃視我們一周后，清清嗓子：

壞事總是能轉(zhuǎn)化為好事，吳能同學(xué)的休學(xué)對(duì)我們班集體來(lái)說(shuō)固然是一大損失，但至少能說(shuō)明兩個(gè)問題，說(shuō)明什么呢？一，說(shuō)明我們大家都是有同情心的，我們都希望吳能同學(xué)早日康復(fù)。二，說(shuō)明擺在吳能同學(xué)面前的是一次更大的考驗(yàn)，我堅(jiān)信吳能同學(xué)是能夠經(jīng)受考驗(yàn)，迎頭趕上的。同學(xué)們，你們有信心嗎？

“有！”

我們一齊回答，眼里還含了熱淚，心里卻是另一種滋味。那個(gè)生病、休學(xué)，又能“迎頭趕上”的孩子，要是換成自個(gè)兒的話，該有多好呵。

放學(xué)以后，幾個(gè)要好的伙伴還慶祝了一番。來(lái)到村口，我們自然而然分成兩派，爭(zhēng)先恐后爬上高高的草堆，進(jìn)行“上甘嶺”戰(zhàn)斗。散伙的時(shí)候，大家統(tǒng)一口徑，家里人要是責(zé)罵的話，就說(shuō)是老師留下來(lái)補(bǔ)課的。補(bǔ)課也不是什么光彩的事，罵還是要罵的，但父母的話音里已經(jīng)有了些對(duì)老師的感激了。

這樣一來(lái)，我們上四年級(jí)的時(shí)候，吳能仍然上三年級(jí)。三、四年級(jí)都屬于中年級(jí)。但四年級(jí)和三年級(jí)就是不一樣，有點(diǎn)向高年級(jí)靠了。體育活動(dòng)文藝活動(dòng)的安排也不一樣。因?yàn)槲覀兙鸵敫吣昙?jí)了，校長(zhǎng)訓(xùn)話，也總要把我們留下來(lái)，和五、六年級(jí)一塊訓(xùn)，三年級(jí)以下的則統(tǒng)統(tǒng)散學(xué)。開會(huì)，尤其還挨訓(xùn)，當(dāng)然不是什么好玩的事，但至少可以說(shuō)明，從現(xiàn)在起，校長(zhǎng)把我們當(dāng)人看了，我們?cè)俨皇切『⒆恿恕?/p>

我不太清楚的是，究竟是吳能的休學(xué)促成了我們的長(zhǎng)大，還是我們真的長(zhǎng)大了，尤其是吳能還比我大兩個(gè)月呢?？偠灾?，現(xiàn)在我們高人一等，我們可以居高臨下看人了。那時(shí)候不像現(xiàn)在，現(xiàn)在上高中，高三學(xué)生教室和老師的辦公室總是在最底層，為的是讓他們少爬點(diǎn)樓梯，多做些題目。我們那時(shí)候的小學(xué)，年級(jí)越高，教室的位置也越高，那才有坐進(jìn)樓房的味道呢。

吳能倒還是那樣子，走路消消停停，左顧右盼的。我們?cè)跇巧峡此?，他并不看我們?！皡悄?！”有同學(xué)喊了一聲，立即閃到背后。吳能仍然沒有反應(yīng)，沒有仰頭，可又不像沒聽見，也不像在思考什么問題。

放學(xué)的時(shí)候，大家等著了吳能，問長(zhǎng)問短。吳能很驚訝，也很開心。他開心地告訴我們，他已經(jīng)完全康復(fù)了，醫(yī)生說(shuō)了，他不會(huì)有任何后遺癥的。說(shuō)完，吳能還對(duì)我們伸伸胳膊抖抖腿。休學(xué)期間，吳能并沒有賴在床上，他每天堅(jiān)持鍛煉，還認(rèn)識(shí)了一個(gè)馬拉松運(yùn)動(dòng)員，那個(gè)人每天從縣城里一路小跑到鄉(xiāng)下，再跑回去。他們總是上午九點(diǎn)鐘在田野上碰頭，靠在桑樹上，說(shuō)上三兩句，再分手。吳能要返校了，運(yùn)動(dòng)員還送了他一只小沙袋，一副拳擊手套。吳能抵死不要，說(shuō)糧袋子就可以做沙袋，手套嘛，套上一雙破襪子就行了。

“就是拳王阿里用的那種手套嗎？”我們替他遺憾。

“是的，”吳能點(diǎn)點(diǎn)頭，又想了想說(shuō)，“不過好像要小一點(diǎn)，啥時(shí)帶給你們練練?！?/p>

“這么說(shuō)，你還是收下來(lái)了！”

一時(shí)間，我們有些酸酸的，準(zhǔn)備了一肚子安慰鼓勵(lì)他的話也倒不出了。這個(gè)吳能也真是，什么樣的好事他都能碰到。吳能一直沒有把那副手套帶給我們練，我們也不好追問他。這么寶貝的東西換了哪個(gè)也舍不得拿出來(lái)的。不過也有同學(xué)猜測(cè)，吳能根本就沒有什么拳擊手套，甚至根本就不存在什么馬拉松運(yùn)動(dòng)員。當(dāng)然，我們不會(huì)去證實(shí)，也許吳能拿不出手套，正是我們暗暗的希望呢。

手套沒看見，可吳能還是扎扎實(shí)實(shí)給了我們當(dāng)頭一棍。一年很快就糊里糊涂過去了。我們發(fā)現(xiàn)，年紀(jì)越大，年也過得越快。更大的發(fā)現(xiàn)是，秋天入學(xué)，我們升入五年級(jí)的時(shí)候，吳能卻讓老師領(lǐng)進(jìn)了六年級(jí)的教室。是不是老師領(lǐng)錯(cuò)了地兒？不是！是不是我們花了眼？不是！派去打探的同學(xué)很快回來(lái)報(bào)告，吳能的的確確坐在六年級(jí)的教室里，倒數(shù)第二排，一點(diǎn)也不像小齡生，不過還是那種隨隨便便相。這么說(shuō)，吳能真的是跳級(jí)了，事先我們?cè)趺匆稽c(diǎn)都沒聽到風(fēng)聲呀。暑假里，我們還和吳能在河塘里游過水呢。坐進(jìn)六年級(jí)的吳能呢，卻一點(diǎn)也沒有激動(dòng)的樣子，好像他本就該坐在那個(gè)位置。

似乎是為了驅(qū)除我們的疑問，開學(xué)典禮上，校長(zhǎng)作動(dòng)員，專門介紹了吳能休學(xué)期間刻苦自學(xué)的先進(jìn)事跡?！罢f(shuō)實(shí)話，讓吳能同學(xué)跳級(jí)，我們還是有顧慮的，跳級(jí)生在我校尚屬首例，再說(shuō)我們也不想做拔苗助長(zhǎng)的事?！毙ｉL(zhǎng)說(shuō)著，話鋒一轉(zhuǎn)，“可是吳能堅(jiān)持要進(jìn)六年級(jí)，他說(shuō)，不讓他上六年級(jí)，他就轉(zhuǎn)學(xué)到別的小學(xué)去。我們當(dāng)然不會(huì)因?yàn)樗@么說(shuō)了，就同意他進(jìn)六年級(jí)了。但是學(xué)校尊重每一個(gè)學(xué)生，這不是狂妄，而是個(gè)性。為此，我們請(qǐng)來(lái)縣教研室的專家命題，筆試、面試，吳能全部通過。所以，學(xué)?？梢载?fù)責(zé)任地說(shuō)，讓吳能同學(xué)跳級(jí)，是尊重教育規(guī)律的。他能夠跳級(jí)，不僅是他本人努力的結(jié)果，也是學(xué)校的光榮，我們希望，通過吳能這件事，能在我們學(xué)校營(yíng)造出一股勤奮好學(xué)的氣氛?！?/p>

經(jīng)久不息的掌聲就像雨打芭蕉，像一個(gè)人瘋狂地蹦跳在玉米地。掌聲之后，一位年輕漂亮的女教師，把吳能拉到水泥臺(tái)子上。校長(zhǎng)請(qǐng)他講幾句哩。吳能只是笑，笑著，還東張西望著，好像在尋找什么。他到底在找什么？他是不是在找我們呢？這下好了，輪到吳能居高臨下了，在他那微笑的目光下，我們只能深深地把腦袋埋進(jìn)褲襠里頭。

這樣一來(lái)，吳能考進(jìn)鄉(xiāng)中心初中，我們不得不在小學(xué)里又待了一年。這一年，吳能從我們的視線里消失了，又總覺得他偷笑著瞄著咱們呢。吳能輕輕松松進(jìn)入高一時(shí)，我們則進(jìn)入最為折騰人的初三。中心初中和高中一墻之隔，卻是兩個(gè)世界。因?yàn)檫@個(gè)吳能在眼前，始終在腦子里晃來(lái)晃去，我使出了吃奶的力氣，總算沒掉鏈子?；锇閭兙蜎]這么幸運(yùn)了，很多同學(xué)都進(jìn)了職校，別無(wú)選擇。

或許疾病如同愛情，能夠影響人的一生吧，高中時(shí)代的吳能更加神采飛揚(yáng)了。每天下午的體育活動(dòng)課，你總能在籃球場(chǎng)上，找到他那矯健的身影，而我只有扎在人堆里的份兒，矮子看戲一般。每當(dāng)吳能帶球過人，或者完成一個(gè)上籃動(dòng)作，我都拼命拍手，和那些迷戀他的女孩子沒有兩樣。我經(jīng)常拍過了頭，好些男生女生都回過頭來(lái)瞅我。我不看他們，繼續(xù)拍手。我也不會(huì)告訴他們，這個(gè)叫吳能的男生曾經(jīng)是我的小學(xué)同桌呢。

我成績(jī)一般，性格也比較孤僻，所幸我擁有吳能。吳能一直是我的榜樣或者說(shuō)偶像。讓我驚喜不已的是，有一次運(yùn)球到我面前時(shí)，吳能突然放棄了單刀機(jī)會(huì)，把球傳給了隊(duì)友，轉(zhuǎn)過身來(lái)，笑瞇瞇地對(duì)著我，他摸摸我的頭，還拍拍我的肩。吳能竟然還記得我！我不記得自己當(dāng)時(shí)的樣子，不記得自己是不是哭了。我早就不再嫉妒他了，我覺得他就是個(gè)天才。

吳能的天賦不僅表現(xiàn)在學(xué)習(xí)上、籃球上，凡是學(xué)校組織的活動(dòng)，樣樣有他，一個(gè)不落。我領(lǐng)教過他激情洋溢的演講，也欣賞過他瘋狂到底的太空舞。他撥弄著不知從哪弄來(lái)的吉他，唱《睡在我上鋪的兄弟》，但我更喜愛他唱的《橄欖樹》：不要問我從哪里來(lái)，我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方……沒有任何音樂伴奏，卻高遠(yuǎn)滄桑，也許是因?yàn)樗母璩鲁隽宋倚闹械膽n傷吧。如果沒有吳能，我真的不知道我的高中生活會(huì)成什么樣子。

當(dāng)然，有此同感的恐怕不止我一個(gè)。吳能是全校師生的驕傲，是校長(zhǎng)、主任的自豪。只要上級(jí)來(lái)人視察，必定要到吳能所在的班級(jí)，吳能同學(xué)也必定要出來(lái)，表演一番?？h教研室的專家曾經(jīng)暗示過學(xué)校教導(dǎo)主任，是不是可以考慮讓吳能同學(xué)再跳一次級(jí)，或者直接參加高考得了。教導(dǎo)主任向校長(zhǎng)匯報(bào)之后，和吳能的班主任一道，找吳能談話。吳能一口回絕了。吳能說(shuō)，他不想跳級(jí)，一點(diǎn)也不想。他要享受一段完整而完美的高中生活。是的，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，高中是苦熬，而吳能是享受。這樣的回答讓人有些遺憾，倒也讓我們踏實(shí)下來(lái)。

第二章

可吳能注定是不安分的，他的高中生活好像注定是完美而不完整的。高三頭一學(xué)期才上了半個(gè)月，吳能就不來(lái)了。這回不是休學(xué)，而是退學(xué)。沒有任何先兆，吳能也沒作任何說(shuō)明，就離開了學(xué)校。

就像是扔下了一枚重磅炸彈，全校都亂套了。我們學(xué)校曾經(jīng)流行過腮腺炎，還食物中毒過，校長(zhǎng)都沒有慌亂。吳能的退學(xué)，卻讓他比死了親爹還傷心。

校長(zhǎng)開始并不相信，班主任也沒敢報(bào)告上去，只是暗中家訪了一下。吳能的母親在哭，父親舞著桑木扁擔(dān)，對(duì)著兒子直哆嗦，吳能卻顯得若無(wú)其事。他說(shuō)他不想上了。為什么呢？班主任說(shuō)，你是一個(gè)好學(xué)生，你不存在任何問題呀。再說(shuō)，你要有什么困難，那就提出來(lái)，學(xué)校肯定能幫你的，我敢打這個(gè)包票！班主任拍著胸口說(shuō)，學(xué)校不幫，我?guī)?！吳能明確告訴班主任說(shuō)，沒問題呀，要有問題也是我個(gè)人的問題，我就是不想上了，我厭倦了，我不再喜歡裝腔作勢(shì)的表演了。

那行呵，班主任說(shuō)，你的想法我完全同意，眼下是高三了，以后學(xué)校的一切活動(dòng)你都不要參加了，誰(shuí)要找你，我頂著，我和他拼命。我就是不想高考了呀，吳能說(shuō)，高考不也是表演嗎？不過是誰(shuí)演得好，誰(shuí)演得不好的問題。那你到底想干什么！班主任一拍桌子，終于坐不住了。是呀，我想干什么呢？吳能喃喃自語(yǔ)。

過了兩天，班主任再次來(lái)到吳家，已經(jīng)找不到吳能了?？蓱z吳能的父母正哭成一團(tuán)，他們也不曉得兒子去哪了。

“反了你了，這么大的事為什么不早報(bào)告！”校長(zhǎng)拍著桌子，指著班主任。雖說(shuō)那時(shí)還沒有重點(diǎn)中學(xué)、一般中學(xué)之分，但我們鄉(xiāng)高中屬于那種“戴帽子”的高中，隨時(shí)有被砍掉的可能。這樣的學(xué)校要是能有學(xué)生考個(gè)北大、清華，不僅能保學(xué)校的命，就算學(xué)校被砍掉，校長(zhǎng)也算有功之臣，能挪騰到一個(gè)好位置呵。

“去！”校長(zhǎng)對(duì)旁邊的主任們說(shuō)，“給我查查，有沒有給別的學(xué)校弄過去，要真弄過去了，就給我架回來(lái)，生要見人，死要見尸！”

查過了，全縣所有的高中都去過了，吳能并沒有轉(zhuǎn)學(xué)。校長(zhǎng)又黑了臉，對(duì)班主任說(shuō)：“這叫什么事兒呀，去，他們都跟著你去，到吳能家里去，弄不回來(lái)，你們也不要回來(lái)了?！?/p>

吳能的班主任也忍不住了：“要去你去吧校長(zhǎng)大人，我是沒轍了，你要是能把吳能弄回來(lái)，我聽你處置，炒我也成，讓我舔你的腳丫也成！”

校長(zhǎng)還真的去了。吳能家里亂糟糟的，他父親剛下地回來(lái)，見了校長(zhǎng)，一撂糞擔(dān)便說(shuō)，我正想找你們?nèi)ツ?，校長(zhǎng)，吳能這孩子，雖說(shuō)有些皮，還是比較聽話的，他是上了你們學(xué)校之后，才出去的，你們得給我找回來(lái)呀。校長(zhǎng)說(shuō)，我們這不是來(lái)想辦法的嗎，我們也不想讓一個(gè)好學(xué)生跑掉呀。校長(zhǎng)當(dāng)即表示，只要吳能同學(xué)回校復(fù)課，學(xué)費(fèi)全免不說(shuō)，將來(lái)他考上大學(xué)，不管考上什么樣的大學(xué)，他的學(xué)費(fèi)學(xué)校全包了。吳能的母親坐在地上拍著腿叫道，可到哪里找到我的伢子呀。

沒有吳能的日子空蕩蕩的，球場(chǎng)上平靜多了，生活也更加枯燥單調(diào)了。每個(gè)人都好像有氣無(wú)力。我這才聽說(shuō)，吳能上高一的時(shí)候，就跑過一次。那次他是打了申請(qǐng)報(bào)告的，要到縣里的一所藝術(shù)學(xué)校去上，畫畫畫兒，聽聽音樂什么的。學(xué)校當(dāng)然不同意了，但吳能很固執(zhí)，送了轉(zhuǎn)學(xué)申請(qǐng)，第二天就跑到那所學(xué)校去了。人家當(dāng)然求之不得，給他安排了最好的班級(jí)、最好的座位、最好的寄宿床位。在那所學(xué)校，吳能如魚得水，文化課基本不聽，整天嘻嘻哈哈的，性情大變。這下子，校長(zhǎng)坐不住了，教導(dǎo)主任和政教主任直奔藝術(shù)學(xué)校，一個(gè)找人家校長(zhǎng)談，一個(gè)找吳能談。

主任對(duì)吳能說(shuō)，吳能同學(xué)呀，你的學(xué)籍還在我們那呢。吳能說(shuō)，轉(zhuǎn)過來(lái)就是了。主任說(shuō)，怎么轉(zhuǎn)，我們?cè)趺瓷岬檬ツ氵@樣的好學(xué)生，再說(shuō)了，轉(zhuǎn)了你這樣的學(xué)生，學(xué)校不要丟臉么。那好吧，你們不讓轉(zhuǎn)就不轉(zhuǎn)吧，回頭你們總不會(huì)不讓我參加高考吧，那可是違法的。違法的事你們當(dāng)然不會(huì)做的吧。主任讓吳能的話壓得喘不過氣來(lái)，又不敢發(fā)作，只得說(shuō)，吳能同學(xué)呀，不管咋說(shuō)，你對(duì)學(xué)?？偸怯懈星榈陌伞?/p>

吳能聳聳肩膀，戴上隨身聽的耳機(jī)。

找校長(zhǎng)談的主任，同樣沒有結(jié)果。人家說(shuō)了，我們并沒有請(qǐng)他來(lái)，是他自己來(lái)的，教育總得尊重本人意愿的吧，我們總不能把渴求知識(shí)的學(xué)生拒之門外吧。校長(zhǎng)只得求助于局長(zhǎng)，說(shuō)要是真讓吳能待在藝校的話，那以后就亂套了，上學(xué)就成了串門了。局長(zhǎng)派了自己的座駕，才把吳能“押送”回了我們鄉(xiāng)中學(xué)。

可這一次，吳能是徹底跑了，就是開寶馬去接，也接不著他了。吳能，你到底跑到哪里了呢？那時(shí)候，還沒有出現(xiàn)韓寒、郭敬明這樣的天才，吳能雖說(shuō)天資很高，可他畢竟沒有什么專長(zhǎng)，他到底做什么去了呢。好在這時(shí)我也臨近高三，進(jìn)入緊張的應(yīng)考階段。我必須打起精神，繼續(xù)吳能未竟的學(xué)業(yè)。

直到這時(shí)，吳能才給家里寫來(lái)一封信，信又寫得不明確，一會(huì)兒說(shuō)他在珠海，一會(huì)兒說(shuō)他在海南。

我的努力沒有白費(fèi)，終于考進(jìn)了南京一所大學(xué)。雖說(shuō)不是什么名牌大學(xué)，到底還是給村里人掙了臉。謝師宴上，學(xué)校老師才曉得原來(lái)我和吳能是一個(gè)村子的。有人恭喜我說(shuō)，哎，畢竟和吳能是一個(gè)村子的。也有人嘆息說(shuō)，唉，要是吳能當(dāng)年沒走的話，現(xiàn)在也該大二大三了吧。我想他的潛臺(tái)詞應(yīng)該是，要是吳能考，肯定不會(huì)只考這樣的學(xué)校，至少也會(huì)進(jìn)南大吧。我這樣想，并沒有不高興，其實(shí)我心里也惦記著吳能。我很感激吳能，也可以這么說(shuō)，吳能就是我考學(xué)的動(dòng)力。

第三章

我走進(jìn)了城市。懵懵懂懂。我相信這個(gè)城市吳能必定來(lái)過。我渴望著和吳能在南京突然相遇。大學(xué)生活無(wú)聊透頂，像我們這種沒名氣的學(xué)校，大家更加沒有上進(jìn)心。睡覺，打牌，踢球，郊游，泡女生，成了大家津津樂道的內(nèi)容。如我這樣能經(jīng)常光顧圖書館資料室的，已經(jīng)算是好學(xué)生了。大一第二學(xué)期，正值海南房產(chǎn)崩盤，珠海鬼樓不斷。我一推算，吳能到南方去的時(shí)候，正是千軍萬(wàn)馬闖海南的年代呀。天啦，生在鄉(xiāng)下的吳能，他是怎么曉得的呀？遠(yuǎn)在南方的吳能，現(xiàn)在又過得怎么樣了呢？

我還清楚記得那個(gè)冬天的晚上，特別特別地冷。南京的冬天比冬天還冬天，但我們還睡著草席，只在草席下面墊個(gè)褥子，看誰(shuí)能堅(jiān)持到放假。結(jié)果大家都冷得不行，要不就擠到一張鋪上，要不就點(diǎn)上燭火打牌，我是坐在上鋪，一邊聽半導(dǎo)體，一邊看他們打牌。那時(shí)快要熄燈了，樓下的看門老頭子突然喊起來(lái)了，喊的是我。我不太信，因?yàn)槲覐膩?lái)沒有過電話，也不認(rèn)識(shí)什么人，考進(jìn)南京名牌大學(xué)的同學(xué)我又不想去串門。室友們叫我快去接，別是哪個(gè)女生打來(lái)的，那就悔青腸子了。我扯掉耳機(jī)又聽了兩聲叫。

“愣著干嗎？”室友嚷嚷道，“你要再不去，我們可去了，到時(shí)你別記恨我們！”

“我還穿著褲衩呢?！?/p>

“穿著褲衩怕什么，你還怕冷嗎？這么好的事，連我的血都替你熱乎起來(lái)了！”

活活抖抖下了鋪，出了門，來(lái)到樓下門房。我當(dāng)然曉得不可能是女生，我還沒有目標(biāo)，也不可能有哪個(gè)女生把我當(dāng)做目標(biāo)。老頭子見了我，嗡嗡地說(shuō)：“一個(gè)男的，說(shuō)非讓我找到你不可。”老家伙見我肉著腿就沖下來(lái)了，似乎有些為我遺憾，又有些看我好戲的樣子。

是吳能。我一下子就聽出吳能的聲音來(lái)了，可這些年來(lái)，哪怕小學(xué)同桌時(shí)，我們也沒正經(jīng)說(shuō)過幾句話呀?！皡悄?，怎么會(huì)是你？”說(shuō)完，我的牙床就啟動(dòng)了，好像要跳出我的嘴巴，“你現(xiàn)在在哪，你還好嗎？”

“啥也別說(shuō)了，兄弟，”吳能在電話那頭似乎看到我快要凍僵了，“趕緊上鋪吧，明天上午我去看你，記住呵，等我呵?！?/p>

第二天早上，我們都還賴在鋪上，吳能就來(lái)打門了。大家從被窩里探出個(gè)頭來(lái)，見是個(gè)公的，又縮回去。吳能在前，我在他后面關(guān)了門，可他突然想起什么似的，轉(zhuǎn)過身子，一條胳膊從門縫里伸出去，拉出另一條胳膊來(lái)，接著出現(xiàn)的是一只紅鞋子，一條腿，半張臉，然后一個(gè)前凸后翹的清純女孩閃了進(jìn)來(lái)。

寢室里本來(lái)哈欠連天的，女孩的到來(lái)立即讓大伙兒悄無(wú)聲息了，沒多久，全起床了，人人做出一副紳士狀，依次到外面洗漱，又魚貫而入，好像女孩是來(lái)相親的?？蓞悄軒?lái)的女孩始終埋著頭，拎著衣角，馬尾巴高高翹著，讓人免不了想摸一摸，又下不去手。

吳能好像沒有看出這一切變化，在靠窗的下鋪?zhàn)聛?lái)。我陪著他，也就不好出去洗漱了。不過我也多了些觀看對(duì)面女孩的機(jī)會(huì)。女孩很耐看，而我又沒道理多看。我問吳能，他是怎么找到我的。

“怎么找你？吳能是誰(shuí)，你不曉得嗎？”他奇怪地反問我。

“對(duì)對(duì)對(duì)?！蔽視?huì)心地笑，想起一句話來(lái)：“吳能吳能，無(wú)所不能！”讀高中的時(shí)候，這話經(jīng)常掛在老師嘴邊。也的確如此，這個(gè)吳能想做什么，都做得來(lái)，而且做得好。

我以為吳能帶著這個(gè)女孩來(lái)，是想聽聽我的好話的，以此拉近他們的關(guān)系?？墒菂悄芩坪跻稽c(diǎn)也不顧及她，不停地向我打聽鄉(xiāng)中學(xué)的情況，考出了多少學(xué)生呀，有多少在南京讀書的呀，學(xué)校還能不能辦下去呀，等等等等。情況我不是太清楚，只能硬著頭皮應(yīng)付他，想問問他這些年浪跡江湖戰(zhàn)況如何，可一點(diǎn)機(jī)會(huì)也沒有。室友們可就沒我客氣了，他們?nèi)缋撬苹ⅲ涯莻€(gè)女孩接寶似的接過去，一會(huì)兒工夫，就聊得起勁了，女孩也有趣，轉(zhuǎn)眼間就嘰嘰喳喳起來(lái)。

看看時(shí)候不早了，我們又沒吃早飯，吳能甩出三十元，說(shuō)：咱們就不用跑了吧，就在這吃，到飯?zhí)美锎蛐╋埐耍儋I些啤酒，不就成了。這種提議肯定是擁護(hù)者眾的，有得吃，還有女孩子嘮嗑，室友們比我表現(xiàn)得還積極，還以參觀學(xué)校為由，把女孩也拐出去了。

一時(shí)間，寢室里只剩下我和吳能。面對(duì)這個(gè)我一直崇拜乃至崇敬的同學(xué)，我卻沒話說(shuō)了。他抽著煙，我晃著腿，似乎比著耐心。不經(jīng)意瞅瞅吳能，發(fā)現(xiàn)他又高大了許多，人也白嫩了不少，反正比我成人得多，又比我年少得多，我和他幾乎是兩個(gè)年齡段的人。

飯菜酒很快就擺上來(lái)，吳能咬開啤酒瓶蓋，我們也跟著咬，不甘示弱狀。有室友請(qǐng)求吳能大哥介紹一下女孩的身份。對(duì)呀，到現(xiàn)在我們還不知道女孩和他是什么關(guān)系呢，或者說(shuō)他們的關(guān)系發(fā)展到哪一步了。吳能只是笑笑，搖搖頭?！笆悄愕呐笥褑?？”有室友啟發(fā)道，其實(shí)他不啟發(fā)，也是不言自明的事，可吳能依舊不吭聲，握著酒瓶朝我們撞。這下子女孩坐不住了，臉也變了，她先是站了起來(lái)，氣呼呼的，誰(shuí)也不看一眼。我們曉得，她做這個(gè)樣子，就是想?yún)悄鼙韨€(gè)態(tài)。但我們還是勸她，輕輕地拉拉她，叫她坐下來(lái)順順氣。可恨的是吳能，仍然不看她，好像要和她劃清界限，埋頭灌了一大口酒。

女孩啪地摔下了筷子，推開眾人，沖了出去。有個(gè)室友趕緊追上去，追到走廊上，大概是女孩沒理他，也可能是想到他沒有理由去追，又折回來(lái)，眼巴巴地盯著吳能。

“隨她去吧，”吳能淡淡地說(shuō)，“吃吧，大家來(lái)呀?！?/p>

“就這樣讓她走了嗎？”室友還不死心。

“這是最好的結(jié)局了，”吳能說(shuō)，“是的，沒有比這更好的結(jié)果了?！?/p>

真是成也吳能，敗也吳能，本來(lái)很好的一頓飯，讓他給攪了，大家悶悶地吃著，食不知味，很快就散了。

寢室里再次剩下我和吳能，我想問問他，問問他的打算，問問他干嗎要如此對(duì)待一個(gè)純真女孩。就算他和女孩沒關(guān)系，她是跟他一起來(lái)的，他也不應(yīng)該撒手不管呀，他要真的不想管，這兒想管的可多了去了?？晌矣钟X得無(wú)從說(shuō)起，似乎有一種壓力，讓我說(shuō)不出口。是的，吳能這個(gè)人，行事一向背離常規(guī)，你不知道他下一步要做什么。反過來(lái)想想，吳能如果把女友帶過來(lái)，介紹給我們，和我們一起鬧，一塊兒玩，看似順理成章，可那就太俗了，他也不是吳能了。

這之后，有好長(zhǎng)一段時(shí)間，沒有見到吳能。我也沒有他的聯(lián)系方式。倒是一個(gè)室友，有一天下午氣喘如牛跑到我跟前，說(shuō)他在弓箭巷撞到了吳能，吳能挎著一個(gè)女孩，伸頭凹頸的，好像在尋訪古文化遺址。“不是那個(gè)女孩，”室友激動(dòng)得唾沫四濺，連說(shuō)帶比劃，“是一個(gè)高高的豐滿的女人，上次那個(gè)屬于嬌小型的?！币舱骐y為他了，竟然記得這么牢，可對(duì)吳能來(lái)說(shuō)，這又是可以預(yù)料的事呀。

我碰到吳能，是在大二下學(xué)期的平安夜。唉，一晃一年就過去了。那天我們結(jié)伴去教堂。那時(shí)候，學(xué)生中間漸漸有了過洋節(jié)的概念。這真是一個(gè)像模像樣的教堂，因?yàn)樗芘f，舊得斑駁，又很干凈。教堂并不大，黑乎乎的尖頂卻直刺蒼穹。我點(diǎn)了蠟燭，往功德箱里投了身上所有的零錢。我佇立良久，默視良久。

吳能也在默視，他睜大眼睛，望著耶酥背負(fù)的十字架，他的目光里有驚恐，有迷茫，有疑惑，還有堅(jiān)定。我瞅著他，點(diǎn)點(diǎn)頭。這時(shí)，一個(gè)女人來(lái)挽他。女人其實(shí)蒙著很長(zhǎng)的黑紗，我判斷她是女人，是看到了她那肉感白晳的手臂。見我盯著她，女人舉起手來(lái)，褪去一點(diǎn)點(diǎn)紗巾，露出烏亮的眼睛，露出高高小小的鼻子，對(duì)我嫣然一笑。天啦，還是個(gè)西洋女人，這個(gè)吳能也真是神了，要是給我的室友們見了，不知會(huì)怎么目瞪口呆呢。

“嘿。”吳能輕輕地?fù)v搗我。我覺得我很失態(tài)，吳能卻說(shuō)：“我們都是上帝之子呵?！闭f(shuō)完這話，他就和那個(gè)女人離開了。那個(gè)樣子，好像根本就不認(rèn)識(shí)我這個(gè)同學(xué)同鄉(xiāng)，而只是和一個(gè)普通教友交流一下心得罷了。

其實(shí)同學(xué)們都看到了吳能，只是裝著沒看見罷了。后來(lái)我才曉得，其實(shí)他們?cè)谀暇┏抢锝?jīng)?？吹絽悄埽?yàn)樗麄兘?jīng)常泡吧喝茶，而我?guī)缀醪蝗ミ@種地方。在這方面，他們倒是和吳能相仿的，或者說(shuō)，他們比我更為自覺地模仿著吳能那種人。八九不離十，他們總能在這些地方碰到吳能，尤其是在喧鬧的迪廳。每一次，出現(xiàn)在吳能身邊的女伴都不一樣，有時(shí)甚至是男伴。在那種地方，吳能似乎活得很滋潤(rùn)。有的同學(xué)本來(lái)沒有注意到吳能，我的室友們就咬著耳朵介紹，這樣，所有的同學(xué)都曉得，這個(gè)換人比換衣服還勤快的男子就是我的同鄉(xiāng)、同學(xué)，還是同桌呢。

“你們?cè)趺床桓嬖V我？”

“告訴你，有這必要嗎？”

我曉得，他們一定還蒙著我什么，難道在那種地方，吳能干著什么不可告人的勾當(dāng)嗎？要真是這樣，我應(yīng)該去找他，制止他勸阻他呀，以吳能那種天資，搞什么不行，在那能混出個(gè)啥名堂呀。

可是我不敢，我也不一定能找到他；找到了，他也不會(huì)聽我的。室友們的隱瞞，也讓我和他們之間產(chǎn)生了距離，盡管搞活動(dòng)時(shí)，他們?nèi)匀粠衔遥胰牖?，我總是拒絕。我更為孤單了。吳能，這個(gè)我引以為傲的同學(xué)，似乎成了我的污點(diǎn)了。我只能把精力放在書本上，放到英語(yǔ)考級(jí)上。

我還學(xué)會(huì)了手淫。

我曉得，心里頭，我對(duì)吳能還是抱著最初的感覺，我相信他，就等于相信我自己。吳能，不是無(wú)能，而是無(wú)所不能！為了吳能，我也要活出個(gè)樣子來(lái)。

第四章

大三下學(xué)期，大家開始忙乎了，好像春天來(lái)了，睡夢(mèng)初醒了，紛紛捧起書本，查起資料。室友們恨恨地對(duì)我說(shuō)：還是你小子勤勞呀，早就有所動(dòng)作了吧。我無(wú)奈地笑笑。早就動(dòng)作又有什么用呢，我這個(gè)人智商一般，對(duì)人對(duì)事的反應(yīng)又總比別人慢一拍半拍的，勤勞也是徒勞，考研更是白考，只不過不服氣，想撞撞運(yùn)氣罷了。

和南京的夏天比起來(lái)，南京的冬天就不算什么了。南京的夏天那才是真正的夏天呢。一進(jìn)五月，男生女生們就脫得不能再脫了。吳能就是這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)在我們寢室的。我們的寢室已經(jīng)餿得不能再餿，可吳能西裝筆挺，打著領(lǐng)帶，還戴著墨鏡，讓人無(wú)法辨別。眼前的吳能比上次見到時(shí)，又魁梧了些。他的出現(xiàn)自然要引起一陣慌亂，這么酷的一個(gè)男人出現(xiàn)在這樣餿的一個(gè)寢室，造成的反差尚在其次：吳能這一次是單槍匹馬來(lái)的，吳能身邊竟然沒有女人，這就怪了。

室友們不信，老是朝他身后掃瞄，朝門外張望，不死心的還跑出去，期待在樓梯上，或者在盥洗間外，撞到他的女伴。吳能這次肯定要讓他們失望了，宿舍樓的角角落落都找了個(gè)遍，也沒有發(fā)現(xiàn)任何陌生女子、時(shí)髦女郎。倒是每一層樓上，都有些本校女生在溜達(dá)，她們?nèi)齼蓛?，勾肩搭背，形跡可疑。

這個(gè)時(shí)候，吳能拉著我，從室友們面前匆匆而過。我有點(diǎn)兒激動(dòng)，吳能找我顯然有事。不是大事，吳能不可能拉我出來(lái)，“單獨(dú)談?wù)劇?。我不知道他要把我?guī)У侥睦?，但這樣由著他拉著拽著，很不舒服，也有些難堪，我掙脫了他的手，干脆走到他的前面去了。

“你跑什么？”

“不是你讓我跑的嗎？”

吳能嘿嘿嘿露出笑容，松松領(lǐng)帶，墨鏡后的他笑得更加高深莫測(cè)了。我們站在草坪上，這里有涼風(fēng)習(xí)習(xí)，但陽(yáng)光也更為強(qiáng)烈。

“拜托了，你能不能把你那該死的墨鏡摘下來(lái)！”

吳能沒理我的茬，大步跨向草坪上的石凳，一屁股坐下去，嘴角咧了咧，但還是向我招招手，讓我也坐坐。我想他肯定讓凳子燙著了，我可不想上這個(gè)當(dāng)，但你吳能不怕燙，我還怕燙嗎？今天我們就比比，看誰(shuí)先被燙死吧。

“跟我走吧?！眲倓傋ǎ瑓悄芫驼f(shuō)，說(shuō)完直直地望著我，至少我以為他墨鏡后的眼睛是盯著我的。

“跟你走，去哪？”

“北京。”

“去北京做什么？”

“去北京做什么，”他重復(fù)著我的話，“你說(shuō)去做什么？那里的發(fā)展空間很大，我們一塊去闖蕩一番吧。”

“可我在準(zhǔn)備論文呢?！?/p>

“好孩子，你真是個(gè)好孩子呀，一個(gè)穩(wěn)重的好孩子?！?/p>

我聽出了他的譏諷。面對(duì)無(wú)所不能神出鬼沒的吳能，我總是顯出自己的口拙和無(wú)能。吳能又譏諷地笑一笑，突然站起身，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

我不知吳能要試探我什么，看著他遠(yuǎn)走的背影，我陷入憂傷之中。

一開學(xué)，就考級(jí)。然后又是考研。本科學(xué)位勉強(qiáng)得手，考研卻是徹底考砸了。我本來(lái)就不抱什么希望，可真的勞而無(wú)功，心里還是酸不拉嘰的。偏偏室友們還聯(lián)合其他寢室的同學(xué)，舉行慶功會(huì)，算是慰問我們這些失敗者。他們說(shuō)失敗者也是偉大的，明知山有虎，偏向虎山行，勇氣可嘉，可又有幾個(gè)能逃出虎口呢？現(xiàn)在好了，你們總算有了個(gè)結(jié)果，也算解放了自己吧。凡事都不要一根筋，不要太認(rèn)真。他們諄諄教導(dǎo)道，你越是認(rèn)真，越是要跌得慘的。

這樣的道理我懂是懂，可聽起來(lái)總覺得別扭，不曉得他們到底是在安慰，還是諷刺。我腦子里，突然又閃出吳能的身影。吳能，戴著墨鏡，添了一襲灰色風(fēng)衣，似乎從烏云里向我走來(lái)。我晃了晃腦袋，眨巴眨巴眼睛，握著啤酒瓶，朝室友們撞過去。

“耶，老五長(zhǎng)大啰！”室友們歡呼道。我在家里排行老五，在寢室里，也排行老五，你說(shuō)怪不怪！

考研失敗，卻帶來(lái)了我的轉(zhuǎn)機(jī)。轉(zhuǎn)機(jī)是在秋天，系里來(lái)了兩個(gè)人，一所師范學(xué)校的副校長(zhǎng)和辦公室主任，說(shuō)是學(xué)校要配個(gè)行政秘書，能寫寫的。系主任征求班主任的意見，班主任就推了我，說(shuō)我老實(shí)，不多話，也能寫寫。那個(gè)校長(zhǎng)也合適我，合適我的字，說(shuō)我的字有格。其實(shí)我們班上字寫得好的人有的是。偏偏同學(xué)們也沒意見，那所師范在長(zhǎng)江北邊的小縣城里，離我家最近。當(dāng)然說(shuō)近也不近，但比起別的同學(xué)就近多了，所以也沒人和我爭(zhēng)。

畢業(yè)去向定了，我的心也安下來(lái)，給家里人發(fā)了信。家里人也挺高興，說(shuō)先從秘書做起吧，說(shuō)不準(zhǔn)，幾年之后，秘書就成了校長(zhǎng)局長(zhǎng)哩。在新疆獨(dú)山子做瓦工的大哥送了我一塊鉆石牌手表，正宗上海貨。大哥說(shuō)了，做秘書的，就得會(huì)掌握時(shí)間，啥都可以沒，咋能沒塊手表呢。父親來(lái)信說(shuō)，他一興奮，還踏著腳踏車，一氣踏了三百里，到那所師范瞅了瞅呢。學(xué)校很大，很正規(guī)，師范學(xué)校的學(xué)生個(gè)個(gè)也體面，這些學(xué)生一畢業(yè)，就做教書先生呢。想想兒子從此就在這么大的學(xué)校里呼風(fēng)喚雨，年過花甲的老父親，又上了他的坐騎，沿著江邊，在蘆葦蕩里，踏了十幾里。

第五章

事情當(dāng)然不會(huì)都像人們想的那樣。也許已經(jīng)習(xí)慣了南京吧，跨進(jìn)師范學(xué)校的第一眼，我就沮喪萬(wàn)分。行政辦公室全部在一長(zhǎng)溜的平房里，聽說(shuō)還是上世紀(jì)七十年代初砌的。校長(zhǎng)室和校長(zhǎng)辦公室一墻之隔，墻上掏了個(gè)洞，安了只木匣子，放了一部電話，可以轉(zhuǎn)過來(lái)轉(zhuǎn)過去。學(xué)校其實(shí)很小，小得只有一座教學(xué)樓，操場(chǎng)也是和縣體育場(chǎng)共用的。父親說(shuō)他大，可能是相比于我們村里的小學(xué)吧。

小還不是問題，最沮喪的還是我的工作，寫公文不算，每天忙乎得最多的，就是接電話。學(xué)校就一部電話，不是喊這個(gè)就是喊那個(gè)，就沒一個(gè)是打給我的。所以我一步也走不開。一個(gè)月下來(lái)，密集的電話鈴聲整得我快要瘋了。但是三個(gè)月后，辦公室主任給了我一把鑰匙，可以啟開木匣子。也就是說(shuō)，我擁有了電話支配權(quán)，我這個(gè)秘書，也算有了點(diǎn)身份。奇怪的是，我對(duì)電話也開始產(chǎn)生一種異樣的親切。我愛上這部電話了，學(xué)校的老師、主任，甚至黨總支書記，對(duì)我也變得熱情和親切了。

現(xiàn)在，我不僅白天坐班，晚上也坐。尤其是晚上，來(lái)串門的特別多，幾乎絡(luò)繹不絕。都是來(lái)打電話的。女教師們進(jìn)來(lái)，都要帶進(jìn)一身香氣和一臉的笑。我曉得，她們對(duì)我笑，其實(shí)是沖著我的電話；也不是沖著電話，而是為電話那頭的男友或者老公預(yù)備的。但我還是很開心，因?yàn)槊貢@個(gè)工作，我的生活畢竟多了些色彩嘛。男人們進(jìn)來(lái)，老的少的，無(wú)論教師干部工友，都會(huì)敬我一支煙。開始我還推，推不掉，就偶爾吸一口。

我終于學(xué)會(huì)了抽煙。

繼而，我學(xué)會(huì)了喝酒。

讀大學(xué)時(shí)，室友們就提醒我，東北有三寶，男人也有三寶?？垂僖獑枺降啄娜龑毮?？手淫、抽煙和喝酒?，F(xiàn)在我三寶在握，是不是算個(gè)男人了呢，是不是從此就吉祥如意了呢。我拉開抽屜，翻出小圓鏡，對(duì)著鏡中那個(gè)奇形怪狀的男人笑了又笑。這一笑，鏡中人顯得更滑稽了。

頭一個(gè)給我打電話的還是吳能。迄今為止，我一共接過兩次電話，兩次都是吳能。一次是在南京，一次是在單位，性質(zhì)卻完全變了。吳能問我，要不要石棉。

一下子從他嘴里蹦出這么個(gè)玩藝來(lái)，我還真的沒有聽清。電話里嘈雜是一個(gè)方面，我關(guān)心的也不是我要什么，而是吳能咋又冒出來(lái)了。仿佛我走到哪，他就能追到哪。

“你在哪里呀，吳能？”

“石棉呀，石棉你不曉得嗎？你到底要不要呀？”

石棉用來(lái)做名字倒是挺好的，而且我聽成了石梅。我以為吳能要給我介紹女朋友呢。我當(dāng)然不會(huì)要，吳能經(jīng)手的女孩我還能要么。不過我還是搜腸刮肚，可從小學(xué)到中學(xué)，再到大學(xué)，我認(rèn)識(shí)的女孩里面，沒有一個(gè)叫石梅的呀。

你想到哪里去了，吳能嘿嘿一笑，耐下心來(lái)告訴我說(shuō)，是石棉，不是石梅，石棉不是女人，而是一種保溫材料。

“天，我要這玩藝兒做啥？”

“你們單位呀，食堂里，校辦廠里，都用得上的?！?/p>

“那我給你問問，不過你不要抱多少希望，”我聲明道，“在這里，我是說(shuō)不上話的?！?/p>

“你答應(yīng)了就成?！眳悄芨吲d了。他告訴我，他現(xiàn)在搞了個(gè)小廠，廠子就辦在村里頭。做石棉生意，給單位的管道做過冬防護(hù)。這么說(shuō)，吳能用他在南京或北京挖的第一桶金放手單干了！還可以推算，吳能在南方什么都沒賺到，要不然他也不會(huì)挨到今天了！不管咋回事，我都為他終于有了個(gè)像樣的職業(yè)而高興，也愿意為他做點(diǎn)事。

第二天晚上，吳能又打來(lái)電話，我一接，他就說(shuō)有戲了吧，兄弟。我說(shuō)，你咋曉得有戲了？他說(shuō)一聽你的腔調(diào)，就曉得有戲了。我說(shuō)，廠長(zhǎng)說(shuō)了，可以考慮，但價(jià)格要適中。吳能說(shuō)，價(jià)格不但適中，而且肯定比別人低，比別人做得好，你放心吧兄弟，老吳絕不會(huì)讓你為難的。

這個(gè)周末，學(xué)校教舞蹈的女教師，給我介紹了一位對(duì)象，要我相相看。對(duì)象是她的學(xué)生，也是搞舞蹈的。我問她，有沒有她跳得好，有沒有她長(zhǎng)得漂亮，我就喜歡她這樣的。女教師飛紅了臉說(shuō)，可我比你大呀。我就喜歡大點(diǎn)的，大點(diǎn)才疼人，干脆你回了你學(xué)生，咱們談?wù)劦昧?。做秘書的都這么貧嗎，我還沒看出來(lái)呢。她裝著不高興的樣子說(shuō)，可我也喜歡大點(diǎn)的呀，我也要人疼呀，干脆點(diǎn)吧，你到底見不見人家呀。

不見白不見！偏偏周六下午吳能就到了，帶著他的石棉。瞅著小山包一樣的蛇皮袋，門房老頭不曉得里面裝的什么東西，堅(jiān)決不讓他進(jìn)來(lái)。吳能拍拍手，從口袋里掏出煙來(lái)，遞過去。老頭子更加警惕了。吳能只好說(shuō)是找我的。

“你直接說(shuō)，不就得了?！?/p>

“我想給你一個(gè)驚喜，還想看看你坐辦公室的鳥樣嘛?！?/p>

“你咋這么快就來(lái)了？”

“不快不行呵，燒好的鴨子，不能讓旁的人吃掉?！?/p>

“那你也該打個(gè)電話來(lái)呀。”

“正好有輛去上海的貨車，我就順道搭過來(lái)了。”

我們一直說(shuō)著家鄉(xiāng)話，大著嗓門，說(shuō)得辦公室的人一愣一愣的。我的家鄉(xiāng)話屬于江淮方言，我工作的師范是吳方言，啟海話，學(xué)校里的教職工大多是啟海人。往常他們說(shuō)話，也總是說(shuō)啟海話，就連校長(zhǎng)開會(huì)講話、發(fā)火也是啟海話。他們只有和我說(shuō)話的時(shí)候，才講普通話，一不留神，還是會(huì)穿插些土語(yǔ)，有點(diǎn)像如今的海歸們，鐵定了要讓我吃?shī)A生飯。

當(dāng)你作為一個(gè)外鄉(xiāng)人，置身于另一種語(yǔ)言里，我不知你是什么滋味，反正我是立馬生出無(wú)名之火的。我曉得這是我的弱點(diǎn)，曉得是一回事，恐怕我永遠(yuǎn)改不了?，F(xiàn)在好了，我終于有了機(jī)會(huì)表露和發(fā)泄我自己的語(yǔ)言了。這得感謝吳能，要不是他來(lái)，我怎么可能如此痛快，如此酣暢呢。方言真他媽的好呵！我越說(shuō)越激動(dòng)，越說(shuō)越停不下來(lái)，我看見他們個(gè)個(gè)都瞪圓了眼，路過辦公區(qū)的人也在窗外停下了步子；我也曉得自己失態(tài)，但我還是管不住自己，一直到和吳能坐進(jìn)小酒館里，我都沒能平息下來(lái)。

吳能的本意是要請(qǐng)廠長(zhǎng)一起來(lái)的，我說(shuō)算了吧，咱們好好聊聊。但我還是打了個(gè)電話給廠長(zhǎng)，廠長(zhǎng)是教化學(xué)的，高級(jí)講師，他說(shuō)來(lái)了就干吧，明天上午你帶他來(lái)吧，飯就免了，就這點(diǎn)事，還吃飯，人家還做個(gè)啥生意呀。

“還是知識(shí)分子厚道呀?！眳悄芨袊@道。眼前的吳能胡子拉碴，頭發(fā)蓬亂，很難把他和我在南京碰上的吳能對(duì)上號(hào)。他的腰似乎已經(jīng)有些弓，臉色疲憊，只有目光里還透著些前所未有的精明。

我想問問他分別以來(lái)的情況，又不想自討沒趣，便說(shuō)：吳能呵，今兒個(gè)咋一個(gè)人來(lái)的呀。這不是工作嗎？吳能和我碰了一杯，從懷里摸出錢包，從錢包里捏出一張照片來(lái)：我結(jié)婚了。

看來(lái)這家伙曉得我問話的意思了。我接過來(lái)一看，照片上的女子梳著兩條大辮子，目光明亮，嘴角有些倔，是個(gè)典型的村姑民女，有點(diǎn)像《柳堡的故事》一類，與吳能在南京來(lái)往的那些女人完全不同。這樣的女子其實(shí)也是我所喜歡的。吳能似乎看透我的心事：咋樣，還行吧，要不要老吳也給你介紹一個(gè)呀，不過戶口可是農(nóng)村的呀。

這個(gè)話題又不能繼續(xù)了。我們便不做聲地喝酒。吳能恨不得連酒杯都往嘴里扔，我呢，是咬咬牙，一仰脖子，往下倒。我問他，將來(lái)準(zhǔn)備整成啥樣。他說(shuō)，兄弟，你是想和我聊理想嗎？我不過是想做自己喜歡的事罷了。我說(shuō)，那你有理想嗎？操，哪個(gè)沒有理想，豬也有理想呀。那你到底想怎樣呢？還能怎樣，過上好日子唄。怎樣才算過好日子呢？我緊追不放。

吳能沒有接我的話，自顧自地說(shuō)，不僅我要過好日子，嘿嘿，別人也要過好日子。瞧這小子，說(shuō)說(shuō)又離譜了，用現(xiàn)在的話講，有點(diǎn)過于主旋律了，一聽就不像朋友之間的交心交底。但他這么說(shuō)，我還真不好反駁他，再討論下去，他恐怕連濟(jì)蒼生齊天下的道道都要搬出來(lái)了。

那一夜，在我的小閣樓里，我們盤著腿，輪流競(jìng)猜著歷代起義者的理想口號(hào)。吳能沒有高考過，卻仍然記得八九不離十，我真是服了他了。而后，吳能在床上鼾聲大作，我坐在藤椅上，看著他四仰八叉的樣子，一時(shí)沒有睡意。

早晨醒來(lái)，吳能已經(jīng)“保溫”去了。中午，兩個(gè)人都還不想吃什么，只喝了些飯?zhí)美锎騺?lái)的菜湯。同事們都瞅著我，咋個(gè)這樣招待老鄉(xiāng)和同學(xué)呀。喝完湯，就往車站奔，吳能說(shuō)還有活干。他依舊拖著那只巨大的蛇皮袋。汽車卷著灰塵開走了，我才轉(zhuǎn)身。

回到閣樓，躺下來(lái)午睡，枕邊放著吳能留下的兩張百元鈔票，這大概就是所謂的回扣吧。那時(shí)候，我的月工資也就一百多點(diǎn)呢。顯然，從前那個(gè)吳能已經(jīng)徹底不見了，現(xiàn)在的吳能是個(gè)天天做著發(fā)財(cái)夢(mèng)的吳能。

第六章

春節(jié)里回了趟老家，順便向父親打探吳能，吳能是不是開了家廠子呵。父親說(shuō)，哪里呀，這小子是個(gè)混角，什么活兒都做，天不怕地不怕的，但他到底做個(gè)啥，哪個(gè)也說(shuō)道不清。那么，吳能的石棉是從哪弄來(lái)的呢，他又咋個(gè)會(huì)操作的呢，我沒有再問下去，也沒有告訴他們，吳能找過我，我還幫他聯(lián)系過一筆生意。心里頭，我是盼望著碰到吳能的。也只有和吳能，可以聊聊的。關(guān)于“理想”的那個(gè)晚上，還是很快活的。就是不聊，和他坐一坐，我也覺得自己像個(gè)男人的樣子。另外，我還想見見他媳婦兒。但我又抹不開面子到他家去。吳能呢，也沒有上我家門來(lái)過。有一次去趕集，隔著一塊麥田，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的經(jīng)過吳能家門口，吳能家的門上貼著鮮紅的對(duì)子，可是把著鎖。吳能就算是躲我，也不會(huì)這么巧吧。

我?guī)е蟀“蜎]見著吳能的失落，回到學(xué)校。

又是相親。學(xué)校里外的人對(duì)給一個(gè)小秘書找女朋友似乎充滿熱情，女孩子們對(duì)我似乎也挺有興趣的?？晌覜]興趣，也不能說(shuō)沒興趣，不主動(dòng)倒是真的。我不知道自己的興趣到底在哪，或者我根子上就是個(gè)沒興趣沒個(gè)性的人！每天傍晚下班后，我就往球場(chǎng)上奔，和體育班的同學(xué)一塊打籃球。我個(gè)頭不高，動(dòng)作還算敏捷。我一邊左躲右閃，突破，上籃，一邊總是想著，這個(gè)動(dòng)作要是換了吳能會(huì)怎么做，要是吳能見了我的動(dòng)作，會(huì)怎么指點(diǎn)我。然后，我會(huì)一身臭汗去飯?zhí)?，一氣吃掉十三個(gè)小圓面包。然后脫光了，站在黑乎乎的洗臉池邊，放上一盆盆的水，兜頭往身上倒，從頭涼到心。這是一種無(wú)法取代的快感，這個(gè)習(xí)慣我一直持續(xù)到結(jié)婚。

這時(shí)候，我有了一個(gè)比較固定的女友。女友屬于那種肉感型的，有事沒事都打著一把小花傘，夾著一本書，與《柳堡的故事》不太沾邊，與吳能在南京交往的女人們也不沾邊。除了和她接吻時(shí)，她嘴里有些酸，我實(shí)在找不著她的毛病。她家里頭是不同意她和我這樣一個(gè)外鄉(xiāng)人交往的。這算不算一個(gè)我們應(yīng)該結(jié)束的理由呢？可她本人對(duì)我很堅(jiān)決。她把我?guī)нM(jìn)她的閨房，打開錄音機(jī)，要我和她跳舞。我不跳，她就自個(gè)跳著給我看。她母親來(lái)趕，說(shuō)時(shí)候不早了，她就送我，往黑處帶。好多次，我們坐在河邊，坐在廢墟上，相擁著看黑暗，看星星。我們親吻，也只是停留在親吻階段。

有一次，我們正在親，一束手電光直射過來(lái)，喝道：“誰(shuí)？做啥的！”

我有些慌，想松開她，想溜走。她不準(zhǔn)，她用力抱緊了我，繼續(xù)親，還夸張地親出嘖嘖嘖的聲音來(lái)。打手電的人把光照到星空上說(shuō)：天涼了，早些回吧，這里不太安全的。

她也經(jīng)常到我的宿舍里來(lái)。這時(shí)我已經(jīng)搬到平房，和一個(gè)成家的男教師同住。男教師回去，就我一個(gè)人；家屬來(lái)了，我就讓出去。我的女朋友來(lái)了，男教師也會(huì)讓出去，或者很晚了才回來(lái)，反正很默契。出去的時(shí)候，男教師會(huì)朝我眨眼睛，做劈手的動(dòng)作。回來(lái)的時(shí)候，哪怕我已經(jīng)睡著了，或者裝睡了，他也要推推我，問我“解決了沒有”。每次，我都給他同一個(gè)答案：沒有。

其實(shí)我的女友夠可以的了。一來(lái)，她就坐在我床上，唯一的木椅由我坐。她有一搭沒一搭地和我說(shuō)話，談她最近讀的一本書，扯著扯著，就扯到我們的關(guān)系上來(lái)了。她不斷地明確表示，她對(duì)我的真心。她說(shuō)，不管我對(duì)她做什么，都是可以的。無(wú)論她明示，還是暗示，我都點(diǎn)點(diǎn)頭，噴出一口煙來(lái)。她不喜歡煙，但經(jīng)常給我買煙?？磥?lái)煙是熏不了她的，她失望地離開后，我躺在床上，摸著自己，又總是后悔，總是自問：今兒這么好的機(jī)會(huì)，我為什么不下手，又為什么總是對(duì)自己下手呢?？磥?lái)手淫壞了我的事。

關(guān)于我的級(jí)別，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也有不同意見。賞識(shí)我的那個(gè)副校長(zhǎng)，建議把我直接提為辦公室副主任，也就是副科。校長(zhǎng)認(rèn)為太快了，還得鍛煉鍛煉。晚上經(jīng)常來(lái)打電話給老婆的總支書記提醒道，這個(gè)同志還不是黨員呢。另外，他覺得我這個(gè)人，比較呆板，待人不太熱情，辦公室主任副主任可都是學(xué)校的臉皮呀。

最后的決議是，給我定為正股級(jí)。本來(lái)我對(duì)什么級(jí)別沒在意，壓根就沒想過。但討論結(jié)果一宣布，尤其是討論過程傳出來(lái)后，我還是郁悶。我呆板嗎？好像有點(diǎn)。我為什么呆板呢？為什么一個(gè)人的同一個(gè)特點(diǎn)，不同的人會(huì)形成不同的評(píng)價(jià)呢？身處這樣一個(gè)環(huán)境，我越來(lái)越覺得格格不入了。尤其是他們一講啟海話，我就焦躁，恨不能摔了杯子。我對(duì)女友下不了手，是否也因?yàn)樗膯⒑？谝裟兀?/p>

每年，學(xué)校都有許多不甘沉淪的年輕教師，考研考走。學(xué)校制定了服務(wù)年限，但還是年年有人走，甚至不要檔案。我考不了研，也做不到扔檔案，我只能靠正常調(diào)動(dòng)，要么就在這里苦熬下去。那天在校長(zhǎng)室開小會(huì)，兩個(gè)主任為工作上的事扯皮、爭(zhēng)執(zhí)，最后發(fā)展到人身攻擊。校長(zhǎng)出自廈門大學(xué)，屬于老調(diào)干生，坐在一邊，氣得直哆嗦，卻發(fā)作不起來(lái)。我聽不太懂，也聽不下去，便斷喝一聲：“夠了！”

所有的人都朝我看過來(lái)。

是呀是呀，我發(fā)的哪門子火呀，要發(fā)也輪不著我發(fā)呀。散會(huì)后，坐在辦公室里，我有些害怕，我得罪了所有的人。于是我正式提出調(diào)動(dòng)請(qǐng)求，把報(bào)告呈送給了那個(gè)副校長(zhǎng)。他自然是不同意的，說(shuō)我前途無(wú)量。我說(shuō)，前途無(wú)量不正是前途渺茫嗎？副校長(zhǎng)捧著水煙，咕嚕咕嚕地吸著說(shuō)，你呀，你呀，我不和你玩文字游戲，但我會(huì)對(duì)你負(fù)責(zé)的。

校長(zhǎng)室黨總支專門為我的調(diào)動(dòng)開了個(gè)聯(lián)席會(huì)。然后是辦公室主任、總支書記、校長(zhǎng)分別找我談話?？偟囊馑际?，年輕人，不要性急，性急吃不得熱粥。我說(shuō)我感謝領(lǐng)導(dǎo)的栽培，但實(shí)在是不適應(yīng)。適應(yīng)要有個(gè)過程，你到哪里都要學(xué)會(huì)適應(yīng)的，適者生存嘛。我說(shuō)離家太遠(yuǎn)，雙親年紀(jì)都七老八十的了，父母在，不遠(yuǎn)游。一天都能來(lái)回，能算遠(yuǎn)嗎。校長(zhǎng)把話說(shuō)到底了，你要是現(xiàn)在有地方去，我們絕對(duì)不留，可是你調(diào)回去，你往哪里去呢。等到副科到了手，再走也不遲呀。

說(shuō)實(shí)話，要是他們立馬松口，放我走人，我還真有點(diǎn)灰溜溜的呢。所以，他們的挽留，也讓我的虛榮心多多少少得到了一點(diǎn)滿足?？蓡栴}又來(lái)了，鬧了半天，卻沒有走，不是胡鬧嗎？不是要惹人笑話嗎？難道我還像小孩子一樣，想引人注目嗎？

第七章

兢兢業(yè)業(yè)，好不容易挨了一年，我又提出申請(qǐng)。這回沒什么障礙，原因是校長(zhǎng)提拔的幾個(gè)得力干將鬧政變，冠冕堂皇地，把老頭子們?nèi)口s下了臺(tái)，因?yàn)楦刹恳贻p化，政變竟然得到了上面的默認(rèn)。老家伙們自顧不暇，連我們辦公室主任也給擼下來(lái)了，哪里還顧得上我！手續(xù)辦得很順利，到市教育局接了調(diào)令，直接到縣里報(bào)到。

正值暑假，等待安排期間，縣局人事科讓我去幫忙打雜。整理檔案，評(píng)定職稱，這些都是我的熟套，局里很滿意，就把我留下來(lái)，暫時(shí)到監(jiān)察室工作。在監(jiān)察室坐了半個(gè)月，給縣政府借用，這樣我又成了政府辦的秘書，做了常務(wù)副縣長(zhǎng)老潘的跟班。

真的是樹挪死，人挪活。接下來(lái)，給我介紹對(duì)象的人就更多了。那是上世紀(jì)九十年代初，縣里的大學(xué)生還不太多，大多數(shù)人是以工代干上來(lái)的，或者靠關(guān)系上來(lái)的。像我這樣的成色，又跟著老潘，就更吃香了。每個(gè)周末，我相親的日程都安排得緊緊的。要是真的允諾下來(lái)，恐怕天天看，都有得看。為了不影響工作，我請(qǐng)辦公室主任老焦給我拿主張，也就是說(shuō)，誰(shuí)要給我介紹對(duì)象，得先找老焦掛個(gè)號(hào)，老焦那里過關(guān)了，我才上陣。老焦和我差不多年紀(jì)，但人家先進(jìn)山門，我請(qǐng)他把關(guān)，就是想和他密切聯(lián)系，老焦當(dāng)然很開心了。再說(shuō)，我心目中的女人，人樣嘛，得看得過去，但不能水性楊花，工作也得不錯(cuò)，但不能目中無(wú)人，家境可以一般，但也不能像我這樣清貧。我本俗人，可這樣的要求，我和介紹人怎么說(shuō)出口呢！老焦就可以從他的角度說(shuō)，我請(qǐng)他，也有這層意思。老焦顯然領(lǐng)會(huì)到了，找女朋友的事，也就成了我和老焦合練的一臺(tái)雙簧戲。

老焦最近給我安排的一個(gè)，在環(huán)保局工作。為了給我騰出時(shí)間相親、戀愛，老焦甚至把理當(dāng)我寫的一份報(bào)告，下派給了別人?！斑@種事，就得趁熱打鐵！”老焦說(shuō)，當(dāng)年他在文化館上班時(shí)，凡是敢進(jìn)他那間小閣樓的人，都讓他給辦了。“成不成嘛，那是另外的事?！崩辖菇o我說(shuō)著知心話，也有慫恿我的意味。

在環(huán)保局上班的女孩，還算可以，但也只是可以罷了。她沒有文憑，父親在另一個(gè)局做科長(zhǎng)，母親是廠醫(yī)。聽說(shuō)有個(gè)遠(yuǎn)親也在政府大院，我也沒好細(xì)問。關(guān)鍵是她本人，個(gè)頭一般，白白凈凈的，卻戴著一副眼鏡，而說(shuō)話又是大嗓門兒，每說(shuō)一句話，就摸摸腦后的辮子。

“我看可以，”老焦從公文上抬起頭，盯著我說(shuō)，“不過聽你的意思，怎么覺著雞肋呀?！?/p>

老焦就是老焦，說(shuō)話水準(zhǔn)高。但他說(shuō)中我心事的同時(shí)，也更加讓我騎虎難下了，這樣一個(gè)雞肋，收下吧，已經(jīng)讓他看輕了，不收吧，又得罪了他。好在既是雞肋，就談?wù)効窗伞?/p>

這個(gè)雞肋還挺自來(lái)熟的，和我談上之后，幾乎每天都給我打電話。沒有理由地打電話。我告訴她我很忙，窮忙，忙得沒有頭緒，這她得有心理準(zhǔn)備。她說(shuō)她不會(huì)怪我，也不會(huì)煩我的。電話是少了些，可她隔三差五地就進(jìn)大院，直往我的辦公室里奔。她來(lái)了，也不坐多久，說(shuō)兩句話——有時(shí)候還不一定是和我說(shuō)，她和我的同事，別的秘書說(shuō)——說(shuō)完，摸摸她的辮子，又到主任辦公室，要是老焦在，就和老焦打個(gè)招呼，不在，她才去辦她的事，好像她每次來(lái)大院，都有差事。

我們就這樣不淡不咸地維持著。我想，要是真的和一個(gè)雞肋結(jié)婚，婚后還不乏味死呀。

每年，縣里都要舉辦經(jīng)貿(mào)洽談會(huì)。春天一次，秋天一次，無(wú)非是把各單位企業(yè)的錢款集中起來(lái)，湊個(gè)引進(jìn)外資的數(shù)據(jù)，作為誘餌，讓市里來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)，有投資意向的老板，還有大小新聞?dòng)浾唛_開眼，表明我們這個(gè)縣還是有吸引力的，引資也是有成效的。會(huì)一結(jié)束，這些錢款還會(huì)打回原賬號(hào)上。當(dāng)然，上鉤的魚總是少而又少，我甚至懷疑大家都心知肚明，來(lái)趕這個(gè)場(chǎng)子不過是將計(jì)就計(jì)，反正領(lǐng)導(dǎo)不能空著，媒體不能閑著。不過，每次會(huì)議的規(guī)格都挺高，贈(zèng)品也是見者有份，關(guān)鍵是在這樣的會(huì)上，大家都可以放開肚皮，山吃海喝。因此，洽談會(huì)的那兩天，實(shí)際上也成了機(jī)關(guān)公務(wù)員的狂歡節(jié)。開幕和閉幕時(shí)，縣領(lǐng)導(dǎo)們都要一桌一桌地敬酒：大家辛苦了！大家便說(shuō)：領(lǐng)導(dǎo)辛苦了！嘻嘻哈哈的，這辰光的領(lǐng)導(dǎo)們也一點(diǎn)沒了領(lǐng)導(dǎo)的架子。

那天晚上是閉幕式，來(lái)的人差不多都走光了，剩下的也是吃不到一半，就上車趕路。輪到老潘來(lái)敬酒時(shí)，桌上已經(jīng)全是我們自己人?！靶量唷敝?，老潘念叨著“家里人家里人”，竟然一屁股坐了下來(lái)，馬上有人給他倒酒，挪位置。誰(shuí)知老潘又站了起來(lái)，端著酒杯對(duì)著我：抓緊些，抓緊些，抓而不緊，算什么？大家一愣，馬上明白過來(lái)，都跟著起哄，要吃我的喜酒。老潘繼續(xù)說(shuō)，小兄弟呵，你聽見群眾的呼聲嗎？招商引資，戀愛結(jié)婚，都得一樣的力度。

焦主任適時(shí)浮現(xiàn)在老潘邊上，大有深意地朝我笑笑，仿佛扎了個(gè)猛子就上來(lái)了。我一扭頭，已有好事者把雞肋推到我邊上。怪就怪在兩天來(lái)，我一直沒有看見她的影子，也沒有想過她。但是現(xiàn)在，我不得不和她比肩而立了，我們真的像小兩口一樣，給在座的各位敬酒點(diǎn)煙。好不容易敬完，正待坐下來(lái)，老潘又不緊不慢地說(shuō)，敬我們算個(gè)啥，還沒見你們兩口子喝哩?！笆茄?，咋說(shuō)你們也得喝個(gè)交杯酒呀！”

難得潘縣長(zhǎng)如此器重，我們?cè)趺茨懿缓饶?。我紅光光的臉上浮出虛假的笑容，我那位更是艷若桃花，竟然把我看呆了，或者是我以往小瞧了她！她踮著腳，我彎下身子，我們糾纏著胳膊和身體喝著，周圍是一陣陣的喝彩，我想小丑也就是我們這樣子吧。剛想松開，焦主任又推波助瀾，說(shuō)車子已經(jīng)停在門廳外面，等著把我們送入縣里唯一的總統(tǒng)套房哩。還在猶豫，早有兩個(gè)小秘，窮兇極惡地沖上來(lái)，架上我們就走。我們，我和她，就像連體人，又像被縛的人，不由自主，踉踉蹌蹌，被塞進(jìn)老潘的專車?yán)铩Ｎ矣忠淮瓮笛矍魄扑?，她閉上了眼睛，很享受的樣子呢。

就是我做總統(tǒng)當(dāng)國(guó)王的那天晚上，她告訴我，老潘就是她的表舅。一切都明白了，明白得還不晚。我很感激老潘，卻憤恨起焦主任：原來(lái)焦主任所做的一切，不是為了我，而是為了老潘！焦主任做事，向來(lái)都有計(jì)劃有步驟的，我怎么就沒想到呢。

就這樣，我以一種無(wú)以表達(dá)的心緒開始了婚姻生活和文牘生活。談不上悶，也說(shuō)不上樂，只是有些煩。每天上班，下班，喝酒，玩牌，碰到的都是一樣的臉，也許會(huì)此生不變。雞肋之說(shuō)不再提起，人家已經(jīng)做了我的老婆嘛?？擅看嗡睫k公室來(lái)，若是碰上焦主任在場(chǎng)，我總會(huì)條件反射般地想起雞肋這個(gè)詞。老焦大概也和我差不多，只是心照不宣罷了，且道不出苦楚的是我，高談闊論的老焦，不定心里頭在怎么笑話我哩。

更主要的問題是，帶著這個(gè)妻子，我怎樣面對(duì)吳能哩，她和我想象的女人差距太大了。每次回鄉(xiāng)，我再也不走吳能家門口那條路了。我想見到吳能，更怕見到吳能，好像討了這樣一個(gè)老婆，做了什么虧心事似的。刷牙洗臉照鏡子的時(shí)候，我經(jīng)常暗罵自己小雞肚腸小題大做，可還是轉(zhuǎn)不過彎子來(lái)。

第八章

再次碰到吳能是在城里的十字路口，我跨在自行車上，等紅燈。吳能從我旁邊的一輛小貨車?yán)?，探出頭來(lái)。那是一輛貨客兩用面包車，車身涂滿了酒廣告，一個(gè)紅透半邊天的男影星舉著碗口大的杯子，做品酒狀，不過我看到小報(bào)“娛樂”版上說(shuō)，這位影星并不喝酒。吳能做起酒生意了。啥酒？吳能指指車身，問我中午有沒有空，去他店里喝一口。我推托了，吳能不由分說(shuō)，提了一箱酒，夾到我的自行車后座上。

酒沒聽說(shuō)過，喝起來(lái)還挺不錯(cuò)的。便有一天下午沒事，我尋到通海大市場(chǎng)，找吳能的店。人家現(xiàn)在做生意，再怎么著，我也得把錢還上呀。吳能不在，小鋪?zhàn)永镉袀€(gè)女人看著。我沒說(shuō)兩句，女人就明白了，說(shuō)吳能經(jīng)常提到我哩，還說(shuō)只要我來(lái)了，就得喊他回。說(shuō)話間，吳能已如天兵神將現(xiàn)身了。吳能緊緊抱著我，說(shuō)不出話來(lái)。然后收拾柜臺(tái)，招呼女人去弄兩個(gè)菜，說(shuō)要和我大喝一場(chǎng)。女人走后，我問吳能，怎么像使喚丫頭一樣，使喚人家呀。吳能說(shuō)，怎么著，我就是使喚她，誰(shuí)讓她是我女將呀。

這就是吳能的老婆嗎？她的大辮子呢？女人擺酒炒菜時(shí)，我不住地瞄過去，女人可能感覺到了，低眉順眼的。吳能也感覺到了，嘿嘿嘿，哪有這么看嫂子的呀，要看也得我不在的辰光看呀。我面皮發(fā)燙，吳能老婆黑臉一紅，抄著鏟子就奔過來(lái)，吳能躲到我身后。眼看鏟子上的油要滴到我身上，吳能老婆一扭屁股，又轉(zhuǎn)到煤氣灶頭。難道吳能又換了老婆？我想起當(dāng)年他從錢包里夾出來(lái)的那張照片，那兩根水亮的大辮子，可這是哪跟哪呀。

有客人來(lái)買酒了，女人便關(guān)了灶頭，夾著兩只箱子，放到人家車上，又找塑料絲捆扎?？此Φ谜龤g，我問吳能，是不是照片上的那個(gè)。吳能說(shuō)，怎么不是，你當(dāng)我是采花大盜呵。我給他說(shuō)得腦子懵了，心里忽又平衡了，酒也喝得更加舒坦。拍拍屁股想走人，吳能問，要不要你妹子陪你玩會(huì)八十分呀。吳能老婆本來(lái)站在他身后看我們比酒，聽他又瞎說(shuō)，便提溜他的耳朵，吳能殺豬般地叫。我望著他們鬧，心里暖和。吳能老婆朝我笑著，見我也在笑，便放了手，想是不愿給我留個(gè)母老虎的印象吧。吳能坐正身子，虎著臉說(shuō)，你當(dāng)我來(lái)真的呀，你們要是真的那個(gè)——我這是警告你們，你們要是那個(gè)——話沒說(shuō)完，老婆又捏住他耳朵，這次是另一只，下手重了，吳能直抽氣兒。老婆說(shuō)了，越說(shuō)越不像了，你還要不要人家來(lái)了呀。

來(lái)，我肯定來(lái)。說(shuō)著，我把上次的酒錢，放到桌上。他們說(shuō)什么都不要。吳能瞪著眼，你要是給酒錢，那你就不要來(lái)了，你要來(lái)，就一并把酒帶來(lái)，還給我吧。

既然不要，那我只好買他們的酒了，還能每次都不要嗎？此后，每年下鄉(xiāng)，我都要從吳能那里提五六箱酒，我兄弟姐妹多，加上父母，喝年酒時(shí)，正好一家一箱，一箱三十多塊錢，大氣，也說(shuō)得過去。有那么三四年吧，我一直買吳能的酒。當(dāng)然，妻子那頭，我得買另外的酒送?？墒瞧拮诱f(shuō)話了，她說(shuō)我這是存心。我存啥心，我送給老丈人的都是好酒，再次也是劍南春。妻子說(shuō)，是呵是呵，你順心了，我呢，你考慮過我嗎？你故意搞不平衡，顯擺你自個(gè)兒是不是。那行呵，今年開始，我送一樣的酒。妻子急了，那能算酒嗎？不是酒是什么，也不是我一個(gè)人買呀。妻子哭了，你存心氣我是不？

夫妻之間，要吵要鬧，理由多的是。我就不明白了，她這是找的什么茬，我不就是想照顧一下吳能的生意嗎？再說(shuō)了，我不買他的酒，也得買別人的酒，我總不能家家都送劍南春吧。反正，不管她怎么鬧，吳能的酒都是要買的。突然不買了，那像話嗎。就像一個(gè)人用慣了左手拿筷子，你叫他用右手拿，怎么可能！再想想?yún)悄芎退掀诺哪枪捎H熱勁兒，我只能悶頭生氣了。

問題就出在吳能老婆身上。那年臘月，我又來(lái)到吳能店里。這幾天來(lái)拿酒的人還真不少，瞅著她忙，我就自己數(shù)了箱子捧到車座上，把錢扔在柜臺(tái)上，拍拍屁股就走路了。剛剛吭哧吭哧地把酒搬進(jìn)貯藏間，門鈴響了。我沒想到是她，吳能老婆。這女人也吭哧吭哧的。我把她讓進(jìn)來(lái)，請(qǐng)她坐。她不坐，她就站在門口。我說(shuō)，你怕進(jìn)來(lái)了，我會(huì)吃了你呀。她說(shuō)，我還怕進(jìn)去了，會(huì)吃了你哩。說(shuō)完她咧嘴一笑，還是站在門口。

我問到底怎么了，是不是吳能出事了。她說(shuō)吳能能出什么事，是你剛才少給了我十塊錢呢。是嗎？這回輪到我掛不住了。我想也沒想，就找錢給她。在找衣服翻錢包的時(shí)候，吳能老婆一直在絮叨，說(shuō)她本不想來(lái)，十塊錢的事也張不了口，何況我和吳能是老同學(xué)呢，可是不行呀，萬(wàn)一晚上結(jié)賬時(shí)，吳能發(fā)現(xiàn)少了十塊錢，她怎么說(shuō)得清呢。她當(dāng)然可以告訴吳能，就說(shuō)同學(xué)走得慌，可能少給了十塊錢。但那樣一來(lái)，更加不清不白了。再說(shuō)吳能要是曉得你少給了十塊——

不要再說(shuō)了，我明白，我明白的。我揮揮手，也奔到門口，拉上了門。我說(shuō)我還得到辦公室去，改天再說(shuō)吧。說(shuō)完，我搶在她前頭，噔噔噔的下了樓。

坐回辦公室，泡杯茶，抽根煙，“破產(chǎn)辦”的年報(bào)是寫不下去了。我在反省自己，怎么會(huì)犯如此嚴(yán)重的錯(cuò)誤。某種程度上可以說(shuō)，我短的錢越少，犯的錯(cuò)就越大?？磥?lái)，在吳能老婆眼里，我是一錢也不值的了?？擅看?，酒錢我都是準(zhǔn)備好的，且是個(gè)整數(shù)，按理說(shuō)錯(cuò)不了呀。錯(cuò)就錯(cuò)在我沒當(dāng)面再點(diǎn)一下，我也沒有要她點(diǎn)一下。

晚上，我說(shuō)給妻子聽，看看她什么態(tài)度，也不曉得這十塊錢是不是她做的手腳。她撇著嘴說(shuō)，無(wú)奸不商，我早就提醒你別貪小便宜，現(xiàn)在怎么樣，讓人笑話了吧。媽的，明明是我想照顧他們生意，怎么成了我想貪便宜！我有些后悔告訴她，現(xiàn)在我里外不是人了。見我綠了臉，妻子突然靠過來(lái)問，她來(lái)，就為這事！就為這事。沒有別的事么？你什么意思，人家門都沒進(jìn)。我就知道沒別的事，要有什么事，我也省心了。你到底啥意思呀，一會(huì)懷疑我，一會(huì)又覺得我看不上人家，你到底啥意思。我沒意思，我沒意思，行了吧。妻子更親密地抱緊我，惹得我心煩透了。

第九章

我再也沒去吳能的鋪?zhàn)?，再也沒買他的酒。雖然同處一個(gè)縣城，也沒碰到過吳能。奇怪的是，吳能也沒找過我。這么說(shuō)，他曉得了這件事？這些年，回鄉(xiāng)的次數(shù)也少了。有時(shí)回去，也是搭個(gè)便車，順路看一下，立馬回城。倒是父親經(jīng)常來(lái)，說(shuō)是來(lái)看看孫子，不是帶米，就是帶菜。從父親的嘴里，偶爾也聽到吳能的消息。

吳能已經(jīng)退了鋪?zhàn)?，搬到資豐市場(chǎng)來(lái)了。

吳能的酒生意越做越大，已經(jīng)覆蓋好幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，基本不做零售了。

與此同時(shí)，我也從政府辦調(diào)到建工局，任法制科科長(zhǎng)。隨著房產(chǎn)升溫，建工局也成了熱門局，法制科科長(zhǎng)倒是個(gè)閑職，如果不犯大錯(cuò)，我想我至少能在這個(gè)位置上待到退休的吧。這是我最初的想法，也是比較適合我的位置，可與所謂的理想似乎又對(duì)不上路。我的官癮不大，多些時(shí)間，正好可以看看閑書呢。這些年來(lái)，每趟出差，我都要逛書店，書房里囤了一大堆的書。

哪曉得，從上任的第一天起，我就沒清閑過。市政建設(shè)的步伐加快了，拆遷范圍越擴(kuò)越大，上訪的人也越來(lái)越多。我既要給市民們講政策，還得執(zhí)行領(lǐng)導(dǎo)的指示?？偟囊粭l原則是，不管他們?cè)敢獠辉敢?，拆是肯定的，遷也是肯定的?，F(xiàn)在的市民也不太好對(duì)付，好多來(lái)自知識(shí)階層。有些人上訪多了，還成了政策方面的專家，你給他說(shuō)縣里的藍(lán)圖，他給你講省里的法規(guī)，你給他說(shuō)建設(shè)部的規(guī)定，他說(shuō)還有一條補(bǔ)充規(guī)定，你給他說(shuō)04號(hào)文件，他就搬出更新的06號(hào)文件。

更讓我頭皮發(fā)麻的是，三天兩頭，就得主持召開房屋行政強(qiáng)拆會(huì)議。也只有這個(gè)時(shí)候，我才體會(huì)到做官要做大的道理。瞧瞧，我們的局長(zhǎng)、房產(chǎn)公司經(jīng)理，還有建筑公司的老板，他們和我并排坐在主席臺(tái)上，或緊鎖眉頭，或眉開眼笑，偶爾說(shuō)兩句，也是字字珠璣，鏗鏘有力，實(shí)在繞不過去了，他們可以閃人，只有我不得不靜下心來(lái)唾沫飛濺，苦口婆心。其實(shí)我是真的想幫百姓們一把的，可調(diào)子他們?cè)缇投ê昧?，退讓的底線也明確了，過得了，能省一點(diǎn)是一點(diǎn)，過不了，他們?cè)俪雒孀屪尣剑凑萌巳屗麄冏隽?。我?shí)際上還不如一只穿線的木偶，可要做大官，就得從此做起呀。

精疲力竭回到家，父親在客廳里坐著，一見我就跳起來(lái)說(shuō)，吳能又辦廠了。好像他來(lái)，就為告訴我這個(gè)的。我扔了公文包，在他身邊坐下來(lái)說(shuō)，他不是賣酒嗎？不賣了，父親說(shuō)，這回吳能真的是辦廠了，正在村子里頭招工呢。什么廠呀。啥廠我不曉得，啥人都收，吳能那個(gè)隊(duì)，家家有人進(jìn)廠呢。那你老人家去，他收嗎？我去，我去能做啥，他收我做個(gè)啥？父親認(rèn)真地說(shuō)，不過吳能把他爹收了去，給他看門呢，一個(gè)月四百塊，乖乖，坐在門口喝喝茶，就是四百塊呢。我一聽，倒是來(lái)精神了，這個(gè)吳能也真是，交易做到他老子頭上了，他給四百塊和給一千塊有啥區(qū)別呀，反正是他的老子。

翻翻本縣的工業(yè)生產(chǎn)報(bào)表，我才曉得，吳能辦的是建筑機(jī)械廠。本縣的建筑工人南征北戰(zhàn)，素有鐵軍之美譽(yù)，本縣也號(hào)稱建筑之鄉(xiāng)，據(jù)說(shuō)那種大塔吊，一臺(tái)就是上百萬(wàn)，吳能這一寶肯定押上了。我雖然和他疏遠(yuǎn)了，心里還是想著他的。吳能不是說(shuō)過，有一天，他要讓人們過上好日子么?？磥?lái)他真的在實(shí)踐他的理想了。

不用我關(guān)注，吳能的消息也越來(lái)越多，本縣報(bào)紙的頭條新聞?dòng)蚁陆?，每天都有他們廠子的產(chǎn)品商標(biāo)廣告?？h電臺(tái)和電視臺(tái)的節(jié)目，動(dòng)不動(dòng)就是由他們廠“特邀播出”。有一天，縣里的報(bào)紙第四版，整版介紹了他們廠，吳能的大幅彩照居中刊出，只是有些模糊，看不出南京的那個(gè)吳能，也看不出賣酒的那個(gè)吳能，但能看出他在微笑，笑得很狡黠。

吳能兼并了鄉(xiāng)里的紙箱廠和輻條廠。

吳能的產(chǎn)品賣到了越南、老撾、民主剛果。

吳能成立了集團(tuán)公司。

吳能旗下的房產(chǎn)公司進(jìn)駐到了南京夫子廟。

現(xiàn)在，每天都有人在談吳能。吳能的名字比薩達(dá)姆、股票、美元匯率還如雷貫耳。吳能有了錢，一路綠燈，想不發(fā)也不成呀。隨著他的名氣暴漲，和縣長(zhǎng)書記也能稱兄道弟了。聽說(shuō)酒桌上，吳能和縣長(zhǎng)開了句玩笑，說(shuō)他想要城中的那塊地皮。哪塊？就是那塊唄?？h長(zhǎng)沒言語(yǔ)，手一招，小姐托著盤子，盈盈送上一瓶五糧液、一瓶茅臺(tái)，都開了蓋。吳能站起來(lái)說(shuō)，那就先茅臺(tái)吧。吳能跑到小姐身邊，喝啤酒一樣喝光了茅臺(tái)，又喝光了五糧液。喝完了，還把瓶底對(duì)著小姐照一照，照得小姐閉花羞月，照得縣長(zhǎng)拍桌喝彩。縣長(zhǎng)哪里知道，吳能是酒的天敵呀。

拿到了地皮，吳能卻沒動(dòng)。一年半沒動(dòng)。縣長(zhǎng)催他的時(shí)候，地皮已經(jīng)給他轉(zhuǎn)手了。

然后吳能下江南，動(dòng)用當(dāng)年他在南京結(jié)識(shí)的女人，又拿下了兩塊地皮，還是不動(dòng)。這個(gè)傳聞是真是假，尚無(wú)法考證，人家這也屬于商業(yè)秘密。

這么些年來(lái)，我都沒和吳能聯(lián)絡(luò)過，他的消息倒是沒少過?？刹粫缘脼槭裁?，有關(guān)吳能紅火的消息，我并不吃驚。我不吃驚可以理解，信息疲勞嘛，但我卻感到恐懼。我為什么要恐懼呢？又說(shuō)不清。我也捫心自問，我是不是在嫉妒他?？晌腋蓡嵋刀仕?，吳能一向比我活絡(luò)，我應(yīng)該高興才是呀。但我還是恐懼。逢到有人提到吳能，我就轉(zhuǎn)開去，落個(gè)耳根清凈。

第十章

我是夜晚，在學(xué)校門外，碰到吳能的。一轉(zhuǎn)眼，我兒子已經(jīng)上初中了，個(gè)頭比我高，還比我多架了副眼鏡。到了初三，每晚我都去校門口接他，風(fēng)雨無(wú)阻，也樂此不疲。這也是妻子下達(dá)的任務(wù)，無(wú)論多忙，或者有什么應(yīng)酬，到時(shí)間我就會(huì)出現(xiàn)在那條路上。她認(rèn)為這樣就能把握住我，殊不知她就是不把握，我也沒那個(gè)本錢玩花頭呵。所以說(shuō)，這樣的任務(wù)對(duì)我來(lái)說(shuō)，看似一種控制，實(shí)是一種解脫。想想看，一個(gè)無(wú)能的男人，如果天天晚上守在家里，你的妻子會(huì)是多么憤怒呵，就是她能忍，我自個(gè)兒也透不來(lái)氣呀。

是我先看到吳能的，他弓著身子，從他的奧迪車?yán)锍鰜?lái)了。吳能那短得不能再短的板寸頭，天天晃悠在媒體上，還有誰(shuí)不認(rèn)識(shí)他！不過我沒有和他招呼。他關(guān)了車門，卻徑自朝我走來(lái)，一邊走，一邊掏出軟中華。路道兩邊站滿了學(xué)生家長(zhǎng)，也有認(rèn)識(shí)他的，他點(diǎn)點(diǎn)頭，還是朝我走來(lái)。學(xué)生書店的燈光，打在他的臉上，他的眼睛也相應(yīng)地泛出微紅的光芒，看起來(lái)他就像是長(zhǎng)了一對(duì)狐貍眼。

不曉得是多久沒碰到他了，碰到了卻像昨日剛剛見過。接過他的煙，我打著了火，先給自己點(diǎn)著了，讓他高大的身軀尷尬地彎曲了一會(huì)兒。他噗地一笑，像是從屁眼里發(fā)出來(lái)的。我問他這么晚了來(lái)干什么。他說(shuō)來(lái)接兒子。原來(lái)他的兒子也初三了。他天天來(lái)接，早上還送，送了兒子再去鄉(xiāng)下上班。他問我經(jīng)常下鄉(xiāng)嗎。我說(shuō)經(jīng)常是經(jīng)常，從不住宿，我的房子都讓老大老二瓜分了，砌了樓房。他對(duì)此顯然不感興趣，問我最近有沒有回。我說(shuō)回了，每次回去，都經(jīng)過你那個(gè)集團(tuán)呢，你小子氣派不小呵，那座門樓，都快趕上凱旋門了。那你怎不進(jìn)去坐坐！你吳老板日理萬(wàn)機(jī)，我哪敢去打擾你呀，再說(shuō)了，見到你，我就腿打抖，恐懼著呢?？謶郑謶謧€(gè)啥？他怪異道，顯然沒有理解我的意思。你還是回去看看吧，他再一次說(shuō)。

周末，我真的鼓動(dòng)著老婆孩子一起下鄉(xiāng)了。一路上，妻子在絮叨，兒子也在嘀咕，說(shuō)他還有幾門作業(yè)沒做呢，我由著他們說(shuō)，一門心思想著吳能要我回家看看，到底在賣什么藥。

老遠(yuǎn)地，就看見父親在門前跳，跳大神樣的跳，母親彎著身子，昂著頭，在和他頂，大嫂在旁邊勸。見到我們來(lái)了，母親像是搬到了救兵，父親卻沒像以往那樣高興，仄在那，動(dòng)也沒動(dòng)，還是氣鼓鼓地噘著嘴，真是越老越小了。

炒菜時(shí)，我給母親當(dāng)下手。母親告訴我，父親不是沖著我，是沖著吳能。沖著吳能做啥。吳能這回搞大了，給他們?nèi)?duì)的人砌房子呢，都砌在一塊兒住了。吳能在六隊(duì)，我們家是七隊(duì)，鄉(xiāng)村早就改叫村民小組了，我們習(xí)慣上還是大隊(duì)小隊(duì)的。怪不得！父親一向是以我為自豪的，沒想到吳能壓住了我，他沖吳能，不還是沖著我嗎？在父親眼里，我不定成了個(gè)啥呢。我理解父親的失落。難道吳能真的要搞莊園嗎？這么大的事，咋就沒有聽到風(fēng)聲呀。

母親說(shuō)，不僅砌套房，吳能還承準(zhǔn)，給每戶配個(gè)煤氣罐，憑票定額供應(yīng)。吳能招呼咱們相鄰的六、七、八幾個(gè)隊(duì)一起搞，動(dòng)員了幾次，就是沒人答理，人家好心給當(dāng)做驢肝肺了。

父親接過話頭，鼻子哼哼地說(shuō)，他好心嗎，好心會(huì)做那么絕的事么，我看是假惺惺，做個(gè)樣子罷了。

絕個(gè)啥，你還想白住不成！母親反駁道。

他就是兩樣心嘛，他曉得咱們不會(huì)參加，才鼓動(dòng)一下的。

他們?cè)綘?zhēng)，我越糊涂。兒子扔下筷子去看電視，妻子催著我快點(diǎn)吃，早點(diǎn)回去，她還要洗床單呢。我和父親碰了一下杯子，問他到底怎么回事。老頭子見我們一家三口不太對(duì)勁，總算平靜下來(lái)。他說(shuō)，這個(gè)吳能的確是在隊(duì)里造房，造樓房，說(shuō)是要把大伙兒挪到一塊兒住，這樣可以節(jié)省土地，田地大了，還可以機(jī)耕?？墒亲⌒路康娜说媒灰还P錢，說(shuō)是啥土地使用費(fèi)，按人頭交，上面才好審批。他還有理了，說(shuō)是自家造房，不是也要交一筆錢嗎？

有道理，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

有啥道理，父親臉一沉，盯著我，好像在說(shuō)，你不如人家吳能有能耐也罷了，咋還向著人家呀。那他們隊(duì)里的人怎么不交呢，他這不是兩樣心嗎？

咋個(gè)不交！母親又叫起來(lái)，吳能不是說(shuō)了么，他們隊(duì)里家家都有人在他的廠子里，月月扣工資罷了。

他會(huì)扣嗎？哄人的話，他當(dāng)咱們是孩子呀。

扣工資的事兒，我相信，吳能一定會(huì)做得出的。而且還按各家原先房子的質(zhì)量，有所區(qū)別，房子好的，少扣些，分期短些，房子劣的，多扣些，分期長(zhǎng)些。那像咱們家，要是想住，得交多少錢呢。

幾千塊吧，父親說(shuō)，臉上隨之浮出嘲笑，對(duì)母親說(shuō)，你想住么，你交得起嗎？

母親給他的話噎得直打嗝，但那神往的表情，說(shuō)明她是想住的。也是的，在鄉(xiāng)下，住進(jìn)樓房，倒也是一個(gè)好玩的事哩。

娘，你們要是真愿意，這錢我們掏了。說(shuō)話的是我老婆，老婆特別強(qiáng)調(diào)由我們掏，不關(guān)他們的事?！八麄儭笔侵肝业男值芙忝谩Ｎ覜]有看我老婆，我想她一定拿定了主意。她曉得，她做這個(gè)主，是在給我長(zhǎng)臉，無(wú)須征得我的同意，也算是跟我扯平了，出手如此大方，好像還壓過了我的風(fēng)頭，我不就是逢年過節(jié)，給他們家兩瓶好酒，條把好煙嗎？

我看見母親笑了，手也直哆嗦。那哪成呢，母親說(shuō)，咱們不過是說(shuō)說(shuō)罷了，還是住平房好的。父親似乎對(duì)我媳婦的表態(tài)也大出意外，他一直以為，我討這么個(gè)老婆，有點(diǎn)相克呢。父親嘟嘟囔囔地說(shuō)，就是呀，就是想住也住不了，總不成全隊(duì)就我們一家搬過去吧，那成什么樣子，別人不要笑話我骨頭輕嗎？

第十一章

吳能的意思是，每個(gè)小隊(duì)建一個(gè)小區(qū)，七隊(duì)、八隊(duì)的人由于意思不統(tǒng)一，終于沒有搞得成。不過如今鄉(xiāng)下的房子，都造在龍江線上，沿河而居。房子的事沒成，但吳能說(shuō)了，他是不能虧待了左鄰右舍的，他決定，每?jī)蓱羧思医ㄒ粋€(gè)漂亮的垃圾箱，算是送給七隊(duì)、八隊(duì)廣大農(nóng)戶的一個(gè)禮物。他的計(jì)劃很周密，垃圾不僅入箱，還連通廚房，廚房外挖個(gè)化糞池，這樣家家用沼氣燒飯、照明，才叫個(gè)又配套，又衛(wèi)生呢。

眾人無(wú)不嘆服，計(jì)劃實(shí)施得也很順利。一入夏，我就見到了那種垃圾箱，漂亮得像動(dòng)畫片里小豬小熊的房子。沼氣灶我也試過，藍(lán)色的火苗，溫溫地燃燒。廚房里有股子甲烷的味道，不過母親說(shuō)她聞不到。大概不是聞不到，而是樂壞了。她喜歡沼氣，用了沼氣后，她再也不用為過冬的柴火犯愁了。

現(xiàn)在，你如果路過我們那個(gè)村子，一定會(huì)有所感慨的。狗日的吳能總算做了件好事，秋收之后，市長(zhǎng)搶在縣長(zhǎng)前頭，帶了個(gè)考察團(tuán)，進(jìn)駐到咱們村，挨家參觀。吳能沒有陪同，他沒有陪同的習(xí)慣，倒是形成了慣例，后來(lái)每來(lái)一個(gè)考察團(tuán)，都把車開進(jìn)凱旋門，拜訪一下吳能。然后是報(bào)紙電臺(tái)連篇累牘地狂轟濫炸。縣長(zhǎng)曾經(jīng)暗示過吳能，該出面的時(shí)候還是出面的好，但市長(zhǎng)說(shuō)了，像吳能這樣的人就是奇才，不能因?yàn)閰⒂^考察影響他的日常事務(wù)。奇他個(gè)鳥頭，縣長(zhǎng)有次私下里和書記說(shuō)，市長(zhǎng)還不是讓吳能那個(gè)計(jì)劃給迷住了！啥計(jì)劃？“新華西”計(jì)劃唄！吳能說(shuō)了，爭(zhēng)取在本世紀(jì)末，讓咱們村成為江北的華西村，讓咱們縣成為江北的華西縣。那咱們不就要成為華西市了？這樣的氣魄喊出口，市長(zhǎng)自然要高興了。

縣里召開兩會(huì)之前，征求過吳能的意見，準(zhǔn)備增補(bǔ)他為人大代表，或者政協(xié)委員。吳能婉言謝絕了。這倒是頭頭腦腦們沒有想到的。書記親自出面和他打招呼，說(shuō)增補(bǔ)他沒有別的意思，主要是想多聽聽他在地方建設(shè)上的意見，再說(shuō)也不是個(gè)人想法，為此，人大主席團(tuán)和政協(xié)主席團(tuán)都開會(huì)研究過了。吳能說(shuō)，還是讓平民百姓進(jìn)去吧，我參不參與，反正及時(shí)向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示匯報(bào)就是了。這話倒是挽回了領(lǐng)導(dǎo)的一些顏面，但吳能又說(shuō)了，他想?yún)⒓邮欣锏木湃龑W(xué)社，問有什么手續(xù)和條件。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，那還不簡(jiǎn)單，不過你攙和那個(gè)作甚！吳能說(shuō)，怎么是攙和，我就是想和知識(shí)分子打成一片，沾點(diǎn)靈氣嘛。領(lǐng)導(dǎo)笑了，你要做知識(shí)分子呀，你要做知識(shí)分子，當(dāng)初高考咋個(gè)不考，現(xiàn)在后悔了吧。吳能也笑了，說(shuō)，所以呵，這個(gè)九三什么社，我還非參加不可了。

可惜，吳能到底沒能參加。冬天到了，吳能搞的那個(gè)家園小區(qū)相繼發(fā)生了煤氣中毒和煤氣爆炸事故，造成重傷，雖然沒有死人，影響還是傳出去了，尤其春節(jié)這一段，安全抓得特別緊，縣里馬上派出了聯(lián)合調(diào)查組。

煤氣的事不查也清楚，傷了幾個(gè)，損失了多少物品，鄉(xiāng)里早就報(bào)過，沒有隱瞞，也沒有任何虛頭。但縣里耐不住上面的指示，還是要查，甚至出動(dòng)了公安干警，家園小區(qū)可是全市的典型呀。這一查，卻發(fā)現(xiàn)小區(qū)管理混亂，鄰里矛盾不斷。比如，有人喜歡樓上，有人喜歡樓下，住了一段，不習(xí)慣，又想調(diào)過來(lái)住。下水道經(jīng)常堵塞外溢，樓下的經(jīng)常跳著腳指著老天罵。奇怪的是七隊(duì)、八隊(duì)的垃圾處理得很好，小區(qū)里的垃圾卻沒人問了。隊(duì)里把清理運(yùn)送垃圾的事分派到各家輪值，可經(jīng)常有人忘了，有人運(yùn)了一半就跑去看牌了。本以為，大家伙兒挪到一塊住，相互有個(gè)照應(yīng)，但串門的反而少了，不該串門的人卻多了：這兩年，村里人除了進(jìn)吳能的廠，外出打工的也有，家里空了，鬧出的桃色傳聞一波又一波。讓村長(zhǎng)氣不過的是，過去住在平房里，大門敞著也沒人理會(huì)，關(guān)門落鎖了，小偷小摸的倒涌來(lái)了。咱們村上沒有小偷，曾經(jīng)是村長(zhǎng)頗為自豪的業(yè)績(jī)，現(xiàn)在倒好，村長(zhǎng)整天苦著臉，村民找他抱怨，他不敢找吳能，就找調(diào)查組訴苦。

“家園小區(qū)不成家呵！”縣領(lǐng)導(dǎo)翻檢著送上來(lái)的簡(jiǎn)報(bào)，頗為擔(dān)心。作為一個(gè)打油詩(shī)愛好者，縣詩(shī)詞學(xué)會(huì)的名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)，他略一沉吟，繼續(xù)揮筆批語(yǔ)：“沒有規(guī)矩豈能圓？臟而亂差是實(shí)情，吳能同志要保護(hù)。綜合治理是春雷，云開霧散盡朝暉！”批畢，他把其中的一個(gè)“是”改成了“乃”，才簽上了自己的大名。

不僅頭頭們擔(dān)心，我同樣憂心。憂從何來(lái)，吳能又何以解憂呢？

第十二章

吳能打來(lái)電話時(shí)，我也在看簡(jiǎn)報(bào)。吳能說(shuō)，他在郵政局旁邊的“皇駕咖啡”等我。

吳能進(jìn)城，是看望一個(gè)老太婆。老婆子住在家園小區(qū)的一樓，晾衣服時(shí)，腳下一滑，摔下了臺(tái)階。吳能送她到縣醫(yī)院，又派人專門護(hù)理。問題不大，吳能還是來(lái)看了。剛剛安慰過了，準(zhǔn)備走人，老婆子那在外打工的兒子堵著他，舉著一大捧藥費(fèi)票據(jù)，要他報(bào)銷。吳能掀掀鼻子，抓過票據(jù)，撒在醫(yī)院的走廊上。

“沒想到吳老板也會(huì)發(fā)火呀。”我說(shuō)。

“是呀，是呀，我也沒想到，我對(duì)手下的人從沒發(fā)過火?！?/p>

“誰(shuí)不說(shuō)俺吳能好呵。”

“可你曉得嗎，那渾球哪里是報(bào)銷，簡(jiǎn)直是想打劫嘛。”

“你不準(zhǔn)備給他報(bào)嗎？讓大家過好日子，不是你的理想嗎？”

“這話我聽著怎么耳熟呀，”吳能皺皺眉，“對(duì)了，那渾球追著我說(shuō)，是我把他們家搬過來(lái)的，我就得負(fù)責(zé)到底?！?/p>

“是你說(shuō)的，多年以前，你就對(duì)我說(shuō)過?！?/p>

“你說(shuō)理想？那不是扯淡嗎？”

“扯淡的理想？”

“上次碰到我，你不是提到恐懼嗎？”見我認(rèn)真和不滿的樣子，吳能雙手搓著頭皮，盯著我說(shuō)，“回去我也想過了，這么些年來(lái)，我為什么總是放棄呢，總是放一槍就換個(gè)地方呢，你還記得我小時(shí)候嗎？”

這回我沒答話，我曉得他會(huì)繼續(xù)說(shuō)下去的?！靶r(shí)候我經(jīng)常生病，一病就喘不來(lái)氣，有好幾次，我認(rèn)為我就要死了，我再也不能回學(xué)校了，我是多么地羨慕你們呀。死了也就罷了，可是閻王爺嫌我嫩，老是把我一腳踢出鬼門關(guān)，又不讓我好利索。所以我一病就是一學(xué)期，我經(jīng)常一個(gè)人待在黑洞洞的屋子里，或者待在白得扎眼的病房，腦子里永遠(yuǎn)是空空的?！?/p>

要是吳能知道，我們那時(shí)是怎樣的羨慕他生病，不殺人才怪呢。

“從那時(shí)起，每次生病，我都發(fā)誓，要是我康復(fù)，我一定要比所有的人都活得快樂。我只做我喜歡做的事。我一定要讓別人大吃一驚。不，不只是吃一驚就算，我要讓周圍的人時(shí)時(shí)感到我的存在，感到我的瀟灑。我要讓他們曉得，不按常理出牌，我也能快樂。有句話怎么說(shuō)的？我要讓他們自慚形穢，讓他們難堪，讓他們覺得，他們真的是白活了?！?/p>

如果吳能真這么想的，我認(rèn)為他是達(dá)到目的了，至少我認(rèn)為我是活得沒意思的?？墒俏也幌胼斀o他，換了任何人，估計(jì)都不想在嘴皮子上輸給他的。我說(shuō)：“那么，你很快樂啰？吳總吳老板呵，怎么你剖析得越清楚，我越是不安和恐懼呵。”

吳能好像看透了我的心思，嘿嘿一笑：“我當(dāng)然快樂啰，不過，”他突然話鋒一轉(zhuǎn)，“你還是提醒了我，我終于理解你說(shuō)的恐懼了，因?yàn)槲乙部謶?！?/p>

“你也恐懼？”

“是的，我恐懼的是，不知下一步我又怎么造出一個(gè)驚世之舉來(lái)，我也不知道自己何時(shí)又會(huì)放棄掉。我恐懼這樣的折騰，但又無(wú)法控制自己，我到底圖個(gè)啥呢？為了高人一等嗎？那怎么我感覺還是成了一種表演呵?！?/p>

現(xiàn)磨的藍(lán)山咖啡端上來(lái)了，我往吳能的杯子里扔了兩塊糖，他又推給我：“我還是嘗嘗苦的吧！”

“今天我埋單。”

“你在可憐我？”

“我會(huì)可憐你！切，這一單埋下來(lái)，還不曉得我得戒幾天煙呢?！辈贿^，我真的是愿意埋這一單，請(qǐng)吳能喝咖啡，會(huì)給我揚(yáng)眉吐氣的感覺。但他的痛苦，并沒有給我?guī)?lái)心理平衡。要知道，我們這種人連迷茫的痛苦都尋找不到了。我倒是覺得，在和平年代，吳能的折騰也好，痛苦也罷，恰恰表明他有旺盛的生命力。而我們這些人，卻活得太清醒、太世俗了，窩囊也就在所難免了。

“那些票據(jù)我翻過了，其實(shí)沒多少費(fèi)用，可沒有一張是老婆子的，也不曉得從哪里搞來(lái)的。不過這渾球真是蠻精的，不僅有他在攤頭買狗皮膏藥的白條，還有他婆娘刮宮的票票，你說(shuō)報(bào)不報(bào)？”

“報(bào)，當(dāng)然得報(bào)，換了我也找你報(bào)。有了你，村民有了安全感呢?！?/p>

“好吧，你說(shuō)報(bào)就報(bào)，”吳能把手一攤，“你有多少，都拿來(lái)吧?！?/p>

我忙著搖手，笑著往后仰，沒有沒有，我有醫(yī)保，再說(shuō)我老婆也沒做過人流。我問吳能，要不要再來(lái)只果盤。吳能說(shuō)算了算了，果盤就不要了，你這么一“可憐”咱，咱的心情也好多了，沒事的，絕對(duì)沒事的。

吳能大概就是這時(shí)候拿定主張的，可我一點(diǎn)沒想到。

告別的時(shí)候，吳能扶著我的椅子問，你還記得那年十塊錢的事么？

怎么不記得，這么說(shuō)是你故意搞的鬼！

你也不想想，你年年來(lái)買我的酒，我多難受嗎？

那你也不該這么做吧，你老婆恐怕現(xiàn)在還蒙在鼓里吧。我心里想的卻是，吳能老婆恐怕認(rèn)定了我是個(gè)小氣鬼呢。

想那做啥，吳能笑道，對(duì)了，你現(xiàn)在見了我，還恐懼嗎？

豈止是恐懼呀，我覺得我面前的這個(gè)男人，不說(shuō)是神吧，也差不多快成了圣人了。吳能盯著我苦笑道，你這么損我，我還真的無(wú)話可說(shuō)了。

他走了之后，我在咖啡館里呆坐了很久。我在回想?yún)悄苓@個(gè)人，這個(gè)人這些年來(lái)的經(jīng)歷。我承認(rèn)，吳能迅速平復(fù)心態(tài)，讓我佩服。但我的恐懼絲毫沒有減少。他總是在奔波著，不讓自己有一刻閑下來(lái)?，F(xiàn)在說(shuō)他的成敗為時(shí)過早，但他肯定不是個(gè)追名逐利者，他只是在按照自己的想法過得舒服些。也許他根本不在乎成敗，但他注定是不安分的。那么這一次的打擊，會(huì)給他帶來(lái)什么靈感呢。

也就是這次喝咖啡之后，不到兩個(gè)月，吳能又一次做出了驚人之舉：把他的企業(yè)拱手給了本縣另一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)搞紡織業(yè)的喬大老板?？峙逻@世上沒有人能跟得上吳能的念頭。難道，他又在為他所謂的理想奮斗嗎？事實(shí)上，那個(gè)老板對(duì)吳能的企業(yè)覬覦已久，喬老板的如意算盤是，資產(chǎn)重組，到香港上市，那可是本縣開天辟地的偉業(yè)了。吳能主動(dòng)把信息傳達(dá)過去了，他硬是不敢相信。坐到談判桌上，喬老板始終低著頭，好像在做一件虧心的事。簽字之后，喬老板竟有些慚愧，他說(shuō)，吳老板呵，你要是現(xiàn)在回頭，還來(lái)得及，咱們的合同就當(dāng)是粉板寫字——兩挪！吳能搖搖頭，笑瞇瞇地說(shuō)，是你的就是你的，你謙虛個(gè)啥。喬老板還不死心，也有些給吳能感動(dòng)了，他說(shuō)，要不，就委屈你到我的公司做個(gè)副總，還管你原來(lái)這一攤子。我保證，喬老板胸脯拍得噼啪響，只要我在位一天，有我吃的，就有你喝的。吳能舉起香檳說(shuō)，要是我想干，那還給你做什么。

吳能沒提任何條件，所有股權(quán)都轉(zhuǎn)讓給了喬老板。要算有什么要求，就是讓他家吳老頭子繼續(xù)看門，老頭子一天也離不開凱旋門了。喬老板爽氣地說(shuō)，別說(shuō)令尊了，就是你全家人都行，對(duì)了，等你兒子一畢業(yè)，就過來(lái)，啥時(shí)想來(lái)都成。那倒不必，吳能說(shuō)，兒子的事我不管，將來(lái)他哪里都可以去，要是來(lái)吃回頭草，我肯定要?jiǎng)兞怂钠ぁ?/p>

成立新集團(tuán)剪彩時(shí)，市委書記也來(lái)了。致詞時(shí)，書記激情洋溢又意味深長(zhǎng)地說(shuō)，時(shí)過境遷了，但建設(shè)江北新華西的目標(biāo)絕不動(dòng)搖！那些天，喬老板如入夢(mèng)境，據(jù)說(shuō)一不小心還誘發(fā)出了高血壓。也有人說(shuō)，吳能只不過留下了個(gè)空殼，還有人說(shuō)，吳能扔下個(gè)爛攤子，給喬老板慢慢收拾呢。喬老板當(dāng)然不是呆瓜，資產(chǎn)一清理，銀行貸款逾千萬(wàn)是實(shí)，但運(yùn)轉(zhuǎn)正常，月月有進(jìn)賬。吳能該得的錢，喬老板當(dāng)即辦了兩張信用卡。吳能轉(zhuǎn)手就給了縣里的扶貧濟(jì)困基金會(huì)，不過這回他提出，每花一筆款項(xiàng)，花在哪里，得給他發(fā)一條短信。

現(xiàn)在，吳能又變成清風(fēng)兩袖了。見過吳能的人都說(shuō)，辦妥轉(zhuǎn)讓大事，吳能長(zhǎng)嘆了一口氣，抹抹額頭，笑瞇瞇的，直說(shuō)自己自由了，解放了呢。他的妻子有些不高興，怨他沒有和她商量，但也沒有過多的吵鬧。倒是他的兒子冷著臉，見了面也不再喊爹了。吳能臨走時(shí)，對(duì)兒子說(shuō)，小子，我可是為你好呀。為我好，還為我好呢！兒子噘噘嘴，拐進(jìn)自己的房間。你就死了那份心吧。吳能沖著兒子關(guān)緊的房門說(shuō)，老子什么都不給你留，連我這具臭肉身子也不留給你燒。

第十三章

大哥打電話來(lái)，我問起父親的身體。他呀，矍鑠著呢，大哥說(shuō)，硬橛橛地走路，扯到吳能就嘆息，提到你就笑呢。暈，父親對(duì)我又變臉了。

開始我還有些奇怪，吳能怎么招呼也不打一聲就賣了廠，再次走人了哩。再說(shuō)，我也想正正經(jīng)經(jīng)地和他喝一次酒。吳能的舉止，可能這世上所有的人都能做到，但絕不會(huì)有人去做，我也一樣。沖著這一點(diǎn)，我也要敬他一兩杯。再說(shuō)他這一溜，他的家園小區(qū)咋理拾呢。可想想也是，吳能哪回和我招呼過！問題也許還沒這么簡(jiǎn)單：吳能讓我的恐懼落了空，吳能不再給我任何心驚肉跳的機(jī)會(huì)了。

見我一副苦臉相，妻子就勸我，或者說(shuō)是在表?yè)P(yáng)我：多虧那時(shí)你沒去找吳能，要不然，給他賣掉，還找不著店呢。靠，這婆娘的話，怎么也是咋聽咋別扭呵。我說(shuō)，行了，咱們別提吳能了吧。行，不提也罷。妻子說(shuō)著抱住我。咱們提咱們的事兒吧。行，聽你的，啥事兒。咱們還是離婚吧。啥，妻子僵硬著箍緊我，不相信自己的耳朵：離婚？對(duì)，離婚！

事實(shí)上，我也不曉得自己怎么就有了離婚的念頭，是突然的發(fā)現(xiàn)，還是潛伏已久！好像都不重要，總之我說(shuō)出來(lái)了，說(shuō)出來(lái)了，心里也排解出一股濁氣。你有了人了！沒有。那么是你發(fā)現(xiàn)我偷人了！沒有，你不是那種人。那就是你有了別人，妻子肯定地說(shuō)。我說(shuō)了沒有，沒有就是沒有。妻子哭起來(lái)，泣泣地哭著，我也享受著她的喑喑之泣所帶來(lái)的快意。行，離就離吧?？尥辏拮拥挂哺纱啵弘x我不反對(duì)，我只是再問你一句。啥？你是不是也學(xué)吳能呀，吳能再咋折騰，也沒鬧離婚呀。

我發(fā)現(xiàn)，這么多年來(lái)，妻子說(shuō)出了她唯一的一句有水平有力道的話：看似綿軟，卻給了我一記結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的重拳，摸摸胸口，到現(xiàn)在還隱隱作痛呢。

與此同時(shí)，單位也傳出我快升任副局長(zhǎng)的消息，這種消息如同緋聞，別人總比戴綠帽子的那位要曉得早些。我夠幸運(yùn)的了，消息傳播不到一星期，一次宴請(qǐng)散局時(shí)，做了副縣長(zhǎng)的焦主任在過道上借酒勁兒摟住我的肩，給我吹了風(fēng)。他沒有正面交底，只說(shuō)做了副局后，視野更加寬闊，但建工局又是個(gè)事故多發(fā)局，要我多多檢點(diǎn)自己。完了他說(shuō)，潘縣長(zhǎng)關(guān)心著你呢。潘縣長(zhǎng)到縣人大做主任去了。老焦不經(jīng)意地問，聽說(shuō)你和娘子鬧別扭了？我可不信，兄弟，這可是緊要關(guān)口呀。

焦主任一句話就讓我沒脾氣了。我是想有脾氣的，卻軟了襠連連點(diǎn)頭哈腰。第二天一到班，局長(zhǎng)就通知我到他辦公室，說(shuō)是要我同他走一走石家莊，慰問奮戰(zhàn)在第一線的鐵軍們，順便了解一下工資發(fā)放情況。說(shuō)實(shí)話，這種好事我還沒輪到過，也沒敢想過。然而，石家莊終究沒有爭(zhēng)得過西安，別的局長(zhǎng)們也早就安排妥行程，局長(zhǎng)去西安，那只得“委屈”我獨(dú)當(dāng)一面做一回欽差了。我就是反應(yīng)再慢，也曉得局長(zhǎng)一定是領(lǐng)會(huì)了上級(jí)意圖，在為我的上任鋪路搭橋呢。

石家莊之行的一個(gè)星期是非常愉快的。我正正經(jīng)經(jīng)參加了幾個(gè)會(huì)，幾個(gè)酒宴。余下時(shí)間就關(guān)在酒店里閱讀《智者諧話》，這本書我一向隨身帶，百讀不厭。在酒店過了兩宿，我就搬到工地，和工人們住了。我還吃了工地上的大鍋飯。工程隊(duì)項(xiàng)目經(jīng)理把他的單人間騰給了我，但是他們?cè)诟舯诤染拼蹬?，加之夜間施工，攪拌機(jī)、塔吊、指揮哨的交叉刺激，我失眠了，更加看不成書了。往往是晚飯后，大概八九點(diǎn)時(shí)，跟著施工員或質(zhì)檢員到工地上溜一遭，我就脫了安全帽，獨(dú)自到大街上閑逛。經(jīng)理問我要不要人陪，一個(gè)人不太安全的。我說(shuō)沒事，我?guī)Я诵╁X，要是有人搶，我扔給他就是了。經(jīng)理直說(shuō)我幽默，但也不勉強(qiáng)。也許他心里在想，我一個(gè)人有一個(gè)人去的道理吧。

就是在石家莊的夜晚，我遇到了叫花子吳能。我當(dāng)然不敢相信了，可你不能不信上天自有安排呵，那個(gè)佝僂著身體的叫花子就是吳能！我還是沒有冒昧相認(rèn)。我圍著他的地盤轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，仿佛碰上了民間傳說(shuō)的“鬼打墻”。也許，這個(gè)吳能就是我的劫數(shù)，他總是與我如影隨形，不期而遇。

小時(shí)候在鄉(xiāng)下，我見到的叫花子總是身著黑衣，腰束一根草繩，背上一只布袋，好像是來(lái)索要你的靈魂的。鄉(xiāng)下叫花子挨家逐戶，只要饅頭點(diǎn)心不要錢。當(dāng)然你要是給錢，他照收。碰上有才藝的叫花子，還會(huì)給你說(shuō)鴿子，唱一兩支小曲兒。城里的叫花子就不同了，他們只要錢。雖說(shuō)他們同樣來(lái)自鄉(xiāng)下，衣服卻五花八門，沒有補(bǔ)丁是肯定的。他們的臉上浮著千篇一律的笑，笑得虛假而執(zhí)著。他們雙手捧著一只帶疤的飯瓷盆或瓷茶缸，你要是稍一猶豫，他能跟你跟過兩條街。

吳能和他們又不一樣。他把他巨大的軀體裹在一件茄克里，穩(wěn)坐在一張帆布小馬扎上。曲著腿，佝僂著身子。唯一相同的是他腳前也放著一只小瓷盆，瓷盆里有一兩枚硬幣，還有一張小紙幣，翹在盆口。他給自己劃定了一個(gè)地盤，像是擺了個(gè)攤位?？伤豢创膳瑁膊豢葱腥?，只是就著路燈光，看著一本線裝書。間或，他會(huì)把書翻出嘩啦啦的響。在他的周圍，不時(shí)傳出叮叮當(dāng)?shù)捻懀鞘怯矌怕溥M(jìn)瓷缸的響，那是叫花子的收成。吳能這里出奇地靜，除了行走的落葉，除了游動(dòng)的書頁(yè)。這是吳能嗎？這小子，到底是在體驗(yàn)叫花子的生活，還是在考驗(yàn)施舍者的心態(tài)呢？

我在他面前立定，在他的書頁(yè)上投下一道陰影。吳能不得不抬頭看我了。我以為他會(huì)像我一樣驚訝，可他只看了我一眼就埋下頭，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)軀體，鉆出我的影子。我不得不再次占據(jù)一個(gè)能夠覆蓋他的位置。

這一次，他抬頭瞅我的時(shí)間長(zhǎng)了些。他好像認(rèn)識(shí)我，又好像不認(rèn)識(shí)我，或者我們似曾相識(shí)！他的出現(xiàn)，究竟是緣分，還是在譏諷我的平庸呢？我被這樣一種宛若面對(duì)自我的場(chǎng)景吸引住了。他還是沒有開口，他的眼睛告訴我，他在“工作中，請(qǐng)勿打擾”！傳達(dá)出這一層意思之后，他又專心致志于他的線裝書上面去了。再多的停留也屬徒勞。我的手從褲袋伸出，“叮當(dāng)”一聲，我走了。身后，又傳來(lái)“叮當(dāng)”一聲響，想必是有人因?yàn)檫@個(gè)叫花子的奇特，像我一樣投出了硬幣。

第二天晚上，還是那個(gè)時(shí)間，那個(gè)地方，我給了吳能同樣的一聲“叮當(dāng)”，不做任何言語(yǔ)。

第三天我沒有去，后來(lái)我一直沒有去。但是坐在工地的單間里，我能清晰地看到吳能，如同他就在眼前，翻著他的書，佝僂著他的軀體。這果真是他想要的生活嗎？這就是他所描繪的好日子嗎？很多時(shí)候，在想象中，我倒情愿我見到的吳能來(lái)自于我的幻覺或掛念呢。

終于要返程了，車票早就打好，是夜晚的火車。夜晚的火車可以睡到天亮。送行宴結(jié)束，經(jīng)理們親自把我送到車站。經(jīng)理們說(shuō)，一定得等局座上了車，他們才走?？蛇€有兩個(gè)多小時(shí)呢。半個(gè)小時(shí)之后，我開始做說(shuō)服工作，堅(jiān)決要求他們火速回去，工地一刻是不能沒人的?？赡苁俏覈?yán)肅的樣子鎮(zhèn)住了他們，也可能是我體諒他們，讓他們感到親切。我一一擁抱了他們，揮揮手望著他們上了車，駛進(jìn)夜幕之中。他們前腳走，我后腳寄存了大包小包，跟著就上了一輛出租車。

可是我找不到吳能了。還是那個(gè)時(shí)間，那個(gè)地方呀。吳能病了嗎？讓別的叫花子擠走了嗎？我陷入深深的內(nèi)疚：遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，我竟然如此冷淡，沒有和他說(shuō)上一句話，沒有和他喝上一口酒。

“老板，你是尋吳能的嗎？”一個(gè)小叫花子走到我旁邊，舉起他的聚寶盆。我猶豫著。我手里只有一枚硬幣，是留給吳能的。他可能看出了我細(xì)微的動(dòng)作，還是舉著?！岸．?dāng)”。硬幣掉進(jìn)去，魔法般的還在瓷缸里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，放射出光亮。我看見他笑了。這個(gè)小叫花子比我兒子要小，應(yīng)該可以上初二吧。

“吳能說(shuō)你是個(gè)好人，你真是個(gè)好人?！?/p>

“你曉得吳能去哪了？”

“他不來(lái)了，把他的地盤給我了，他到勞務(wù)公司報(bào)了名，說(shuō)是要到海上去打工哩?！毙〗谢ㄗ余洁洁揭豢跉庹f(shuō)完，就開始咳嗽，咳嗽著，另一只背著的手亮到我面前，“他要我把這個(gè)交給你?！?/p>

一副手套，拳擊手套。漆黑的，光亮如新。像兩只柔軟的黑面包，像人猿泰山的巨手。那么大，那么輕，那么熱暖。兩只手套牽扯在一根松緊帶上。所以一路上，我把它掛在脖頸上，垂在胸口，像是我多長(zhǎng)了一雙巨型黑手。旅客們見了我的樣，趕緊低頭，或者躲著我走?？磥?lái)，吳能的“遺物”還有避邪功用呢。

第十四章

兒子一見，就喜歡上了。他沒有去掏大包小包，而是取下那副手套，掛到他的胸口，吃飯的時(shí)候也掛著，胃口特別好。他媽要他拿下來(lái)，他斜了他媽一眼，親了手套一下。這天晚上，兒子回來(lái)遲了些。妻子正在念叨，樓下傳來(lái)兒子的大呼小叫，叫了兩下又沒聲息了。妻子叫我趕緊下去看看。開了門，已經(jīng)聽見兒子吭哧吭哧爬樓了。原來(lái)他拿自己的存折取了錢，買了只沙袋扛回家了。

從此，兒子一到家，家里就發(fā)出咚咚咚的聲響。沙袋懸在陽(yáng)臺(tái)上，空間是小了點(diǎn)，但并不影響他冬練三九。早上起床，兒子再不用我們喊，反倒是他喊我們了。我和妻子做愛的時(shí)間一般安排在早上，兒子騎車上學(xué)之后。做畢，我們就著兩塊面包干，喝杯熱牛奶。我和她雖有問題，但從不影響做愛及其質(zhì)量。我們一致認(rèn)為，如果因?yàn)榛橐鲇袉栴}而波及到了做愛，那還不要憋死呀，豈不是在跟自己過不去嗎？這種共識(shí)連我們自個(gè)兒都感到奇怪，尤其是做到好處做到妙處時(shí)，我們都尷尬地閉上眼睛，不敢看對(duì)方，不敢從對(duì)方的眼睛里看到自己。可是現(xiàn)在不行了，現(xiàn)在兒子鬧騰我們，直到我們起身洗漱穿戴整齊了為止。愛是做不成了，不過拳擊完畢，我們可以坐在一起吃早飯了。兒子上學(xué)，我看早新聞。

晚上，班主任破天荒地打來(lái)電話，告訴我兒子進(jìn)步神速，這次月考竟然沖到前十。班主任問我用的什么招，下一次家長(zhǎng)會(huì)，他要推廣。我說(shuō)慚愧慚愧我真的不曉得，你問他呀。問他，這小子鬼著呢，班主任恨恨地說(shuō)，沒想到你這個(gè)做局長(zhǎng)的比他還鬼。

那是個(gè)禮拜天。我想禮拜天的早晨，他總該放我們一馬吧?？墒遣怀伞＠鲜教追扛粢粜Ч貏e差，早就聽見兒子在練了，哼哼哈哈的。然后喊我們。然后臥室的門咚的給他擂開。兒子光著上身，呼啦啦地替我們撩開窗簾。陽(yáng)光下，我裝著很努力地睜開眼，看到他明亮的眼睛，起伏的胸肌，還有胸肌上金色的汗粒?！捌饋?lái)，老爸，”兒子命令道，“跟我去練一遭?！蔽蚁肴蛞路?，給他扯開了。這可是冬天呀。“行了，起來(lái)可以，練那個(gè)我不行。”我板著面孔說(shuō)，“你也適可而止吧?！?/p>

“不行，就得練，”兒子氣鼓鼓的，“有我這樣的老師，你還怕學(xué)不會(huì)嗎？”

“你就陪兒子練一練吧，局長(zhǎng)大人?！逼拮娱_了口。兒子一向和他媽對(duì)著干的，這當(dāng)口她卻站到他那邊去了，“說(shuō)不準(zhǔn)，你也能練成一個(gè)肌肉男呢。”妻子憐愛地想摸摸兒子的胸，給他擋開了。

穿著短褲，站在兒子和妻子面前，到底有些窘，尤其還是這樣的季節(jié)。兒子可不管三七二十一，給我戴上了手套，扣緊。這也是我第一次戴上它。也怪，套上了手，我自然而然握緊了拳頭。我吸進(jìn)一口氣，肚子開始鼓起來(lái)。還沒開練，我就感到了烘熱，我感到渾身有著使不完的勁。

“今天就不給你做要求了，”兒子忍住了沒笑，“你隨便搗鼓吧，你怎么捶怎么打都行，不過得打到一百下，我給你數(shù)著呢?！?/p>

二十下之后，我就氣喘如牛了。動(dòng)作也慢了下來(lái)。三十下之后，妻子拿來(lái)干毛巾，給我擦背脊。四十下之后，我只能做出躍躍欲試的樣子，卻發(fā)不了力。

“哼，這么沒勁呀，”兒子開始笑我了，“看在你是我老爸的份兒上，給你打個(gè)對(duì)折，五十下，行了吧?！?/p>

“一百下就一百下，”我學(xué)著拳擊手的樣子，用手套擦擦嘴角，扭扭腦袋瓜，“我揍你，我扁你，我操你！”當(dāng)我呼喊出這樣的字句時(shí)，竟然又有了源源不斷的力量。兒子拍起手來(lái)，連叫“老爸萬(wàn)歲，萬(wàn)萬(wàn)歲”！

穿著睡裙的妻子紅著臉，捂著嘴，扶扶眼鏡，逃進(jìn)廚房。

但我只打了八十一下，再也打不動(dòng)了。我隨手扔下手套，一攤泥似的坐到地板上。

“咋樣，你老爸還沒老吧？”

“嗯，還行，”兒子拾起手套，珍惜地拍拍，戴到自己手上，“咦，老爸，這里有個(gè)小紙條？”

紙條顯然是剛才我脫手套的時(shí)候帶出來(lái)的，可能兒子的手比我小吧，所以練了這么久都沒發(fā)現(xiàn)。我趕緊起身，接過來(lái)，沒忘記對(duì)兒子噓了一下。

是吳能留下的紙條：

兄弟呵，估計(jì)你看到這張紙條時(shí)，吳能早就成了一名水手，漂流在汪洋大海上了。答應(yīng)我，別忘了去看看你妹子，這是她的地址。別告訴任何人，也別告訴她我去了哪里。

——一個(gè)無(wú)能的人。

笑話，你要是無(wú)能，那我呢，我算個(gè)什么樣的男人！

那天下午，本來(lái)承準(zhǔn)妻子逛商場(chǎng)的，我推說(shuō)局長(zhǎng)在辦公室等我，三缺一呢。一般而言，這樣的理由最充分了。但我保證晚上陪她，叫上兒子，去吃洋垃圾。行了，你去吧，妻子說(shuō)，要是回不來(lái)，就改天吧，要不我喊莎莎一塊兒去！你又喊莎莎做什么，人家新婚。莎莎是妻子的女友，比妻子年輕漂亮，是一位車行老板的太太。我最看不得又窈窕又健美的莎莎了，可妻子動(dòng)不動(dòng)就喊人家。

推了自行車，騎到局里，放進(jìn)車棚，碰上辦公室主任，立即過來(lái)問我，是不是要用車。我說(shuō)，不必了，今天我用別人的車。

走過一個(gè)街口，我叫了輛出租，前往東郊。這里還是大片平房，但已劃歸城區(qū)，不久的將來(lái)，東郊一樣會(huì)開發(fā)樓盤的，吳能的房子會(huì)不會(huì)受影響呢？一路上，吳能的生活如書頁(yè)一樣不斷地在我的眼簾掀動(dòng)著。他的處事方式始終反常，但并不古怪。有時(shí)候我覺得他真是腦子進(jìn)水了，但更多的時(shí)候我又感到自愧不如。反正我無(wú)法簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地判斷他鑒別他。吳能生活在一個(gè)距我們近在咫尺又遙不可及的世界里。在他那個(gè)世界里，他不斷地放棄他擁有的一切，卻從來(lái)沒有放棄過他的理想。他是個(gè)收放自如的人，看似放棄了，實(shí)則他得到了。他付出的代價(jià)，不過是為了修正和接近他的理想。

我從沒去過吳能城里的房子，更不曉得他會(huì)躲在這里。還好，沒費(fèi)啥勁，我就找到了那處院落。院外長(zhǎng)著粉綠的高粱。院里的天井很大。正房窗外，卻是晚栽的向日葵，開得火旺。一個(gè)年輕的女人束著圍腰晾著床單，梳著羊角辮的小女孩在一旁玩著跳房子游戲。一陣風(fēng)吹過，床單波浪一樣翻滾，女孩就像一條活蹦亂跳的魚兒，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。可我沒有一絲一毫的心情欣賞下去：是我走錯(cuò)了地方，還是吳能寫錯(cuò)了地址呢！

這女人就是我那個(gè)“妹子”嗎？可她肯定不是給吳能賣過酒燒過菜的老婆，那她和吳能是什么關(guān)系呢？我曾經(jīng)以為自己不了解吳能的，后來(lái)又以為自己最了解吳能?？墒乾F(xiàn)在，如果我沒找錯(cuò)，吳能也沒寫錯(cuò)，那么誰(shuí)能告訴我，吳能這個(gè)人的本來(lái)面目呢？

猶疑不定間，我隨手敲了敲院門。我看見女人朝這邊張望著，甩著水淋淋的手，在圍腰上拼命擦，顫顫巍巍地?fù)溥^來(lái)。我看見女孩跟著女人翻卷的衣帶追上來(lái)?！澳膫€(gè)呀？”女人邊走邊大聲問著。她的聲調(diào)由于戰(zhàn)栗，由于激動(dòng)，有些破，有些散。這小子，人都跑了，還不忘拉個(gè)墊背的。吳能呵吳能，你到底要我怎樣說(shuō)，怎樣做，才放得下心來(lái)呢？