早熟的童年

曉德

童年還在，在大人的回憶里，在“70后”“80后”懷舊的歌聲中；童年已經(jīng)沒(méi)了，因?yàn)楫?dāng)今社會(huì)，已經(jīng)不允許一個(gè)人有太長(zhǎng)的童年。

童年不能承受之重

五道杠、官味十足、慰問(wèn)題詞等領(lǐng)導(dǎo)做派一樣都不少，這是中國(guó)少先隊(duì)武漢市副總隊(duì)長(zhǎng)黃藝博出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)中的形象。其博客的開(kāi)篇《開(kāi)博前言》中就這樣表明心跡：“為萬(wàn)世開(kāi)太平?！痹诰W(wǎng)絡(luò)時(shí)代，如此遠(yuǎn)大的志向，同時(shí)又是中央電視臺(tái)《新聞聯(lián)播》和《人民日?qǐng)?bào)》的粉絲，黃藝博想不紅都難。

林妙可的故事看上去則更加“兒童不宜”。因網(wǎng)友在其參加活動(dòng)的照片中發(fā)現(xiàn)，她的胸部比正常同齡女孩要大，由此引發(fā)了“豐胸”的質(zhì)疑。5月11日，林妙可的母親在微博上代其如是反擊：“傷害不滿(mǎn)12歲的我，你能是勝利者嗎？你沾沾自喜之時(shí)，想想你這樣大時(shí)有這樣的壞人惡語(yǔ)攻擊你嗎？”

一個(gè)是“官樣小大人”，一個(gè)是“奧運(yùn)小童星”，當(dāng)大人們?cè)诩埠糁俺雒迷纭钡臅r(shí)候，過(guò)早成名的他們卻注定要承受非凡的壓力，付出巨大的代價(jià)。

尼爾·波茲曼在《童年的消逝》中說(shuō)：“兒童是我們發(fā)送給一個(gè)我們看不見(jiàn)的時(shí)代的活生生的信息?！比粽嫒绱?，那么，未來(lái)中國(guó)的那個(gè)時(shí)代正在接收著今天發(fā)送的什么樣的“信息”呢？

成都一名7歲女孩為了能當(dāng)班級(jí)舞蹈的領(lǐng)舞，央求媽媽去“走后門(mén)”，原因是她知道媽媽和班主任是同學(xué)；一位網(wǎng)友正在念小學(xué)的侄子特別喜歡親戚開(kāi)車(chē)去接他，因?yàn)槟莻€(gè)親戚有輛好車(chē)，讓他覺(jué)得“有面子”；聽(tīng)說(shuō)爸爸因交通違章被開(kāi)了罰單，需要重新去學(xué)交規(guī)，一個(gè)不滿(mǎn)10歲的孩子說(shuō)出的話令父母震驚：“你們送點(diǎn)禮給警察不就不用學(xué)習(xí)了……”這些散落在媒體和網(wǎng)絡(luò)上的講述，或許會(huì)讓成年的我們瞠目結(jié)舌，但也不排除有的家長(zhǎng)會(huì)拍著孩子的腦袋稱(chēng)贊其“聰明過(guò)人”。

4年前的一部紀(jì)錄片就曾為我們生動(dòng)地記錄了這樣的場(chǎng)景：武漢一所小學(xué)三年級(jí)一班選班長(zhǎng)，表面上是3個(gè)孩子之間為選舉相互傾軋、鉤心斗角，背后則是家長(zhǎng)們機(jī)關(guān)算盡、歪招頻出。最后一個(gè)家長(zhǎng)利用單位關(guān)系讓孩子請(qǐng)全體同學(xué)免費(fèi)坐輕軌“增進(jìn)感情”，臨到投票前夕又“適時(shí)”拿出糖衣炮彈——中秋禮物送給全體同學(xué)，結(jié)果以25票當(dāng)選。這部名為《請(qǐng)投我一票》的紀(jì)錄片，震驚了世界，也震驚了很多國(guó)人。《華盛頓郵報(bào)》對(duì)其的評(píng)價(jià)是：關(guān)于一群孩子的、令人如坐針氈的政治戲劇。4年之后，看過(guò)該片的網(wǎng)友表示：“原來(lái)五道杠不是個(gè)例。”而媒體人洪晃則在微博上驚呼：“這么下去，真的會(huì)到最危險(xiǎn)的時(shí)刻！”

“最危險(xiǎn)的時(shí)刻”或許還沒(méi)到，但童年所承受的負(fù)荷過(guò)多卻已經(jīng)是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。這負(fù)荷既包括學(xué)業(yè)的壓力、做不完的功課、報(bào)不完的補(bǔ)習(xí)班，也有在社會(huì)不良風(fēng)氣的浸淫之下，孩子們過(guò)于成人化的思維和處事方式。

2011年全國(guó)兩會(huì)上，孩子“想當(dāng)貪官”的話題再次引起政協(xié)委員們的熱議。全國(guó)政協(xié)常委張文康在談到學(xué)術(shù)造假、公務(wù)員腐敗等均體現(xiàn)出思想道德建設(shè)的短板時(shí)舉例說(shuō)，有的小孩長(zhǎng)大想當(dāng)貪官，因?yàn)椤柏澒賿赍X(qián)多”，張文康認(rèn)為：“這是現(xiàn)實(shí)的也是可怕的?！?/p>

有的小孩要當(dāng)貪官，還有的小孩想殺貪官。《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》去年曾經(jīng)報(bào)道過(guò)，在福建南平發(fā)生殺害幼童案后，當(dāng)?shù)匾粋€(gè)孩子“寫(xiě)信”給兇手鄭民生：“在那短短的55秒內(nèi)，你殺了多少潔白善良的心，你要真忍不住仇恨，你就去殺那些貪官，你怎能殺掉這么多可愛(ài)的孩子……”

其齡其語(yǔ)，背后所蘊(yùn)含的東西顯然不僅僅是“童言無(wú)忌”那么簡(jiǎn)單。

當(dāng)孩子不再天真

同樣在2011年全國(guó)兩會(huì)上被熱議的，還有兒童的成人化問(wèn)題。演員宋春麗在兩會(huì)上以自己的親身經(jīng)歷痛陳“成人化”兒童節(jié)目之危害，認(rèn)為大量“少兒不宜”的內(nèi)容充斥電視節(jié)目，嚴(yán)重危害了兒童的身心健康。

事實(shí)上，成人化的不僅僅是兒童電視節(jié)目，兒童服裝、兒童玩具、兒童歌曲、兒童間的友誼……毫不夸張地說(shuō)，今天幾乎兒童的一切都在成人化。新華社《新華縱橫》年初曾經(jīng)報(bào)道，在浙江杭州的新華書(shū)店，一本名為《令人戰(zhàn)栗的格林童話》的書(shū)堂而皇之地?cái)[在兒童讀物柜臺(tái)，其中的內(nèi)容不堪入目：“白雪公主與父親亂倫，母親因妒成恨痛下殺手，長(zhǎng)發(fā)公主成為巫婆報(bào)復(fù)男人的工具……”而在沈陽(yáng)的五愛(ài)市場(chǎng)兒童文具區(qū)，成人化的文具造型和圖案更是比比皆是，一個(gè)筆袋上正在熱吻的卡通男女圖案旁邊，寫(xiě)著火辣辣的說(shuō)明——“對(duì)你的愛(ài)蠢蠢欲動(dòng)”。

汗顏嗎？無(wú)語(yǔ)否？且慢，因?yàn)檫€有更讓人驚訝的事情發(fā)生。

有網(wǎng)友在論壇上分享了這樣一個(gè)故事：有一次我哥哥參加一個(gè)宴會(huì)，沒(méi)帶老婆去，我女兒?jiǎn)枺骸盀槭裁床粠Ь藡屓ィ俊彼莻€(gè)8歲的同學(xué)悄悄給她分析：“宴會(huì)上有很多美女，你舅媽去了會(huì)吃醋的?！背扇说脑捳Z(yǔ)，就這樣成了孩子們的口頭禪；成人的思維，讓本該純真的心不再單純。

不單純的孩子在舞臺(tái)上是什么樣？《半月談》曾經(jīng)報(bào)道稱(chēng)，在一些選秀舞臺(tái)，為了讓自己的孩子能夠脫穎而出，父母的最大任務(wù)就是教導(dǎo)孩子如何討好評(píng)審和觀眾。于是，熒幕上孩子們說(shuō)話越來(lái)越圓滑，舞臺(tái)上孩子們的表現(xiàn)越來(lái)越老成，甚至嘩眾取寵?！昂苌岛芴煺妗钡暮⒆硬辉俪韵?，“很黃很暴力”卻能讓他們脫穎而出。

當(dāng)孩子淪為成人娛樂(lè)的附屬品時(shí)，天真就注定要過(guò)早地離他們遠(yuǎn)去。一部《觀音山》讓范冰冰直呼自己找回了少女時(shí)代，童星出身的她曾直言，十幾歲成名令自己失去了對(duì)少女時(shí)期的體會(huì)。網(wǎng)友艾欣則在博客上講述了自己觀看某綜藝節(jié)目后的感受：“有一個(gè)小選手，大概只有7歲的樣子，在海選晉級(jí)后就對(duì)媽媽說(shuō)：‘?huà)寢專(zhuān)量嗔?，我只能用成?jī)來(lái)報(bào)答您，謝謝媽媽。說(shuō)著說(shuō)著，淚水就稀里嘩啦往下流?？裳矍暗倪@個(gè)小孩卻絲毫沒(méi)有感動(dòng)我，甚至有點(diǎn)覺(jué)得這個(gè)小孩不那么可愛(ài)。不知道為什么，總覺(jué)得一個(gè)7歲的小孩不應(yīng)該是這個(gè)樣子的?！?/p>

同樣，去年在《中國(guó)達(dá)人秀》節(jié)目中成名的“小周立波”張馮喜，以模仿周立波的海派清口而引發(fā)觀眾爆笑連連。但周立波本人對(duì)其的評(píng)價(jià)則耐人尋味：“是個(gè)天才，但是沒(méi)有天真?！?/p>

失去了天真的童年，還是真正的童年嗎？作家史鐵生在《我與地壇》中說(shuō)：“一個(gè)人長(zhǎng)大了若不能懷戀自己童年的癡拙，若不能默然長(zhǎng)思或仍耿耿于懷孩提時(shí)光的往事，當(dāng)是莫大的缺憾?！?/p>

成人的虛榮和幼稚

有人說(shuō)，童年是成人時(shí)代的一場(chǎng)前戲。那么，如此前戲過(guò)后，迎來(lái)的卻未必是一場(chǎng)高潮。

病在社會(huì)，根在成人。黃藝博的父親說(shuō)，不要把對(duì)社會(huì)的不滿(mǎn)發(fā)泄在一個(gè)孩子身上。有網(wǎng)友則反駁，那你也不要把對(duì)社會(huì)的諂媚寄托在孩子身上。

如何教育孩子，黃藝博的父母有權(quán)做出自己的選擇，而外界對(duì)這名五道杠少年及其父母的口誅筆伐，與其說(shuō)是“發(fā)泄對(duì)社會(huì)的不滿(mǎn)”，不如說(shuō)是對(duì)兒童成長(zhǎng)環(huán)境的無(wú)奈和焦慮。

身為世界著名媒體文化研究者和批評(píng)者，尼爾·波茲曼認(rèn)為，正是現(xiàn)代傳媒的影響才使童年過(guò)早“消逝”。他說(shuō)：“兒童的天真無(wú)邪、可塑性和好奇心逐漸退化，然后扭曲成‘偽成人，實(shí)在令人痛心和尷尬?！?/p>

這很容易讓人想起前文提到的“很黃很暴力”一詞之由來(lái)。2007年12月27日，13歲的北京少年張殊凡出現(xiàn)在央視一則《凈化網(wǎng)絡(luò)視聽(tīng)環(huán)境迫在眉睫》的新聞中，她稱(chēng)自己在查資料時(shí)，突然蹦出一個(gè)窗口，“很黃很暴力”，于是自己趕快給關(guān)了。其后圍繞“很黃很暴力”的種種網(wǎng)絡(luò)惡搞層出不窮。但網(wǎng)友的暴力討伐顯然搞錯(cuò)了對(duì)象。有南方媒體當(dāng)時(shí)發(fā)表評(píng)論稱(chēng)：“媒體利用未成年人的無(wú)辜身份來(lái)完成預(yù)設(shè)的道德譴責(zé)，先有斷章取義之嫌，后有忽視未成年人權(quán)益之錯(cuò)?！?/p>

另一位風(fēng)靡電視和網(wǎng)絡(luò)的“失控姐”，更是被娛樂(lè)到極致。這個(gè)4歲半的南京女孩，在電視節(jié)目中因一再失聲痛哭而躥紅，而當(dāng)新華社記者與她交流后卻發(fā)現(xiàn)，小女孩的“失控”多因被電視臺(tái)的人故意驚嚇?biāo)?，女孩本身其?shí)更愛(ài)笑。新華社的報(bào)道說(shuō)，在錄制某個(gè)電視臺(tái)的節(jié)目時(shí)，編導(dǎo)居然讓兩組人對(duì)抗，一組負(fù)責(zé)讓她哭，一組負(fù)責(zé)讓她笑，哪組贏了就不用蹦極。

“就這樣被你催熟”，而“催熟”孩子的因素來(lái)自方方面面。河南一家幼兒園曾經(jīng)為了迎接上級(jí)檢查，禁止近百名小朋友入園。這些被禁入的小朋友，大多屬于上課愛(ài)動(dòng)、愛(ài)說(shuō)話的。有媒體感慨：“形式主義教育正從娃娃抓起?！敝劣凇白寯?shù)百名孩子暴曬在艷陽(yáng)下或者在大雨中表演節(jié)目，領(lǐng)導(dǎo)們?cè)谂_(tái)下打傘觀看”的新聞更是多得不勝枚舉。隨著網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的到來(lái)，外面的成人世界孩子幾乎觸手可及。當(dāng)大人們都在現(xiàn)實(shí)中陷入迷惘、迷茫、迷亂的時(shí)候，童年的天空又如何能保持澄凈？

放眼望去，兒童時(shí)期的優(yōu)點(diǎn)在成人身上幾乎已蕩然無(wú)存。誠(chéng)實(shí)守紀(jì)只存在于兒童守則中，老實(shí)人吃虧是今日社會(huì)令人尷尬的現(xiàn)實(shí)。我們一邊為“孩子想當(dāng)貪官”痛心疾首，另一邊的“公務(wù)員熱”卻一年火過(guò)一年。而諸如“不要隨地吐痰”“不闖紅燈”“要有序排隊(duì)”，這些童年時(shí)期的教育，至今依然在公共場(chǎng)所的廣播里反復(fù)播放，提示和教育著成年人及全社會(huì)。這是童年期的延長(zhǎng)，還是成人期的幼稚？

輸在起跑線的不只是孩子

胡適曾經(jīng)有言，要看一個(gè)國(guó)家的文明，只需考察三件事：第一，看他們?cè)鯓哟『?；第二，看他們?cè)鯓哟?；第三，看他們?cè)鯓永瞄e暇時(shí)間。撇開(kāi)后面兩點(diǎn)不談，在怎樣待小孩上，我們看到了什么？

在某網(wǎng)站進(jìn)行的調(diào)查中，多數(shù)網(wǎng)友認(rèn)為，黃藝博現(xiàn)象以及更早前的廣州一年級(jí)學(xué)生“想當(dāng)貪官”事件，“折射了社會(huì)現(xiàn)實(shí)”，是對(duì)功利化社會(huì)的最真實(shí)寫(xiě)照和無(wú)情嘲諷。

中國(guó)人民大學(xué)教授張鳴在接受記者采訪時(shí)表示：“任何教育都不能以抹殺孩子的天性為代價(jià)。讓天真無(wú)邪的少年承擔(dān)成人的重負(fù)，并教以‘官僚習(xí)氣，只能證明家長(zhǎng)的無(wú)知和功利?！?/p>

從這個(gè)意義上說(shuō)，對(duì)黃藝博個(gè)人的攻擊顯然有些不合時(shí)宜，因?yàn)榧词褂绣e(cuò)，也不是他的錯(cuò)。如評(píng)論人十年砍柴所言：“父母乃至整個(gè)社會(huì)對(duì)孩子的教育，其中重要的內(nèi)容就是如何適應(yīng)這個(gè)社會(huì)，以及如何在這個(gè)社會(huì)找到適合自己的職業(yè)?！?/p>

為了適應(yīng)社會(huì)，童年過(guò)早地讓位于各種補(bǔ)習(xí)班，鋼琴、跆拳道，孩子們?cè)诙δ咳竞图议L(zhǎng)的帶動(dòng)下，主動(dòng)參與進(jìn)大人的世界中，現(xiàn)代版“揠苗助長(zhǎng)”之風(fēng)正成為中國(guó)家長(zhǎng)乃至整個(gè)社會(huì)的選擇。因此有網(wǎng)友感嘆：“當(dāng)今社會(huì)，已經(jīng)不允許一個(gè)人有太長(zhǎng)的童年了！”

正是因?yàn)橥甑奶崆斑h(yuǎn)去，才使得“天才兒童”隨處可見(jiàn)。一句“不能輸在起跑線上”讓孩子們失去了童年的快樂(lè)。但若長(zhǎng)此以往，對(duì)于整個(gè)社會(huì)來(lái)說(shuō)，輸在起跑線上的又豈止是孩子？

（晶晶亮摘自《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》2011年5月31日）