零一代

本·馬歇爾

每?jī)蓚€(gè)月，杰西卡·唐和妹妹就會(huì)從馬蓋特的家來(lái)到倫敦購(gòu)物。但與妹妹最終“拎著大大小小的包”不同，在逛遍整條牛津街后，唐會(huì)獨(dú)自一人走開(kāi)，去領(lǐng)略這座城市的魅力。唐是英國(guó)目前不斷增加的特殊年輕群體“零一代”的一員，他們認(rèn)為，擁有的東西越少，能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)反而更多。

“與大多數(shù)朋友相比，我的衣櫥只有她們的1/4大?！?9歲的唐穿著簡(jiǎn)單干凈的短褲和白色無(wú)袖上衣，她說(shuō)話激情四射，但思想深刻?！懊糠N類型的鞋我只買(mǎi)一雙，一雙旅游鞋、一雙高跟鞋……”唐對(duì)物質(zhì)缺乏興趣，在利茲大學(xué)她的宿舍里，除了幾本課本、一臺(tái)筆記本電腦和一部手機(jī)，別的什么也沒(méi)有。你想要的東西總是比實(shí)際所需來(lái)得多，只要拋棄無(wú)關(guān)緊要的東西，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，生活竟然越來(lái)越好。

唐在小時(shí)候就見(jiàn)證了消費(fèi)主義的枯燥無(wú)趣?！?5年前，我父母就移居到英格蘭?！彼f(shuō)，“他們從越南來(lái)，一窮二白，只能過(guò)著窮困的生活。我爸爸是工人，整天縫制衣服，但他現(xiàn)在給很富有的人定做背心?！碧七€記得父母努力打拼，只為了過(guò)上好日子。他們從小公寓搬進(jìn)了大房子，從普通車換成名車，可等買(mǎi)到手了，卻又看上另外一輛更高檔的?！八麄兛傆心繕?biāo)，從不滿足于現(xiàn)狀”。

唐在中學(xué)時(shí)就刻苦學(xué)習(xí)，同時(shí)還有兩份晚上的兼職。就在那時(shí)候，她意識(shí)到自己不愿意和父母一樣?！拔液芨屑に麄儯绻麤](méi)有他們，我連大學(xué)都上不了。但我覺(jué)得，從上午9點(diǎn)工作到下午5點(diǎn)并不是為了物質(zhì)享受”。

唐真正想做的事情是旅游。如果你閑不住的話，就不該被任何地方或身外之物纏住，這是極簡(jiǎn)主義生活最吸引人的地方之一。如今20多歲的年輕人不太愿意在某個(gè)地方安定下來(lái)。這樣做有好也有壞，他們可以更自由，會(huì)花掉手中的錢(qián)去見(jiàn)識(shí)這個(gè)世界。

凱利·薩頓23歲，是加利福尼亞州的軟件工程師。他在德國(guó)學(xué)習(xí)了4年，回家后發(fā)現(xiàn)走之前留下的物品竟然有10大箱之多。“我基本記不得這些箱子里都放了什么，”他說(shuō)，“我恍然大悟，如果都記不得有什么東西，或許就不該留著?！庇谑撬暇W(wǎng)把自己的東西全部賣掉或送人。薩頓住在布魯克林的公寓里，他只有一個(gè)小衣柜，以及許多最新的移動(dòng)硬盤(pán)。薩頓說(shuō)，多虧了數(shù)字技術(shù)，一書(shū)架的書(shū)、CD和DVD的內(nèi)容都可以儲(chǔ)存在一個(gè)硬盤(pán)上。因?yàn)樗_頓沒(méi)有花錢(qián)花時(shí)間把自己的住處弄成“滿是裝飾品的圣地”，所以閑暇的時(shí)候，他不怎么待在那里。薩頓更喜歡出去和朋友聚會(huì)，看電影、去野餐、開(kāi)派對(duì)。結(jié)果，他成了“更懂交際、更快樂(lè)的人”。他并非選擇了苦行僧一樣的生活——其實(shí)，他對(duì)比較昂貴的衣服也有興趣：“我只有4條褲子，幾件襯衫。我認(rèn)為，與其花300美元買(mǎi)10件襯衫，還不如花同樣的錢(qián)買(mǎi)3件，買(mǎi)太多東西是很荒謬的?！?/p>

他會(huì)不會(huì)尤為懷念哪樣物品呢？“我曾一時(shí)沖動(dòng)把自己最心愛(ài)的幾樣?xùn)|西打成包，寄給了多倫多的一個(gè)家伙。一開(kāi)始我腸子都悔青了，心想：‘哦，天哪！我還是想要那些東西的。但那種感覺(jué)很快煙消云散了，我現(xiàn)在什么也不懷念”。

普及極簡(jiǎn)主義的關(guān)鍵是科技的進(jìn)步。這股極簡(jiǎn)風(fēng)潮的流行，恰逢數(shù)字下載、流媒體服務(wù)、云計(jì)算等等科技的興起，這一點(diǎn)絕非巧合。因?yàn)橛脩艨梢栽诰W(wǎng)上儲(chǔ)存文檔，從而把網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)儲(chǔ)存空間，不僅容量無(wú)限，且隨時(shí)可用。很多年輕人因此長(zhǎng)時(shí)間泡在網(wǎng)上，對(duì)物質(zhì)的需求和占有欲幾乎為零。

赫敏·韋尤為如此。韋26歲，她經(jīng)營(yíng)著一家網(wǎng)站，為網(wǎng)絡(luò)媒體提供視頻。她的辦公地點(diǎn)就是她經(jīng)常去的一家咖啡館，辦公用具就是一臺(tái)筆記本電腦，這可比在倫敦鬧市區(qū)租下一張辦公桌便宜多了。我們見(jiàn)面時(shí)，她穿著一條黑色的裙子，裙子上縫了個(gè)大口袋，專門(mén)用來(lái)放iPad?？萍季褪撬纳?。除了瑜伽，她說(shuō)不出任何與電腦無(wú)關(guān)的愛(ài)好。“我在網(wǎng)上的身份和我在網(wǎng)上的言行，都比我真實(shí)的身份重要?！彼f(shuō)，“我通過(guò)Facebook和Twitter與人交流就可以掙到錢(qián)?！?/p>

韋在倫敦與人合租一間小公寓，她的室友準(zhǔn)備搬家去美國(guó)，為了運(yùn)一大摞DVD和唱片，就花了許多錢(qián)。“對(duì)我來(lái)說(shuō)，這種做法簡(jiǎn)直不可思議。”韋說(shuō)，如果是她，就會(huì)把唱片放到網(wǎng)上賣掉。她在自己的Facebook主頁(yè)上列出了自己喜愛(ài)的音樂(lè)列表。這就和請(qǐng)朋友到家里來(lái)喝杯茶、聽(tīng)自己收藏的唱片是一樣的?！霸诰W(wǎng)上列出來(lái)，雖然沒(méi)有和朋友面對(duì)面，但也是一種分享的體驗(yàn)。為了編好這份列表，我花了很多時(shí)間。雖然它不是實(shí)實(shí)在在的，但并不意味著我對(duì)它沒(méi)有感情。”

阿萊克·法曼是一名21歲的學(xué)生，主修設(shè)計(jì)。他只有1雙運(yùn)動(dòng)鞋、1雙靴子、4件T恤、3件襯衫、3件毛衣，他深愛(ài)極簡(jiǎn)主義，“東西越少，效率越高，生活越輕松”。這樣一來(lái)，作為一名學(xué)生，他不為租房搬家而煩惱?！拔铱梢栽缟洗虬?，掛在自行車后面，然后騎著車走天涯?！彼f(shuō)，“雖然我從沒(méi)這樣做過(guò)，但我的確有能力這樣無(wú)憂無(wú)慮，這種感覺(jué)真好?！?/p>

極簡(jiǎn)主義者會(huì)有一種自我提升的成就感。分析自己要買(mǎi)的東西合不合算，自己的開(kāi)支是否合理，這個(gè)過(guò)程會(huì)使你同時(shí)關(guān)注所需和所有，務(wù)實(shí)主義和理想主義會(huì)日益結(jié)合起來(lái)。法曼承認(rèn)，要以這種方式生活，最難克服的就是對(duì)某些物品難以割舍的情感。他喜歡舊書(shū)的香氣，尤其是幾本有關(guān)設(shè)計(jì)的珍藏本，他不太愿意把這幾本書(shū)轉(zhuǎn)換成電子版本。

“這個(gè)過(guò)程迫使你扔掉具有特殊情感的物品，因此最終留下來(lái)的最具特殊意義。我是那種會(huì)保留前任女友東西的人，”他解釋說(shuō)，“比如，你整理出自己的東西，按照情感強(qiáng)烈依次舍棄。一開(kāi)始你有100件，最后你會(huì)發(fā)現(xiàn)只要5件就能概括生命里的一段友誼或一段感情?！?/p>

極簡(jiǎn)主義并不是僵硬死板的教條，不同性格不同背景的人，出于不同的原因，都會(huì)被其吸引，這也說(shuō)明極簡(jiǎn)主義的無(wú)窮魅力。唐說(shuō)：“我馬上要去日本，如果我有好多依戀的物品，那肯定很難打包。但現(xiàn)在，我只需帶上快樂(lè)，就能踏遍天涯?！?/p>

（高云摘自《海外文摘》2011年2月上）