李家同
老王去世了,我是看報(bào)才知道的。他和我當(dāng)年是大學(xué)商學(xué)系的同班同學(xué)。畢業(yè)以后,我們倆都成了億萬富翁。我們常常見面,有時(shí)候也免不了互相吹捧一番,畢竟有億萬家產(chǎn)的人不多。
老王說我和他有一個(gè)共同的特征,那就是對(duì)數(shù)字都非常敏感——我們會(huì)感覺到美國利率可能漲,澳洲幣值可能跌,我們更會(huì)知道我們?cè)O(shè)廠的時(shí)候該投多少資金下去,該向銀行貸多少錢。
說實(shí)話,這些事情多少要靠一些天分。我??吹揭恍┤斯陀么笈^的財(cái)務(wù)專家,使用大量的電腦程序,而我和老王就憑我們的經(jīng)驗(yàn)和直覺,輕而易舉地打敗了這些所謂專家和他們所用的電腦。
老王最近很少和我們見面,聽說他已失去賺錢的興趣了。我仍在忙自己的事業(yè),沒有時(shí)間去問他是怎么一回事。
老王的追悼會(huì)是由他兒子辦的。我和我太太坐定以后,發(fā)現(xiàn)禮堂的第一排是留給家人坐的,后面的兩排卻寫了“恩人席”。我左想右想,想不通老王有什么恩人。像他這種賺大錢的人,有個(gè)“仇人席”還差不多。典禮開始以前,一輛校車到了,幾位老師帶了一些學(xué)生下車,老王的兒子趕緊去招待。令大家不解的是:這些老師和學(xué)生大大咧咧地坐進(jìn)了“恩人席”。
謎底終于揭開了,追悼會(huì)中最有趣的一段是老王生前的錄音——他在病榻之上將他晚年的故事錄了下來。我現(xiàn)在就我的記憶所及,將老王的敘述記錄如下:
一年以前,有一天我在臺(tái)北街頭等交通指示燈變綠,忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)小孩子糊里糊涂地闖紅燈。一時(shí)交通大亂,一連串汽車緊急剎車的聲音將那個(gè)小孩子嚇壞了。可是他好像仍要往前走,我只好沖上去將他一把拉了回來。那孩子緊緊地拉著我的手不放,我問他名字,他說了,可是我問不出來他家在哪里。我和我的司機(jī)商量的結(jié)果是帶他到附近的派出所去。派出所的警員告訴我,有一所智障中心曾打電話來,說他們有一個(gè)智障的孩子走失了。他們有他的名字,比對(duì)之后才確定,果真是他。我打了電話去,告訴負(fù)責(zé)人孩子找到了,那里的人高興極了。
孩子仍拉著我的手不放,我反正沒有事做,就決定送他回去。我從此變成了這所智障中心的座上客。我常去智障中心,也是出于自私心理。我們這種有錢人,一輩子都對(duì)別人疑神疑鬼——有人對(duì)我好,我就會(huì)懷疑他是沖著我有錢來的,但是在這所智障中心,孩子們絕對(duì)不知道我是何許人也。最令我感到安慰的是,中心的老師們也把我當(dāng)成普通人看。去中心做義工的人不少,很多人顯然認(rèn)出了我,可是誰也不大驚小怪。
我發(fā)現(xiàn)這所智障中心雖然有政府的補(bǔ)助,可是開銷極大,因?yàn)橐?qǐng)很多老師。我決定送一筆錢給他們,沒想到那位負(fù)責(zé)人不肯拿這么多錢。他說,需要錢的公益團(tuán)體非常多,他的原則是不要有太多的錢,因此他只肯收下一半,并勸我將另一半捐給別的團(tuán)體。對(duì)我來講,這是第一次知道有人會(huì)感到錢太多,我過去從來沒想到有人竟有這種想法。
有一天,有一個(gè)小孩快樂地告訴我,他們種的盆栽都賣掉了。我順口問他每盆賣了多少錢,這小子居然說“一塊錢”。旁邊的一個(gè)老師很難為情。他告訴我,這些孩子的智商都在40左右,大概是幼稚園程度。他說,很多智障的孩子一臉聰明相,有時(shí)看不出有任何問題,最好的測(cè)試方法就是問他有關(guān)數(shù)字的問題,不相信的話,可以問他年齡。果真,這孩子說他現(xiàn)在3歲。
那位老師又說:“王先生,并不是每個(gè)人都像你這樣對(duì)數(shù)字有概念,這個(gè)孩子固然對(duì)數(shù)字幾乎一竅不通,就以我們這些人來說,其實(shí)也都不知道怎樣賺錢。人家捐來的錢,我們只會(huì)放在銀行里?!?/p>
當(dāng)天晚上,我的總經(jīng)理給我看我們最近的業(yè)績:我在一個(gè)月之內(nèi)又賺了幾百萬臺(tái)幣。我賺了這些錢有何意義?我開始懷疑起來。對(duì)一個(gè)沒有什么錢的人來講,賺錢可以增加安全感;對(duì)我而言,可說是毫無意義的。像我這種年紀(jì)的人,還要不斷地再賺幾百萬,居然有人說我對(duì)數(shù)字有概念!我覺得我對(duì)數(shù)字才真是毫無正確的認(rèn)識(shí)——賺了這么多錢,還要拼老命賺錢,我覺得我和那些智障兒其實(shí)沒有什么不同。
我唯一的兒子很有出息,不需要我的財(cái)產(chǎn),我留了一個(gè)零頭給他,其余的錢,我成立了一個(gè)基金會(huì),所有的財(cái)產(chǎn)都進(jìn)入了這個(gè)基金會(huì),專門做慈善。當(dāng)年我從社會(huì)上賺的錢,又回到了社會(huì)。我自認(rèn)為現(xiàn)在對(duì)數(shù)字有了正確的看法。
追悼會(huì)完了以后,我和太太走回汽車。車上的電話響了,我的總經(jīng)理很高興地告訴我,香港的一筆生意成交了,我又賺進(jìn)了1000萬。
車外是萬里無云的大好天氣,氣溫在34攝氏度左右。我的司機(jī)小李是在墾丁那一帶長大的年輕人。我突發(fā)奇想,問他:“小李,你想不想去海水浴場游泳?”
小李嚇了一跳,不知該如何回答才好。我索性告訴他,我今天不去上班了,他可以痛痛快快地去游泳。小李左謝右謝,他說他將我們送回家以后就騎摩托車去游泳。我可以想象得到這小子穿著汗衫、短褲騎摩托車時(shí)神氣的樣子。
我請(qǐng)小李停車。太太被我拉下了車,我要和她輕松地找一家飯館吃午飯。
在小李受寵若驚地要離開時(shí),我敲敲前面的車窗,提醒他他的游泳褲就放在車子前面的小柜子里——我早就發(fā)現(xiàn)這件事了,所以我才知道小李是個(gè)游泳迷,隨時(shí)隨地想找個(gè)機(jī)會(huì)去游泳。小李被我發(fā)現(xiàn)了秘密,非常不好意思。
我和太太找了一家吃牛肉面的地方。老板問我們吃大碗﹑中碗還是小碗,我們都點(diǎn)了小碗,另加了一盤小菜。
我太太說:“老頭子,面只能吃小碗了,錢卻要拼命地賺。我問你,我們賺這么多錢有什么用?連吃都吃不下了!”
我不理她,她知道我要怎么處理我的財(cái)產(chǎn)。我和老王一樣,對(duì)數(shù)字都有正確的認(rèn)識(shí),我會(huì)正確地處理我賺來的錢——錢從哪里來,就應(yīng)回到哪里去。
(青豆摘自上海人民出版社《陌生人》一書)