郭敬明
我是個(gè)不討女生喜歡的人,這在大學(xué)里面如同絕癥。到了大三,我依然每天一個(gè)人在偌大的校園里晃,雙手捶在口袋里,搖頭晃腦地吹口哨。
我不是銷不出去。曾有文學(xué)院的女研究生倒追我,我很有禮貌地拒絕。我對她們的興趣僅僅在于迫切地想知道這種學(xué)校怎么會(huì)有人想念研究生而且是中文系,我估計(jì)她們以后準(zhǔn)備繼續(xù)當(dāng)博士。同寢室的人老勸我將就些,這年頭特流行姐弟戀。我心血來潮地講了那個(gè)眾人皆知的笑話:世界上分三種人,男人,女人,女博。后來,這個(gè)笑話傳到文學(xué)院,有兩個(gè)女的哭了,有三個(gè)女的破口大罵,更多女生繼續(xù)把這個(gè)事件傳播開去。
我一時(shí)聲名大噪,或者說是聲名狼藉。
在我聲名狼藉的日子里,阿K依然和我走得很近。我特感動(dòng),但還是木著臉對她說,不要整天和我這種人渣混在一起,小心沒人要。她搖搖頭說,放心,有人要,現(xiàn)在還有三個(gè)男孩子在追我。說的時(shí)候狂吃火鍋,頭也不抬。我原以為她會(huì)說:在我心里你從來都不是人渣。
阿K愛吃火鍋的習(xí)慣是被我?guī)С鰜淼?。我從四川來,在學(xué)校食堂吃第一口上海菜時(shí),狂放辣醬。后來,我直接吃了點(diǎn)辣醬,發(fā)現(xiàn)甜得如同番茄醬。
我特郁悶地對阿K說,曾經(jīng)有個(gè)上海人跑到四川去吃火鍋,特別怕辣,就叫了白鍋,最后還是喝掉了四瓶1500ml的可樂,因?yàn)槟莻€(gè)鍋?zhàn)觿傋隽思t鍋,沒洗干凈。
我想用這個(gè)故事來表達(dá)我對上海辣椒的失望,可惜阿K把這個(gè)故事聽成了笑話。她仰天大笑說,你的笑話真好笑。我就閉上嘴不說話,心里想著,總有一天要把阿K拖到四川去。
每個(gè)星期四下午,我會(huì)叫上一個(gè)通信學(xué)院的人陪我去打羽毛球。他從小學(xué)開始練羽毛球,我和他打比較吃力,這也讓我相當(dāng)愉快,否則我會(huì)覺得我的羽毛球拍純粹是擺設(shè),因?yàn)楹推渌艘黄鸫蜻^一次之后,我就覺得我用左手也可以打過他們。
每次我打到5點(diǎn)結(jié)束時(shí),阿K就會(huì)出現(xiàn)在體育館門口,手上拿著美年達(dá)。我以為阿K特別善良,每次都為我送水,后來她特別打擊我地說,那是因?yàn)樗瞧谒南挛缯糜姓n在體育館旁邊的樓。我聽了,覺得自己依然不招女孩子喜歡——盡管我從沒把阿K當(dāng)做女孩子。
阿K特別喜歡逛街,我總是犧牲品。有次,我威脅她說,我要是不看書,四級就過不了。她很疑惑地看著我說,看了書你也過不了呀。我格外懊惱地說,就算是真話,你也不要這么直接講出來呀,畢竟我也是祖國的花朵。然后,我特別矯情特別肉麻地說:我會(huì)憔悴得死掉的。本來想惡心她,結(jié)果她沒任何反應(yīng),我自己倒被惡心得不行。
阿K逛街時(shí)喜歡把東西全放在我身上,她嫌帶著麻煩。她的電話特別多,我總是頻繁地從口袋里摸出手機(jī)遞給她,再拿回來放進(jìn)兜里,傻得不得了。每次路過漂亮的廣告牌,阿K總是特別興奮,手舞足蹈,因?yàn)樗?jīng)的理想就是做廣告。我心里有什么東西突然顫動(dòng)了一下,像是睡夢中不經(jīng)意的抽搐。我沒有告訴阿K,那也是我的理想。
有段時(shí)間,我被阿K逼著背四級詞匯,逼得我覺得世界一片黑暗。每天早上6點(diǎn),我都會(huì)被電話吵醒,然后聽見她在電話里告訴我“現(xiàn)在是英文時(shí)間,請坐到寫字臺(tái)前翻開書”。連續(xù)三天的電話,弄得整個(gè)寢室的人對我恨不得殺之后快,我只好每天很早起床,悄悄打電話告訴她,我開始背單詞了,不要打電話過來。
寫字臺(tái)前的窗戶正對東方,那一個(gè)月里,我成為學(xué)??吹饺粘鲎疃嗟娜恕T缟系奶炜照娴暮芎每?,我以前居然一直沒發(fā)現(xiàn)。
上海的秋天來得特別詭異,夏天總是無限拉長到盡頭,然后突然跌落到深秋。氣溫驟然降低,樹葉像是約好了一樣一起往下掉,極度滿足情侶需要的氣氛,也滿足了我。
我小時(shí)候是在四川長大的,到處都是常青樹,打死不肯掉葉子,過年飛雪時(shí)都青翠欲滴。當(dāng)我站在學(xué)??次嗤淙~一片一片往下掉時(shí),覺得這個(gè)世界還是很美好很值得相信的。
我在這個(gè)空曠的大學(xué)里看了三次秋天的落葉,糊里糊涂地過了三年,一切好像一個(gè)冗長而沉悶的夢。一夢三四年。我和阿K從19歲變成21歲,她越來越頻繁地對我說“我老得不成樣子了”。奇怪的是我和阿K一直保持著朋友關(guān)系,這讓我身邊很多人都表示不可思議。我從沒辯解過什么,阿K也沒有。我們就這樣渾渾噩噩地從十幾歲的孩子變成二十幾歲的大人。
時(shí)光的刻刀還是在我身上刻下痕跡,阿K說那把刻刀隨著我們越來越老會(huì)把痕跡從心里刻到臉上,內(nèi)心的傷痕會(huì)在我們突然年老的瞬間變成臉上不可磨滅的皺紋。
有時(shí),我會(huì)突然心情低落,看著阿K說不出話來。我們太三時(shí)養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣,在人煙稀少的深夜從北門走到南門再折回來。有時(shí)風(fēng)很大,我不會(huì)像那些男生一樣把衣服脫下來給她。我覺得那樣很做作、只是會(huì)有意識(shí)地悄悄走到她前面,擋掉黑夜里黑色的風(fēng)。