一位母親的左心房和右心房

從玉華

6年前，她的兒子被人殺死，可對(duì)于兇手，這個(gè)母親最后卻選擇了寬恕。6年來(lái)，她用寫(xiě)給愛(ài)子的2000多封天堂家信和一份永恒的母愛(ài)，為人們講述了一個(gè)關(guān)于仇恨與寬恕的故事———

張艷偉已經(jīng)給兒子寫(xiě)了6年的信，這就像洗臉、吃飯一樣，是她每天必做的事兒。

這個(gè)母親并不知道，這2000多封摞起來(lái)近半米高的信件該寄到哪兒去。準(zhǔn)確地說(shuō)，她自己就是郵差。每周，她都會(huì)帶著剛寫(xiě)好的信，到兒子的墓前，念給在天國(guó)里的兒子聽(tīng)。

6年前，她的兒子張猛因?yàn)樵诩质幸患椅鑿d里見(jiàn)義勇為，被幾個(gè)男青年用刀捅死。那時(shí)，他剛參加工作，正處于熱戀中，剛剛翻開(kāi)人生最美好的一頁(yè)。

可這個(gè)日夜思念?lèi)?ài)子的悲痛欲絕的母親，卻在兩年后接受了調(diào)解，原諒了一個(gè)殺人犯，挽救了這個(gè)殺死自己兒子的兇手的生命。事情傳開(kāi)后，有人這樣形容這個(gè)母親：“她的心臟有兩個(gè)心房，一個(gè)在流血，一個(gè)在寬恕?！?/p>

那個(gè)流血的日子，是2005年的2月3日。這天晚上，張猛在一家舞廳給一個(gè)從深圳工作回來(lái)的朋友接風(fēng)，張艷偉包了兒子最?lèi)?ài)吃的芹菜肉餡餃子，等他回家。可她怎么也沒(méi)想到，幾小時(shí)前，兒子在電話(huà)里說(shuō)：“媽媽?zhuān)?點(diǎn)左右就回來(lái)，等我！”卻成了最后的遺言。

事后，張艷偉得知，在舞廳里，張猛和朋友看到一個(gè)男青年騷擾一個(gè)漂亮姑娘，強(qiáng)行要她電話(huà)，便上前制止。沒(méi)多久，這個(gè)男青年叫上了4個(gè)人，圍住了他們。從舞廳的監(jiān)控錄像上可以看到，5個(gè)男青年追打著張猛和他的朋友，張猛從廁所逃到樓道，可最終也沒(méi)逃過(guò)這群人殘忍的8刀，倒在了血泊中，當(dāng)場(chǎng)死亡。

這個(gè)辛辛苦苦把兒子拉扯到25歲的母親，終日以淚洗面。她的心里充滿(mǎn)了委屈和仇恨，一心想著為兒子報(bào)仇，甚至在夢(mèng)里，兒子都告訴她：“媽媽?zhuān)宜赖锰┩髁?，你找中央電視臺(tái)，去說(shuō)說(shuō)我這事兒吧！”

在法庭上，家人一次次打起了“殺人償命，血債血還”的橫幅，流著眼淚高喊口號(hào)，甚至和法警發(fā)生沖突。這個(gè)母親心里想著，哪怕傾家蕩產(chǎn)打官司，也要讓主犯“以死抵罪”。

殺死張猛的主犯王某，從小就被離異的父母拋棄，是奶奶撿垃圾拉扯大的。在法庭上，這個(gè)老人無(wú)數(shù)次地向這對(duì)父母下跪，“希望留孫子一命”。

最開(kāi)始，張艷偉看都不看老人一眼，她也動(dòng)過(guò)扶老人一把的念頭，但又在心里告訴自己，“看她一眼，扶她一把，讓心里升起一丁點(diǎn)兒同情，就是對(duì)不住死去的兒子”。

一審判決，主犯王某被判處死刑，隨后上訴。這場(chǎng)官司從市中級(jí)法院打到了省高級(jí)法院，程序拖了近兩年。在很長(zhǎng)時(shí)間里，兒子的骨灰一直存在殯儀館的一個(gè)小格子里，張艷偉遲遲沒(méi)有給兒子安葬，她心里的疙瘩是，主犯還沒(méi)有被“處死”。

法院一次次地找到這對(duì)夫妻，表示主犯家屬希望調(diào)解，“給孩子一條活路”?？赡菚r(shí)，她從沒(méi)想到過(guò)“寬恕”。

在那兩年里，她幾乎每天都會(huì)躲在房間里哭。她得了抑郁癥，害怕陽(yáng)光、怕人群，怕參加別人的婚禮。為了躲避鄰居，她搬了家。她“病態(tài)”到不愿站在玻璃陽(yáng)臺(tái)上，總認(rèn)為別人在看她，嘲笑“這個(gè)母親沒(méi)有保護(hù)好兒子”。她甚至無(wú)數(shù)次想過(guò)自殺，抱著兒子的照片找一家旅館吞下藥“去找兒子”。

這個(gè)母親只能把對(duì)兒子的思念寄托在這些永遠(yuǎn)不知道寄到哪兒的信紙上。她是從兒子走后的第五天開(kāi)始寫(xiě)信的，從那時(shí)候起，她每天都寫(xiě)，沒(méi)有稿紙了，用養(yǎng)殖合同預(yù)定登記表寫(xiě)，用律師的委托書(shū)背面寫(xiě)。

這些信陪伴著這個(gè)母親，度過(guò)了生命中最為痛苦的兩年。她已經(jīng)記不得是哪一天了，在給兒子寫(xiě)信的時(shí)候，一個(gè)寬恕的念頭突然間一閃而過(guò)：“如果這個(gè)殺人的年輕人被處死，是不是又會(huì)多一個(gè)老人，像自己一樣生不如死？”

開(kāi)始，這個(gè)念頭只是閃過(guò)，然后被她否定。但后來(lái)，這樣的想法開(kāi)始不斷地出現(xiàn)。那個(gè)老人在她面前下跪求情的場(chǎng)景，也一幕幕地在她腦海里重現(xiàn)。

寬恕的想法越來(lái)越堅(jiān)定。她整整兩天沒(méi)有起床，一次次地說(shuō)服了自己。第三天，她來(lái)到了法院，接受了調(diào)解。主犯的死刑被改為了無(wú)期徒刑。和解后，她又去墓地看了兒子。跪在兒子的墓碑前，她低聲地哭泣道：“兒子，對(duì)不起，和解了！你不會(huì)怪媽媽吧！媽媽知道，你那么善良，你是贊成媽媽這樣做的?！?/p>

她依然沒(méi)有一天停止過(guò)對(duì)兒子的思念。只是，除了沉甸甸的思念之外，又多了一樣叫寬恕的東西。

她真的不再那么恨了。在給兒子的信里，她幾乎從沒(méi)罵過(guò)那個(gè)兇手。甚至面對(duì)記者，這位臉色蒼白的母親也小聲地說(shuō)：“對(duì)不起，我不愿透露他的名字”。

兒子走后，這個(gè)母親幾乎不再看電視劇、不再看“唱歌跳舞的節(jié)目”，她只看央視12套的節(jié)目。節(jié)目里那些關(guān)于傷害和寬恕的故事，她記得特別清楚。

最近的一期節(jié)目里，一名工人因?yàn)椴粷M(mǎn)工種變化，沖動(dòng)之下傷害了女老板。后來(lái)，老板做了開(kāi)顱大手術(shù)，腦袋里裝了鋼管，面相毀容，可最后這個(gè)女老板原諒了這個(gè)工人，去監(jiān)獄看罪犯，希望他改造好，等他出獄，還進(jìn)她的廠(chǎng)子。

“我知道她心里怎么想的，我理解她?！边@個(gè)母親流著淚說(shuō)。

身邊的人也用溫柔的方式，對(duì)待著這個(gè)失去愛(ài)子卻寬恕了仇人的母親。兒子走后，兒子的女朋友陪她住了三年，幫她卷頭發(fā)，買(mǎi)韓劇《加油！金三順》讓她看，鼓勵(lì)她學(xué)習(xí)“金三順”。兒子的同學(xué)每年年三十來(lái)陪夫婦倆吃團(tuán)圓飯，6年來(lái)年年如此。有的小伙子甚至叫她“媽媽”。

但她依然有放不下的事情?？吹诫娨暽夏切┠贻p的罪犯，張艷偉很是心焦。有時(shí)候，她看著看著，會(huì)情不自禁大聲喊道：“孩子，冷靜，別犯罪！”她希望有出版社出版她寫(xiě)的信，警示年輕人。她還打算接受勞教所的邀請(qǐng)，現(xiàn)身說(shuō)法，“哪怕能有一句話(huà)，對(duì)迷途的年輕人有啟發(fā)，就好了?！?/p>

如今，回憶起那個(gè)殺死自己兒子的年輕人，她很慶幸“自己留下了那個(gè)長(zhǎng)一張稚嫩臉、個(gè)子瘦小的主犯一命”?！拔蚁牒昧耍視?huì)躲起來(lái)，默默祝愿他能有‘新的人生?！彼⑿χf(shuō)。

（周文燕摘自《中國(guó)青年報(bào)》2011年3月23日?qǐng)D/陳明貴）