肖金
瑞典文學(xué)院11月6日宣布,將2011年諾貝爾文學(xué)獎桂冠授予瑞典詩人托馬斯·特蘭斯特勒默。媒體報道,這位詩歌領(lǐng)域內(nèi)業(yè)已公認的“大師”在創(chuàng)作上與眾不同。今年八十高齡的托馬斯,十三歲開始詩歌創(chuàng)作,從此便將生命與詩歌融為一體,但其整個文學(xué)生涯卻只發(fā)表了區(qū)區(qū)一百六十三首詩。他每四到五年出一本詩集,每本詩集一般不超過二十首詩,平均每年只發(fā)表兩到三首詩,且每首詩都是語言精煉,篇幅短小。
大洋彼岸這位每年只發(fā)表兩三首短詩卻貨真價實的“大師”猶如一面鏡子,正好可以用來反觀我們當下“專家”“學(xué)者”遍地走、“大師”帽子漫天飛的社會亂相:“氣功大師”、“風(fēng)水大師”、“養(yǎng)生大師”、“國學(xué)大師”、“成功學(xué)大師”,還有用假論文、假成果催生出來的大量“學(xué)院派大師”……簡直不勝枚舉。在急功近利、“大干快上”,追求快速高產(chǎn)卻忽視質(zhì)量的社會大環(huán)境下,連“大師”也要批量生產(chǎn)了。
當然,這些戴著“大師”帽子的“偽大師”們也并非憑空冒出來的,而是有其深厚的歷史“土壤”。七十多年前,魏猛克先生就為我們揭露了當時社會中“偽大師”們的種種嘴臉,今天讀來,仍有現(xiàn)實意義。
“偽大師”是怎樣煉成的?魏猛克先生在《“大師”》一文中,為我們介紹了其中關(guān)鍵的兩招。
一招是“借勢”。因為“偽大師”們自己沒有貨真價實的東西,所以只能“借”。此一大招又可分解為以下幾小招:借洋人之勢——“大都是喝過幾斛海水的人物”需要“帶著些洋氣味”,才能“顯得新鮮,崇貴”。借社會時勢——“‘9·18之后,百業(yè)俱廢,而藝術(shù)界卻忽然熱鬧起來了?!薄艾F(xiàn)在要救中國,提倡精神文明是極緊要的……做‘文藝復(fù)興運動。這時是正用得著他們。”借名人之勢——“什么‘意大利的文藝復(fù)興大師米格朗基呀!什么‘現(xiàn)代法國的藝術(shù)大師馬蒂斯、比加索呀!”反正是,什么概念新鮮玩什么概念,誰的名氣大忽悠誰!借古人之勢——“這些‘大師們又將中國藝術(shù)上的古董搬運出國,在歐洲一路掛過去”。
另一招是“造勢”。因為,單靠“偽大師”們自吹自擂是不夠的,還需要“遍訪過外國的名流”、“自己帶著照相機與外國的名流同拍過照,或者出錢給外國新聞記者,在外國各報吹捧過一通”,這才能“有憑有據(jù),不由你不相信”。
對比今天,雖然科學(xué)技術(shù)進步了,信息傳播方式更新了,但“偽大師”們“借勢”、“造勢”手段的本質(zhì)仍然與七十多年前如出一轍。這也是魏猛克先生這篇雜文的經(jīng)典意義所在。
《“大師”》一文結(jié)構(gòu)清晰、邏輯嚴謹,在藝術(shù)構(gòu)思上最大的特色是,從標題到正文,通篇無處不在的“反諷”手法的運用?!胺粗S”是雜文批判的重要藝術(shù)形式,可以反話正說,也可以正話反說,運用得巧妙自然,能使作品活潑可讀、感染力大增;反之,則會弄巧成拙,使作品邏輯混亂,讓讀者不知所云。《“大師”》一文正是雜文“反諷”藝術(shù)運用的典范之作。
魏猛克(1911—1984),湖南省長沙人。兒時喪父,由母撫養(yǎng),寄居親戚家。1930年,到上海美術(shù)??茖W(xué)校學(xué)習(xí)。期間,對文學(xué)創(chuàng)作發(fā)生興趣,與魯迅有書信往來。由于年少氣盛,曾在《曼陀羅》刊物上發(fā)表文章諷刺魯迅。魯迅大度寬容,惜才育才,反而與他結(jié)成忘年之交。1933年,經(jīng)同學(xué)介紹,結(jié)識周揚并加入了“左聯(lián)”。此后因工作關(guān)系,常與魯迅交往,《魯迅日記》所載就有五十余處。1935年春,東渡日本,入東京明治大學(xué)研究美術(shù)。1938年到重慶,加入中華文藝界抗敵協(xié)會??箲?zhàn)勝利以后,曾先后在上海、無錫、杭州等地教書。1950年,應(yīng)湖南大學(xué)校長李達之邀,回湘任湖南大學(xué)中文系文藝理論教授兼教研組長、系主任。1955年任湖南省文化局局長。1957年,因畫漫畫諷刺“本本主義者”,被劃為“右派”。1979年“撥亂反正”后,任湖南省文聯(lián)顧問。1984年1月3日病逝于長沙。
插圖∕吹起來的“大師”∕趙國品