羅 道
我一向不看當(dāng)代國(guó)產(chǎn)的電視劇與電影,我以為他們惟一的益處是讓人弱智。我因此也一向不敢恭維那些所謂的著名導(dǎo)演,娛樂(lè)大眾的追捧和歡呼以及賀歲片的票房,掩蓋不了他們靈魂的空虛。但是,最近陳凱歌導(dǎo)演的一句話(huà)卻幾乎顛覆了我的這一成見(jiàn),他在一次訪談中說(shuō),“文革”中我們這個(gè)民族被政治綁架了,今天則是被金錢(qián)綁架了。誠(chéng)哉斯言!只有生命歷程跨越過(guò)這兩個(gè)看上去似乎是完全悖反的時(shí)代并且勇于反思的人,才能說(shuō)出這樣的話(huà)語(yǔ)??磥?lái),并非所有名導(dǎo)演都已經(jīng)異化為這個(gè)消費(fèi)主義時(shí)代的螺絲釘。
近期網(wǎng)上的一篇文章,似乎證實(shí)了他的結(jié)論。在一次多國(guó)公民參與的問(wèn)卷調(diào)查中,中國(guó)榮幸地被評(píng)為第一拜金之國(guó)。我于是納悶,如果中國(guó)人在史無(wú)前例的“十年動(dòng)亂”中被綁架是一場(chǎng)政治災(zāi)難,改革開(kāi)放三十多年后的今天,我們何以會(huì)被金錢(qián)綁架?那些破紙爛銅又不是《西游記》里的捆仙繩!
其實(shí),金錢(qián)從來(lái)就是這樣一條捆仙繩。
金錢(qián),學(xué)名貨幣,經(jīng)濟(jì)學(xué)家稱(chēng)之為一般等價(jià)物,人類(lèi)發(fā)明它本來(lái)是為了解決以貨易貨貿(mào)易的麻煩,降低交易費(fèi)用以提高經(jīng)濟(jì)效率。然而,這個(gè)渾身散發(fā)著誘人魅力的孔方兄,一旦被創(chuàng)造出來(lái)就不再甘心于俯首聽(tīng)命,它要統(tǒng)治世界,包括它的創(chuàng)造者?!坝绣X(qián)能使鬼推磨”這句古老的諺語(yǔ),說(shuō)明它的權(quán)力范圍之廣。于是,金錢(qián)與人類(lèi)的關(guān)系再一次發(fā)生戲劇性逆轉(zhuǎn):仆從成為主人,主人異化為奴隸。
在歐洲資本主義的少年期,被縛的人類(lèi)對(duì)金錢(qián)發(fā)出了空前的詛咒。莎士比亞在《雅典的泰門(mén)》中諷刺道:“這東西,只這一點(diǎn)點(diǎn)兒,就可以使黑的變成白的,丑的變成美的;錯(cuò)的變成對(duì)的,卑賤變成尊貴,老人變成少年,懦夫變成勇士……它可以使竊賊得到高爵顯位,和元老分庭抗禮;它可以使雞皮黃臉的老太重做新娘。”馬克思批判道:“一有適當(dāng)?shù)睦麧?rùn),資本家就會(huì)非常膽壯起來(lái)。資本家有了100%的利潤(rùn)就敢踐踏任何法律,有了200%的利潤(rùn)就敢犯任何罪,有了300%的利潤(rùn)甚至敢冒絞刑架的風(fēng)險(xiǎn)?!边@正是被綁架者的憤怒與嘆息。
中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革以一句動(dòng)人的口號(hào)“松綁”開(kāi)始,可是,三十年后,國(guó)人卻發(fā)現(xiàn)自己被另一道鎖鏈結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地捆死了——金錢(qián)。那些在高房?jī)r(jià)下望房興嘆的蝸居族知道這一點(diǎn),那些一邊往蔬菜里加著劇毒呋喃丹一邊感嘆城里人為什么毒不死的菜農(nóng)知道這一點(diǎn),那些各行各業(yè)的制假售假者知道這一點(diǎn),那些忙著申請(qǐng)和鑒定科研項(xiàng)目甚至不惜抄襲他人著作的教授知道這一點(diǎn),那些割開(kāi)肚子要紅包的天使知道這一點(diǎn),那些為了錢(qián)而前赴后繼“舍生取義”的貪官自然也知道這一點(diǎn)。
沒(méi)有人甘愿做奴隸,哪怕是金錢(qián)的奴隸。西方人是近代資本主義的發(fā)明人,也是最先被金錢(qián)捆住的人,但是,近代以來(lái),他們對(duì)于金錢(qián)的詛咒聲卻漸漸平息下來(lái),因?yàn)樗麄兟业搅似平膺@道鎖鏈的秘密武器。他們用法治斬?cái)嗔私疱X(qián)伸向權(quán)力的黑手,首先確保政府不會(huì)成為金錢(qián)的同謀;基督教的保存和復(fù)興,則劃出了另一塊金錢(qián)所不能染指的領(lǐng)域,使得社會(huì)的精神價(jià)值不至于因?yàn)榻疱X(qián)的進(jìn)攻而淪陷;而國(guó)民收入的二次分配和福利制度的完善,在很大程度上緩解了分配不公,使得社會(huì)底層的人們得以擺脫絕望。現(xiàn)在,它惟一可以一展身手的領(lǐng)域是商業(yè),即使在這里,新教倫理和法治也在時(shí)刻提醒它這是有法有天的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。
反觀我們的現(xiàn)狀,則同時(shí)遭遇市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的高歌猛進(jìn)和真正意義上的法治缺失以及人文精神的淪落。然而,一個(gè)既缺少法治,又沒(méi)有了教堂(甚至連孔廟都沒(méi)有了)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),必定是金錢(qián)肆虐的王國(guó),它甚至不會(huì)遇到最起碼的抵抗。失去制約而又不斷膨脹的金錢(qián)勢(shì)力,將變成一種強(qiáng)大無(wú)比的盲目的破壞性力量,如同熊熊烈火一般,它將吞噬和毀滅一切:宜人的自然環(huán)境、社會(huì)的公義、道德底線、人的價(jià)值和尊嚴(yán),還有人心,它摧毀的將是文明本身。
那些離不開(kāi)金錢(qián)又不愿意做奴隸的人的惟一出路,是法治與信仰。搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)而不搞法治,是死路一條;搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)卻沒(méi)有信仰,必定喪心病狂;依法治國(guó)和信仰重建,是最為有效的隔離屏障,也是我們從金錢(qián)的奴役下獲得解放的不二法門(mén)。
【選自《中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)》】
題圖 / 被金錢(qián)捕獲 / 哈里那