拼命否定與夢(mèng)寐以求

丁輝

曾經(jīng)看過一篇論及四十年代“土改”的文章。那個(gè)時(shí)候黨的農(nóng)村基層政權(quán)號(hào)召貧苦農(nóng)民斗爭(zhēng)地主，常有在“斗爭(zhēng)會(huì)”和“憶苦會(huì)”上即對(duì)地主分子大打出手的現(xiàn)象，當(dāng)場(chǎng)被拉出去槍斃的也不少。文章在講了這些之后，作者站出來發(fā)了句感慨：“其實(shí)哪一個(gè)農(nóng)民不想做地主啊！”這句話“幽默”得讓人絕倒，又深刻到讓人幾乎難以騰挪。

周作人曾語(yǔ)：“中國(guó)只有一個(gè)階級(jí)，那就是升官發(fā)財(cái)階級(jí)?！钡刂飨氲氖巧侔l(fā)財(cái)，農(nóng)民想的不也一樣？只是農(nóng)民升官發(fā)財(cái)?shù)拿缐?mèng)較之地主更虛無縹緲而已。

一個(gè)讓人尷尬的事實(shí)是，有時(shí)我們拼命否定和反對(duì)的，恰恰是自己夢(mèng)寐以求的。那年我考上大學(xué)，村子里和我家素有矛盾的杜姓人家便四處揚(yáng)言：“考上大學(xué)有什么了不起，有什么了不起，哼……”好像我考上大學(xué)成了什么罪過似的。然后就讓自家的兒子上重點(diǎn)，報(bào)補(bǔ)習(xí)班。

最近兩年新創(chuàng)的漢語(yǔ)名詞有“富二代”與“官二代”?！案欢薄ⅰ肮俣眱叭灰殉蓢?guó)民公敵，幾乎就是不良青年的代名詞。雖然無意替“富二代”、“官二代”們開脫，但也無可否認(rèn)，“二代”們的劣跡顯然容易被網(wǎng)絡(luò)放大。而這種“放大”背后的國(guó)民心態(tài)我想就未必有多純凈，套用本文開頭提及的那句感慨：誰(shuí)不想成為“富二代”或者“官二代”?。≈芰⒉ㄔ谧约旱奈⒉├飳懙溃骸皠e怨世界，世界沒讓你來，來了就不要抱怨；如果你譴責(zé)的正是你想要的，那么你就是懦夫；是你想要的你還要譴責(zé)，那么你就是個(gè)病人?！痹捳f得不好聽，而且透著上層社會(huì)的優(yōu)越感，我自然未見得全部同意；但揆之頑固的國(guó)民性，不好聽的話里也未必不包含真理的元素。

我是N代農(nóng)民出身，老父、老母如今都還在農(nóng)村種地。讓我這個(gè)“貧N代”悲觀和喪氣的一個(gè)事實(shí)是，如果一個(gè)農(nóng)民有機(jī)會(huì)成為“官二代”或“富二代”，又會(huì)是什么場(chǎng)景呢？上個(gè)世紀(jì)七十年代山西昔陽(yáng)出了個(gè)陳明珠，此人橫行鄉(xiāng)里，欺男霸女，可謂壞事做絕，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“虎頭山下一惡少”，卻位居昔陽(yáng)縣委的宣傳部長(zhǎng)。其父即當(dāng)時(shí)名噪全國(guó)的國(guó)務(wù)院副總理陳永貴，而陳氏父子短短數(shù)年之前還是昔陽(yáng)鄉(xiāng)下地地道道的農(nóng)民。

還記得北大“好學(xué)生”馬楠嗎？距今十三年前的1998年，美國(guó)總統(tǒng)克林頓訪華。6月29日，克林頓來到剛剛結(jié)束百年校慶的北京大學(xué)發(fā)表演講，演講結(jié)束后，有七名學(xué)生向克林頓提問，其中就有后來被稱為“反美女生”的中文系學(xué)生馬楠。馬楠的提問最后變成了演講：“我不認(rèn)為個(gè)人自由會(huì)與集體自由抵觸。以中國(guó)為例，它的蓬勃發(fā)展實(shí)際上確是我國(guó)人民自由選擇與集體努力下的成果。因此，我認(rèn)為，所謂真正的自由，應(yīng)該是人民有權(quán)自行選擇他們想要的生活和發(fā)展方式?！薄昂脤W(xué)生”馬楠“背”了一通中國(guó)政治書本上常見的教條后，就開始指責(zé)美國(guó)的人權(quán)狀況，并且認(rèn)為中國(guó)的人權(quán)狀況至少比美國(guó)好五倍。誰(shuí)知幾年后，馬楠即“下”嫁“人權(quán)狀況比中國(guó)壞五倍”的美國(guó)，如今已育有一子一女——不僅做了美國(guó)人的老婆，而且做了美國(guó)人的媽媽矣。

我真想知道，現(xiàn)在做了美國(guó)人妻子和美國(guó)人媽媽的馬楠，感覺如何？

【原載2011年3月20日《羊城晚

報(bào)·世相》】

插圖 ／ 妒忌 ／ 李桂元