英國(guó)最貴別墅:誰住誰破產(chǎn)

豆苗

2011年7月，一條新聞吸引了英國(guó)人的眼球：號(hào)稱英國(guó)最貴的Updown(上下)別墅，將被愛爾蘭政府收回。人們對(duì)此感到驚訝和困惑，這是有緣由的。原來，自從這幢別墅建成至今，已相繼有兩任主人為之破產(chǎn)，如今它第三任主人萊斯利?費(fèi)爾科，也正面臨著山窮水盡，即將失去豪宅的困境。難道這所豪宅會(huì)施什么可怕魔咒？面對(duì)蜂擁而至的記者，費(fèi)爾科愁眉苦臉地向他們講述了自己搬入這座豪宅以后經(jīng)歷的讓人焦頭爛額的霉運(yùn)。

買的不是房子，是面子

萊斯利?費(fèi)爾科出生在英國(guó)倫敦，他的父親是個(gè)小小的泥瓦匠，整天同水泥、混凝土打交道。從小看著老爹在土坷垃里討生活，給有錢人蓋豪宅建別墅，費(fèi)爾科決心以后不要過這種窮酸的日子，將來要發(fā)大財(cái)掙大錢，自己要住進(jìn)頂級(jí)的豪宅。費(fèi)爾科大學(xué)畢業(yè)后如愿以償?shù)卦谝患曳康禺a(chǎn)開發(fā)公司謀到一份薪水不錯(cuò)的工作。由于他意氣風(fēng)發(fā)，相貌英俊，再加上頗有才華，被公司董事長(zhǎng)的千金艾麗絲看上了，窮小子一夜之間飛上枝頭。

此后，費(fèi)爾科創(chuàng)辦了自己的房地產(chǎn)公司，成了名符其實(shí)的富翁。很多有錢人都有自己炫富的途徑，如收藏名畫，熱愛名車，廣羅美女，購(gòu)買游艇等，一直圍著房子打轉(zhuǎn)的費(fèi)爾科卻只對(duì)豪宅情有獨(dú)衷，他一口氣在倫敦買了三套別墅，經(jīng)常是拖家?guī)Э?，在三套別墅里輪著住。這個(gè)周末在倫敦北部古鎮(zhèn)海格特，下周就可能在南部的維多利亞式別墅中度過。

2001年初，費(fèi)爾科出差法國(guó)，受邀參加當(dāng)?shù)刂慨a(chǎn)商萊格利斯舉行的派對(duì)。當(dāng)晚，來到萊格利斯的別墅后，他徹底傻眼了。這是一套占地面積不亞于愛麗舍宮的大莊園，房間有20個(gè)，泳池、電影院、10個(gè)泊車位的大停車場(chǎng)等一應(yīng)俱全。萊格利斯自豪地帶著費(fèi)爾科一邊參觀他的豪華別墅一邊說，“作為房產(chǎn)商，自己必須有一套能拿出手的別墅，這才配得上我們的身份。你說對(duì)嗎，費(fèi)爾科？你的房子一定比我的更漂亮?！辟M(fèi)爾科一時(shí)不知如何作答，隨口附和，“當(dāng)然，我的別墅也差不到哪兒去?！?。他那幾套別墅與這個(gè)大莊園比起來，簡(jiǎn)直是小兒科啊。臨別時(shí)，萊格利斯對(duì)費(fèi)爾科說，有機(jī)會(huì)一定到倫敦拜訪費(fèi)爾科，好好欣賞一下他的別墅。

從法國(guó)回來后，費(fèi)爾科有了心病，他擔(dān)心萊格利斯哪天真的跑到倫敦來參觀他的別墅?，F(xiàn)在他對(duì)自己的那三套別墅瞧不上眼了，寒磣，小氣，不上檔次，沒有品位，簡(jiǎn)直是一堆垃圾……費(fèi)爾科立志擁有一套讓別人眼紅的特別豪宅！

經(jīng)過苦苦搜尋，半年后，費(fèi)爾科聽說在距離倫敦30英里的薩里郡溫德爾沙姆市有一套剛竣工的豪宅。因?yàn)樵摲康禺a(chǎn)項(xiàng)目的經(jīng)理被指控違反海關(guān)規(guī)定而被逮捕，工程擱淺了。眾多買家競(jìng)相爭(zhēng)奪。心急的費(fèi)爾科馬上出擊，最后以2000萬英鎊的價(jià)格收購(gòu)了這座名為Updown的別墅。雖然一部分買別墅的錢是從銀行貸來的，但費(fèi)爾科終于實(shí)現(xiàn)了自己的愿望。更讓他感到意外和興奮的是，英國(guó)流行音樂大師埃爾頓?約翰和吉他手布萊恩?梅等人的別墅就位于這棟別墅附近。一不留神就住進(jìn)了名流圈，費(fèi)爾科心里樂開了花。

為將Updown打造成英格蘭最昂貴、最華麗的豪宅，費(fèi)爾科傾注了大量心血。在裝修材料上，他選了昂貴稀有的意大利大理石，連住宅前也用該大理石鋪車道。通往客廳上方平臺(tái)的樓梯則原樣復(fù)制了已故時(shí)裝設(shè)計(jì)師范思哲位于邁阿密海灘家里的樓梯，顯得高貴又典雅。

這座超級(jí)別墅帶有11英畝(約合4.45萬平方米)的花園和46英畝(約合18.62萬平方米)的樹林，內(nèi)有24間臥房，5個(gè)游泳池、一個(gè)馬廄、一個(gè)網(wǎng)球場(chǎng)、一個(gè)壁球場(chǎng)，一個(gè)保齡球館、一個(gè)直升機(jī)停機(jī)坪以及能放下8輛豪華轎車的車庫(kù)。還有一個(gè)健身房，一個(gè)湖泊，一個(gè)能存放3000瓶酒的葡萄酒酒窖，以及一個(gè)容納50名觀眾的小型電影院。早餐室、宴會(huì)廳、由電腦控制的家用科技產(chǎn)品一應(yīng)俱全，還包括一間應(yīng)急避難室。臥室區(qū)域更顯奢華，兩個(gè)頂層各有兩間房，以及隨時(shí)可用的按摩浴缸——它們面向一個(gè)帶有巨大泳池的露臺(tái)，而主人房里配有一部電梯通往樓下的泳池，另外還有8間帶浴室的套房。就這樣，為了裝修這個(gè)龐大而奢華的別墅，費(fèi)爾科又搭進(jìn)了3000萬英鎊。

別墅竣工后，費(fèi)爾科邀請(qǐng)同行們前來聚會(huì)，萊格利斯自然也沒有漏掉。當(dāng)費(fèi)爾科聽到來賓們對(duì)他的別墅連連贊嘆，語氣中帶著艷羨甚至忌妒時(shí)，覺得5000萬花得真值得。

住的不是豪宅，是鈔票

費(fèi)爾科擁有超級(jí)豪宅的消息不脛而走，有個(gè)資深房產(chǎn)評(píng)估家盛贊他的這套別墅可以和白金漢宮媲美，是英國(guó)最為華麗的豪宅之一。于是媒體蜂擁而至，將“英國(guó)最貴別墅”的頭銜給了他的房子。從此，他成了各種聚會(huì)的寵兒，生意也比過去順當(dāng)多了，因?yàn)闆]人懷疑他的實(shí)力。費(fèi)爾科感慨，這套房子真的成了他的萬能通行證了。

擁有英國(guó)最貴別墅的富豪費(fèi)爾科現(xiàn)在是很多名媛淑女傾慕的對(duì)象了，他開始背著妻子在外拈花惹草。他不再是當(dāng)年那個(gè)要靠妻子艾麗絲的家族提攜的窮小子了，腰桿也挺起來了。但艾麗絲眼里容不得沙子，在連續(xù)兩次發(fā)現(xiàn)了丈夫的出軌之后，艾麗絲一氣之下與他離了婚，并且分走了他們一半的共同財(cái)產(chǎn)。為了獨(dú)得Updown別墅，費(fèi)爾科額外又分給妻子一大筆錢?，F(xiàn)在，他開始隨心所欲地往豪宅里帶女人。他的女友們常常為爭(zhēng)當(dāng)別墅某個(gè)晚上的女主人之位而鬧得雞飛狗跳，費(fèi)爾科越發(fā)得意，覺得自己有花花公子海夫納的風(fēng)范。

既然是氣派的豪宅，當(dāng)然需要名貴的收藏品來裝飾。為了彰顯品位，費(fèi)爾科又四處搜集名畫和古董運(yùn)進(jìn)別墅。2003倫敦佳士德拍賣會(huì)上，他一口氣拍下了幾幅價(jià)值不菲的名畫，以至于因資金短缺而放棄了一個(gè)重大項(xiàng)目的競(jìng)標(biāo)。

神仙般的生活并沒有持續(xù)幾年，費(fèi)爾科發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題：別墅雖然給他帶來無限風(fēng)光，但打理起來卻越來越麻煩。光是那幾十個(gè)房間的清理就需要5個(gè)工人，而龐大的花園定期除草就需要一個(gè)專門的除草工，更不用說管樹木花朵的園丁了，因此他的花園需要4個(gè)人服侍。至于游泳池，也得有專門人員管理。為了養(yǎng)活這樣一群人，他每年要支出一大筆錢。最讓他感到郁悶的是，那個(gè)意大利進(jìn)口大理石地面，由于該大理石是意大利出產(chǎn)的最為稀有的一種，一般人根本不懂得養(yǎng)護(hù)之道，他還要另外聘請(qǐng)專家來指導(dǎo)，這額外又是一份花銷。這樣算下來，這套別墅的維護(hù)成本一年竟要150萬英鎊。畢竟費(fèi)爾科靠的是岳父起的家，艾麗絲離婚時(shí)又劃走了一半的財(cái)產(chǎn)，現(xiàn)在每年掙的錢，除了要支付前妻和孩子們的贍養(yǎng)費(fèi)，剩余的幾乎全都貼在了Updown別墅這一超級(jí)“臉面”上了，能放進(jìn)生意里再投資的比例很少。

不過，就算再苦再難，費(fèi)爾科也不愿讓圈內(nèi)人看笑話，更舍不下美女環(huán)繞萬人吹捧的生活。他打算勒緊褲帶也要把這個(gè)面子撐下去。有一天，在一個(gè)商務(wù)恰談會(huì)上，費(fèi)爾科經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了一個(gè)名叫尤金斯的投資商，兩人很有可能成為合作伙伴。為了顯示自己的身價(jià)和實(shí)力，費(fèi)爾科裝作無意地說起，倫敦著名別墅Updown的主人便是自己。尤金斯聽后大吃一驚，“原來傳說中的那個(gè)富豪就是你?。俊辟M(fèi)爾科無比自豪地點(diǎn)點(diǎn)頭，他以為尤金斯一定是仰慕的，得意地回了一句：“當(dāng)然，我擁有了英格蘭最貴的別墅?！庇冉鹚怪皇且馕渡铋L(zhǎng)地望了費(fèi)爾科一眼，然后慢悠悠地說，“其實(shí)我表兄約翰森也曾經(jīng)擁有過那套別墅，但后來卻因?yàn)樗飘a(chǎn)，不得不黯然回到新西蘭老家牧羊去了?！?/p>

原來這棟新古典主義加州風(fēng)格的豪宅，第二任的主人就是約翰森。Updown原址在20世紀(jì)70年代曾是埃及王子薩米?蓋耶德的財(cái)產(chǎn)，不過在火宅中燒毀了。第一名投資者買下地皮后重建別墅，沒多久就因付不起昂貴的維護(hù)費(fèi)用，拖欠銀行貸款而血本無歸。當(dāng)時(shí)剛剛暴富起來的約翰森為了顯示身份，大手筆地拍下了它。但是想不到他也重蹈了前任的霉運(yùn)，高得離譜的維護(hù)費(fèi)最終讓他不堪重負(fù)走向了破產(chǎn)。

“那真是一套被人施了魔咒的房子，就像一位美麗的仙女，世上所有人都想擁有她，但擁有之后才發(fā)現(xiàn)根本養(yǎng)不起，因?yàn)樗⒉粚儆谌碎g?！庇冉鹚垢锌叵蛸M(fèi)爾科說，“但我想你會(huì)比他們有實(shí)力，能夠支撐下去?！辟M(fèi)爾科驚出了一身的冷汗，雖然他相信自己不會(huì)像前兩任那樣倒霉，但還是有種不祥的預(yù)感。

回去之后，費(fèi)爾科琢磨著尤金斯的話，考慮要不要趕緊把這套別墅處理掉，以免將來被它拖成窮光蛋?？删驮谶@時(shí)，他的法國(guó)富豪朋友萊格利斯給他牽線了一項(xiàng)大工程，對(duì)方想看看費(fèi)爾科的實(shí)力，所以萊格利斯建議他將自己的豪宅展示給對(duì)方看。聽了這話，費(fèi)爾科賣掉別墅的想法頓時(shí)打消了，現(xiàn)在賣別墅，無疑是告訴所有人自己資金緊張，那么在金錢主導(dǎo)一切的生意場(chǎng)，將沒有人敢再和他做生意。

施咒的不是別墅，是欲望

就這樣，費(fèi)爾科想盡各種辦法，東挪西湊資金維護(hù)豪宅撐到了2005年。跟房子有關(guān)的賬單像雪花一樣飛來，他越來越力不從心。賣掉Updown的念頭再次從腦海中冒了出來。但賣多少錢才更合理呢？費(fèi)爾科查了一下相關(guān)記錄，微軟的比爾?蓋茨在西雅圖華盛頓湖的豪宅花了1億美元，按照福布斯雜志的排行榜，美國(guó)2004年售價(jià)最高的房產(chǎn)是Triac公司董事長(zhǎng)納爾遜?派爾茨位于佛羅里達(dá)州棕櫚海灘的房子，其開價(jià)為7500萬美元。在英國(guó)，2004年鋼鐵大亨米塔爾家族曾經(jīng)以7000萬英鎊支付其倫敦豪宅。費(fèi)爾科想，他的Updown絕對(duì)不能低于米塔爾的7000萬英鎊！

2005年3月，全英國(guó)最昂貴住宅上市了，費(fèi)爾科為Updown叫價(jià)7500萬英鎊，創(chuàng)下了房屋叫價(jià)新記錄。這在富豪圈里刮起了一陣旋風(fēng)，大家一邊嘲諷費(fèi)爾科這個(gè)假富豪，一邊紛紛覬覦這個(gè)頂級(jí)別墅。費(fèi)爾科擔(dān)心他心愛的大理石地板被踩壞，對(duì)看房人實(shí)行限時(shí)制，每人只能參觀半小時(shí)。他對(duì)買家極為挑剔和苛刻，看著不順眼的拒絕售賣，來頭小的他連門都不讓人家進(jìn)。盡管這樣，每天還是有幾十號(hào)人圍在別墅周圍，甚至只為一睹它的風(fēng)采。費(fèi)爾科信心十足，看來在半年之內(nèi)將Updown出手是件輕而易舉的事情。他驕傲地對(duì)看房者說：“從設(shè)計(jì)之初，這所房子就要成為全英格蘭最昂貴、最華麗的豪宅，我認(rèn)為，我們不可能給它定價(jià)，因此，只接受超過7000萬英鎊的出價(jià)……世界上只有一個(gè)Updown，但買得起它的億萬富翁卻至少有幾千個(gè)?！?/p>

然而事與愿違，看房的人多，想買而且有購(gòu)買實(shí)力的人卻少。很多人看夠風(fēng)景便離開了，最后真正對(duì)別墅感興趣的只剩下幾個(gè)俄羅斯大亨，一個(gè)中國(guó)商人和一個(gè)來自美國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)大亨。不過聽說后兩個(gè)打算把巨宅的一部分作商務(wù)用途后，費(fèi)爾科將他們從購(gòu)買人名單中刪掉了，因?yàn)樗H手設(shè)計(jì)的別墅必須保持原汁原味。見費(fèi)爾科這么固執(zhí)，連那幾個(gè)俄羅斯大亨也猶豫了，最終選擇放棄。

看房的熱潮慢慢冷卻了，費(fèi)爾科的別墅變得無人問津。費(fèi)爾科安慰自己，全球這么多有錢人，總有符合他要求的人出得起價(jià)錢來買走Updown。這樣又晃過去了兩年，別墅還是沒有賣出去。新問題又接踵而來。受2008年歐洲金融危機(jī)的影響，費(fèi)爾科的生意一落千丈，他整天焦頭爛額，賣掉過去購(gòu)買的三套小別墅來維持公司的運(yùn)轉(zhuǎn)。對(duì)Updown，他幾乎無暇顧及，因?yàn)楦恫黄鹦剿?，他不得不辭退了一批保安，只留下了一對(duì)夫婦幫忙看管和打理房子。

有一天，一個(gè)聲稱在倫敦經(jīng)營(yíng)酒店的老板給費(fèi)爾科打來電話，他希望能看一下那套別墅，因?yàn)樗氚阉兂伤饺肃l(xiāng)村俱樂部。這真是雪中送炭啊，費(fèi)爾科也顧不上對(duì)方會(huì)改造別墅，只想盡快解決了心腹大患。他馬上和中介人員一起見了這個(gè)名叫貝德利的中年男人，還親自帶著他參觀豪宅，盡心盡力地對(duì)每個(gè)角落作著講解和介紹。貝德利似乎很滿意，只是對(duì)房子的安全隱患存在很多疑問，詢問了報(bào)警設(shè)備等情況。參觀完別墅后，貝德利告訴費(fèi)爾科考慮一周后會(huì)告訴他決定，畢竟這是一大筆錢。費(fèi)爾科從貝德利滿意的表情中找到了答案。他感覺只要耐心等待幾天，7500英鎊就能到手。

可令費(fèi)爾科震驚的是，他等了一個(gè)星期，等到卻是他別墅中幾幅名畫和古董失竊的噩耗。據(jù)警方的調(diào)查，竊賊絕對(duì)是個(gè)高手，事先用口香糖粘住了攝像頭，然后輕車熟路地盜走了名畫和古董，耗時(shí)不會(huì)超過十五分鐘。上帝，費(fèi)爾科差點(diǎn)氣暈過去。他第一個(gè)想到的就是那個(gè)貝德利。但是查來查去，英國(guó)倫敦并沒有這么一個(gè)人經(jīng)營(yíng)酒店的男人。由于太急于出手，費(fèi)爾科竟沒有事先調(diào)查對(duì)方的身份，他追悔莫及。

怕夜長(zhǎng)夢(mèng)多，萬般無奈之下，費(fèi)爾科想到將房子降價(jià)，因?yàn)樗麑?shí)在無力再去付那些要命的維護(hù)費(fèi)，銀行的貸款利息也讓他吃不消。但還沒等到將房子賤賣，卻收到愛爾蘭政府的通知，要把他這套造價(jià)不扉的別墅收回。原來，費(fèi)爾科當(dāng)初買別墅時(shí)的那筆貸款是從愛爾蘭全國(guó)銀行借出的，該銀行在金融危機(jī)期間破產(chǎn)，它的大部分貸款都轉(zhuǎn)移至了愛爾蘭政府名下。于是，愛爾蘭政府成了費(fèi)爾科的新債主。他拖欠著5000萬英鎊的抵押貸款，而他67歲的年齡也被認(rèn)定不具備償還能力，所以愛爾蘭政府準(zhǔn)備拿到這套別墅的所有權(quán)抵債。

就這樣，費(fèi)爾科也走到了破產(chǎn)的邊緣。自燒毀重建后連續(xù)三任主人都破產(chǎn)或即將破產(chǎn)，這棟英國(guó)最貴的別墅更加聲名大噪，人們紛紛猜測(cè)這房子是不是被施了魔咒，凡是風(fēng)光得到它的人最終都黯然破產(chǎn)離開。不過，英國(guó)《泰晤士報(bào)》的評(píng)論卻一針見血地指出：“不是這房子有什么可怕的魔咒，而是虛榮和欲望給人心施了咒語。不是人住進(jìn)了房子，而是房子牢牢占據(jù)了人的心。”

槐嗉·李艷芳