雷克雅未克極光未至

編輯推薦：

又一位花火新人楊雨辰，來頭可不小。第九屆新概念作文大賽A組一等獎、第十一屆新概念作文大賽C組一等獎，并已出版了自己的短篇小說集。文字清新、情感細(xì)膩，有著強(qiáng)烈的真實(shí)感。對于天生感情脆弱，神經(jīng)敏感的楊雨辰來說，生活上小小的溫暖總能帶給她心靈上的庇護(hù)。就像文中少女周重光一樣，盡管被生活蠶食，但總是能于細(xì)微之處發(fā)覺美好與溫暖。

Part1

行星高磁緯地區(qū)大氣中產(chǎn)生的彩色發(fā)光現(xiàn)象，外來的高能帶電粒子流沿行星固有磁場進(jìn)入兩磁極與高層大氣的氣體分子和原子碰撞，形成極光。

夏夜的晚自習(xí)是最熬人的，尤其在被數(shù)學(xué)老師強(qiáng)制占用的情況下。天空還是傍晚時(shí)分的樣子，正準(zhǔn)備進(jìn)入夜晚，知了在樹干上瘋狂地振動翅膀，教室里不停轉(zhuǎn)動的風(fēng)扇葉片對帶走熱度似乎一點(diǎn)幫助都沒有。黑板上密密麻麻一大片計(jì)算公式，數(shù)學(xué)老師把一個(gè)定理用不同的方法證明了好幾遍。

周重光趴在課桌上，將數(shù)學(xué)書空白的地方填滿了涂鴉，身體比例極度不協(xié)調(diào)的哆啦A夢，面部表情扭曲的維尼小熊，以及蠟筆小新的那只叫小白的狗，被她畫得像是一團(tuán)皺巴巴的抹布。最密集的是大片大片的帶狀物。

“喂，周重光，你畫的那是什么東西?。渴菦]有長眼睛的帶魚嗎？還是寬面條??？”同桌的男生把頭探過來，打趣地問道。數(shù)學(xué)課果然是最無聊的，他們不放棄任何一種消磨時(shí)間的方式，包括搭訕聊天。

周重光白了他一眼，沒有回答，她用胳膊遮住了自己的書。男孩子說了一句“沒勁”，轉(zhuǎn)過頭偷偷地開始玩手機(jī)。

說了你也不懂，白癡。周重光在心里默默說道。大概沒有人會懂的吧。誰會像她一樣，在電視上看到播放關(guān)于極光的節(jié)目后，就每天都在計(jì)劃到高緯度地區(qū)旅行的事情。

在加拿大的丘吉爾城，一年內(nèi)有三百多個(gè)夜晚能見到極光。此外，北歐的幾個(gè)國家亦是觀察極光的絕佳地點(diǎn)。

初中時(shí)代，在別的孩子還以為冰島只是個(gè)島嶼的時(shí)候，周重光就已經(jīng)開始攢錢準(zhǔn)備去雷克雅未克了。她給自己買了一張世界地圖，將自己所在的中國北方小城與雷克雅未克之間的距離用黑色的簽字筆連接在一起。然后張開雙臂貼在地圖上，紙質(zhì)的地圖表面光滑微涼，整個(gè)世界也不過是一個(gè)擁抱那么大。周重光知道，在離自己有半臂擁抱那么遙遠(yuǎn)的地方，有一群人在用另一種方式生存著。

Part2

“重光，起床了!先去把尿盆倒掉再洗漱!”這是母親每天早上對周重光說的第一句話。周重光對此是感到羞赧的，她不明白為什么這樣難以啟齒的一句話，可以如此輕易地被母親掛在嘴邊，諸如此類的話還有“重光，該去找你那個(gè)渾蛋的爹要生活費(fèi)了，我們連買大米的錢都快沒有了”，“重光，去給你弟弟洗個(gè)澡，他又尿在床上了，記得床單也洗掉晾起來”。

周重光的弟弟周重年這一年就滿十三歲了。就像所有的唐氏綜合征患者一樣，他的智商令他無法做同齡孩子做的事，甚至比與他同樣患有唐氏綜合征的孩子們更差。但周重光并不討厭他，因?yàn)橹苤啬昕偸窃谒艑W(xué)的時(shí)候坐在門口等她，見到她便將她的書包搶過來拎著，大著舌頭“姐姐姐姐”不停地叫。只有周重年，才能讓她感覺到那么一點(diǎn)點(diǎn)來自于家庭的溫暖，這從來都是她可望而不可即的，就像北歐天空上的藍(lán)綠色極光，好看，但是那永遠(yuǎn)不屬于她。

周重光的父母是在她七歲時(shí)離異的。從她記事起，他們就沒有停止過嘲諷、譏笑、爭吵、謾罵，甚至大打出手，她已經(jīng)習(xí)慣了在嘈雜的環(huán)境中吃飯、寫作業(yè)、睡覺。在周重光最初的印象里，父母等同于仇恨、憎惡與敵對。周重年出生后，他們不再吵了，生活中時(shí)刻延續(xù)著大段大段的空白和乏善可陳，每天周重光自己在外面玩夠了回家之后，都是黏稠得仿佛連空氣都凝固了的沉默。終于有一天，周重光看到他們坐在桌邊平靜地交談，然后在幾頁紙上簽了字。多少年了，他們都沒有這樣心平氣和過。這在周重光看來很奇怪，她望了望嬰兒車?yán)锏闹苤啬辏е约河沂执竽粗?，哧哧地笑?/p>

周重光把小碎花睡裙整理好，邊角都用手指抹平，哪怕是只能在眾人面前少一點(diǎn)點(diǎn)不堪，她也是愿意去做的，尤其是偶爾遇到端著小鍋?zhàn)诱獪?zhǔn)備去弄堂口買早點(diǎn)的顧彌生。

第一次見到顧彌生的時(shí)候，亦是一個(gè)夏天，周重光正蹲在地上幫周重年系松開來的鞋帶。周重年的腳不老實(shí)，來回地踢，她好不容易捉住他的腳踝，周重年另一只腳立刻踩進(jìn)了水坑里，把泥水甩到她的身上和臉上。周重光站起來狠狠地打了她弟弟的屁股，周重年張大嘴巴哭得撕心裂肺，大喊著：“姐姐殺人啦!”周重光懊惱地說：“你閉嘴，聽見沒有，給我閉嘴!”

彼時(shí)顧彌生正在把一個(gè)大得可以裝進(jìn)去兩三床被子的行李箱拖到弄堂口，嘩啦一聲，箱子蓋崩開，T恤、羽絨服、牛仔褲、電動刮胡刀全都散落在地上，還有女人的粉紅色內(nèi)衣，大圓點(diǎn)的內(nèi)褲，以及長長的黑絲襪。周重光偷偷地笑了起來，她始終覺得，只要遇到比自己更倒霉的人，心里就會平衡起來。所謂的幸福也只不過是站在不幸的人的肩膀上看這個(gè)世界而已。

“喂，顧彌生!你怎么搞的啦!衣服都掉在地上啦!”

“我又不是沒有眼睛，我看到了好嗎？你非要喊得所有人都知道嗎？”

“是你弄掉的好不好？還怪我!”

“你有完沒完啊!”

穿著高跟鞋和熱褲的年輕女子妝容濃麗，噔噔噔一路走來，鞋跟與水泥地相撞的聲音清脆，然后對著顧彌生一陣數(shù)落。顧彌生一邊尷尬地蹲在那里拾東西，一邊反駁。周重光看到他手臂上的文身，是她看不懂的文字，但分外精致。

女子嘴里不滿地嘟囔著進(jìn)了屋子，顧彌生草草地把東西收拾好，轉(zhuǎn)身正要走掉。

“喂，你的內(nèi)衣掉了?！?/p>

“哦，謝謝?！?/p>

說完兩個(gè)人都笑了起來。這是周重光與顧彌生的第一次對話，她捏著他女朋友的粉紅色內(nèi)衣遞給他。

整個(gè)弄堂里的住戶都沒有獨(dú)立的廁所，他們共用巷子最深處的公共廁所。每天早上周重光都要把周重年的尿盆倒掉，她從來都沒有起夜的習(xí)慣，只是趁著早上倒尿盆的時(shí)候方便一下。她穿著廉價(jià)的睡衣拖鞋，端著尿盆睡眼惺忪地往廁所走去。剛出門就遇到正要去買早點(diǎn)的顧彌生。這是他們第二次相遇。這回輪到她尷尬，睡衣上還有前一天晚上喝牛奶的時(shí)候不小心弄上去的白點(diǎn)，最要命的是手上的尿盆，周重光想要轉(zhuǎn)身逃回屋里，卻被顧彌生叫住了，他看了看她，揮揮手打了個(gè)招呼：“早啊?！敝苤毓庑α诵?，想要用手臂蓋住尿盆，卻不小心灑出來一點(diǎn)，差點(diǎn)濺到腳面上。

從此以后周重光都小心翼翼避免在早上與顧彌生相遇，即使這樣，每次出門的時(shí)候周重光也要把自己整理得干凈整潔。她不知道為什么自己的恥辱感在顧彌生面前暴露無遺，但她并不討厭這樣的自己，盡管有了些曲意逢迎的味道。

吃過飯后，周重光準(zhǔn)備去上學(xué)。巷子里的老頭老太太剛晨練回來，于是一路的“爺爺奶奶好”地叫過去，一路此起彼伏的“重光，去上學(xué)呀”的招呼回應(yīng)過來。每天都一成不變，每天都這樣乏善可陳。一直到周重光他們班的地理老師請產(chǎn)假去生孩子那天。

本以為終于可以舒舒服服上一節(jié)沒有數(shù)學(xué)老師占課的

自習(xí)了，結(jié)果地理課代表卻在課間告訴大家，代課老師已經(jīng)被安排好了。一屋子的長吁短嘆，感慨這個(gè)年代的學(xué)生怎么一點(diǎn)自由都沒有之類的。

上課的鈴聲就如同鋒利的刀子，將十分鐘休息的時(shí)間割開，又是一節(jié)無聊的課。每次地理老師都拿著地球儀挨個(gè)地提問五個(gè)大洲的主要國家和地理位置以及農(nóng)作物產(chǎn)量的問題，答不上來就要站半節(jié)課，周重光已經(jīng)站了好幾次了，除非被問到關(guān)于北歐那一片。所以上地理課的時(shí)候，周重光都會習(xí)慣性地把頭埋進(jìn)書里，就像自欺欺人的鴕鳥，生命受到威脅的時(shí)候會把頭扎進(jìn)沙子里面去。

“大家好，因?yàn)榉嚼蠋熜菁?，所以這些天暫時(shí)由我來代課。先做個(gè)自我介紹吧，我叫顧彌生，大家叫我顧老師就可以了?！?/p>

周重光猛地抬起頭，剛好撞上顧彌生往臺下掃視的目光，兩個(gè)人突然都有些局促。周重光嘆了一口氣，為什么每次都像中邪了一樣，兩個(gè)人總是會以很尷尬的方式見面。想到前一天晚上她還聽到顧彌生與他女朋友在隔壁吵得不可開交，今天又在教室里見到他，她就覺得這世界真小。

“好了，大家翻開書，我們開始講第十六章第二節(jié)，歐洲的居民和國家?！?/p>

Part3

那天晚上周重光剛吃完飯，回到自己的桌子前背課文，周重年一會兒跑過來揪揪周重光的辮子，一會兒又把電視開到最大聲，周重光惱火地朝周重年的后腦勺扇了一巴掌，周重年“哇”地哭起來。剛好母親推開門回家，大聲呵斥道：“死丫頭，又欺負(fù)你弟弟了?！敝苤毓忸^也不回地說：“你管管你兒子好不好?！蹦概畠扇藙偝沉藥拙浔惆察o了下來，因?yàn)楦舯诘穆曇羯w過了她們。

“你以為你當(dāng)個(gè)破代課老師就成了光榮的人民教師啦？”

“你給我閉嘴!”

“你自己一天到晚不著個(gè)家，有什么資格問我去哪里了！”

“再不閉嘴就滾蛋!”

“走就走，別用這個(gè)威脅我!有什么了不起的，我告訴你顧彌生，沒了你我照樣活得好，追我的人排長隊(duì)去了!”

“你TMD最好永遠(yuǎn)別回來!老子不缺你一個(gè)女人!”

門“哐”的一聲扣上了，然后就是顧彌生的女朋友穿著高跟鞋氣急敗壞地噔噔噔地往巷子外走去。從窗口，她看到他女朋友蓮亂的頭發(fā)和扭曲的側(cè)臉，然后腳步聲越來越遠(yuǎn)，直到再也聽不到。

周重光攤開課本重新開始背課文，心不在焉的，總是看串行，沒過多久，便有女人叫顧彌生的門，她聽得出來那不是他女朋友的聲音。周重光偷偷從窗戶里探出頭，看到女人柔順卷曲的長發(fā)披在腰上。顧彌生輕輕打開門，把女人讓進(jìn)去。隔壁響起兩個(gè)人的交談聲，聲音越來越大，還夾雜著笑聲。周重光懊惱地把課本扔到地上。

周重年見狀跑出去拍拍隔壁的門，大聲地說：“喂!你們小點(diǎn)聲，我姐姐在學(xué)習(xí)!不然她打你們后腦勺哦!”霎時(shí)，整條巷子都變得鴉雀無聲。

“喂，重光，去上學(xué)哦？”第二天早上去買早點(diǎn)的顧彌生，看到早早起來去上學(xué)的周重光，有點(diǎn)畏縮地笑著打了打招呼。周重光看也沒有看他一眼，便快步朝巷子口走去。

上課時(shí)周重光也只是睡覺走神，偏偏這幾天連著都有地理課。

“周重光起來回答一下我的問題吧?！鳖檹浬弥n本，煞有介事地看著講臺上的名單說道。周重光知道他是故意的，索性坐在椅子上連頭都不抬。

“周重光!在干嗎!”同桌小聲地提醒，用胳膊肘頂頂周重光。

整個(gè)教室的空氣仿佛凝固了，顧彌生清潔嗓子，叫了另一個(gè)人的名字回答問題。大家都覺得這個(gè)代課老師很好欺負(fù)。

結(jié)果就是接連幾天的秩序混亂的地理課，顧彌生像個(gè)可憐的小丑一樣自己在講臺上自問自答，有的學(xué)生在看小說，有的學(xué)生在聽Mp3，耳機(jī)塞到耳朵里面，搖頭晃腦一副陶醉的樣子，甚至還有幾個(gè)男生在教室后面打起了斗地主，一個(gè)男生還神色囂張地點(diǎn)了支煙。

“教室最后面那個(gè)穿藍(lán)衣服的男同學(xué)，請你把煙滅掉。”顧彌生指了指他，儼然在竭力克制自己。

“你上你的課，管我做什么!一個(gè)代課的，還拿雞毛當(dāng)令箭了!”周圍幾個(gè)男生配合著笑了笑。周重光偷偷抬起頭觀察顧彌生有點(diǎn)猙獰的表情，她知道那是他爆發(fā)之前的標(biāo)志。幾個(gè)男生沒有停止，仍然在笑鬧著。

顧彌生走下講臺，走到男生面前，將他拎起來，對準(zhǔn)他的膝蓋猛地踢過去，男生措手不及，驚愕地跪在地上。

“顧老師，你到我辦公室去一下?！甭愤^教室的校長突然推開門，嚴(yán)肅地說。

不到下午，代課老師被辭退的消息就傳遍了學(xué)校。周重光說不上來自己是什么感覺，她并沒有報(bào)復(fù)的快樂和幸災(zāi)樂禍?；丶抑罂吹筋檹浬驹谧约杭议T口抽煙，她咧了咧嘴巴，不知道說什么，連微笑都扯不出。

“重光，你就那么討厭我嗎？”顧彌生開口，吐出了濃稠的煙霧。

Part4

顧彌生搬走的那天是個(gè)陰天。天已經(jīng)連著陰了快一個(gè)星期，就是不肯落雨。周重光背著書包回家，抬頭看到顧彌生提著大行李箱往外走，里面的東西似乎并不是很多，他提得一點(diǎn)也不吃力，周重光想退回到巷子口躲開，但是已經(jīng)來不及了，只好硬著頭皮往前走。周重光張開嘴巴剛要說話，顧彌生淡淡地從她身邊錨開了。周重光轉(zhuǎn)過頭，看到顧彌生僵硬的背影。

“姐姐!”周重年笑著沖過來搶她的書包。

周重年又把電視的聲音開到最大，周重光沒有罵他，她把頭埋到書里，哭得很大聲，地理書上的地圖被周重光的淚水打濕成皺巴巴的樣子。

Part5

又是新一輪的摸底測驗(yàn)，沒完沒了的考試把整個(gè)高三都淹沒了。每次都要將整個(gè)年級的學(xué)生打亂順序，重新分配考場。反正周重光從來都不會作弊，根本就沒有必要為了那點(diǎn)分?jǐn)?shù)動那么多腦筋，誰在乎呢？反正母親不會，周重年更不會。

這一場是英語。監(jiān)考老師是年級主任。

“喂，幫我傳給那個(gè)戴眼鏡穿白襯衣的男生啊。”旁邊的男生扔給周重光一張字條。周重光看了他一眼，繼續(xù)低下頭填寫卷子。

“喂，喂，監(jiān)考老師來了，快收起來!”男生急得滿頭大汗，卻夠不到周重光桌角的字條。

嗶的一聲，正在寫的卷子被人抽走，周重光來不及抬筆，黑色的筆跡沿著卷頭一直畫到了卷尾。她抬起頭，年級主任

站在邊上，一手拿著字條，一手拿著周重光的卷子。

“你膽子挺大的啊，還敢作弊？”年級主任厲聲對周重光說。正在奮筆疾書的學(xué)生們抬起頭，目光射在周重光身上。

“我沒有?！敝苤毓饣卮?。

“那這是什么？！”年級主任捏著一小團(tuán)紙。

“他讓我傳給那個(gè)人的?！敝苤毓庵钢概赃叺哪猩猩樕l(fā)白。

“還狡辯？我可看見你鬼鬼祟祟的了!”

“我沒有?！?/p>

“你當(dāng)我是傻子嗎？??？”

“你不是傻子，你是個(gè)傻x?！苯淌依镆黄瑖W然，周重光收拾好筆，背著書包回家了，毫不理會身后年級主任氣急敗壞地喊著“你給我站住”。

周重光回到家，母親不在，想必又到誰家打麻將去了，她感到前所未有的憤怒。這一切都是憑什么？！憑什么每天早上要她倒尿盆？憑什么要她給周重年洗澡？憑什么要她擔(dān)負(fù)起做母親的責(zé)任？做了這么多憑什么還要被年級