炸三角

聶鑫森

北興京劇團(tuán)從燕趙之地，應(yīng)邀來(lái)到湖南古城湘潭，第一晚的戲碼是《連環(huán)套》。擔(dān)綱主演的是四十歲出頭的名花臉鐘離宏，他扮演的綠林好漢竇爾敦，體量高大，勾臉漂亮，做工、唱工無(wú)懈可擊。特別是他的唱腔，“堂音”既清亮又厚實(shí)，鼻音用得恰到好處?？磻虻膸缀醵集偪窳耍泻寐暣似鸨朔?。待全劇結(jié)束，演員不得不謝幕三次。

在后臺(tái)卸妝時(shí)，鐘離宏興奮得大叫了三聲“哇呀呀”，然后說(shuō)：“今晚，我請(qǐng)大伙兒吃炸三角?！?/p>

有人說(shuō)：“不是公家有宵夜款待嗎?”

“今晚大伙兒賣力氣了，我這當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)的理應(yīng)請(qǐng)客!出劇院不遠(yuǎn)，有家北方人開(kāi)的店子，那里的炸三角我嘗過(guò)，絕!”

北興京劇團(tuán)是昨天下午來(lái)到湘潭的。今早，鐘離宏不想在賓館用早餐，他想找點(diǎn)兒什么小吃嘗嘗。按程序，上午九點(diǎn)去平政路的田漢大劇院走臺(tái)，熟悉一下環(huán)境，今晚得粉墨登場(chǎng)。賓館離平政路并不遠(yuǎn)，消消停停，口口腿就到了。猛地一抬眼，“北地炸三角店”的招牌劈面而來(lái)，隨即便聞到誘人的香味。

在北京演出時(shí)，他去過(guò)“都一處”老牌名店，那里的炸三角讓他留連忘返。餡用鮮瘦肉末拌上高湯，凝成凍后切成小塊，叫“鹵餡”；用干面皮包上餡捏成三角狀，入油煎熟，餡受熱而變軟，用嘴一咬，一股濃汁沖出，各種美味紛沓而來(lái)，妙不可言。

鐘離宏興致勃勃地走進(jìn)小店。店堂寬敞、干凈，擺著六張桌子。墻上掛著幾幅裝框的花鳥(niǎo)寫意畫，筆墨功夫都還過(guò)得去，有一股雅氣。小店顧客稀少，竟然只有三四個(gè)人。

聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，從后堂走出一個(gè)五十來(lái)歲的中年人，光頭、闊臉、濃眉、大眼，挺精神的樣子。

“客人，請(qǐng)坐!”

“我是聞香而來(lái)，請(qǐng)來(lái)一盤炸三角。是十只一盤嗎?”

“是。”

“聽(tīng)口音，老板是從北方來(lái)?請(qǐng)問(wèn)尊姓大名?”

“敝人叫呼延遠(yuǎn)，炸三角是家傳的手藝。兒子、兒媳大學(xué)畢業(yè)到這里來(lái)工作，我和老伴也就跟來(lái)了，小店才開(kāi)張個(gè)把月?！?/p>

“恕我直言，人氣不太旺呵。”

“是。古城人還不熟悉這種小吃。聽(tīng)口音，先生也是從北方來(lái)?您的口音還有道白的韻味，大概是個(gè)角兒?！?/p>

鐘離宏笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，然后說(shuō)：“憑老板的這股精明勁，炸三角差不到哪里去，請(qǐng)快點(diǎn)兒上!”

“好嘞——”

不一會(huì)，一盤炸三角便端上了桌子。炸三角捏得棱角分明，有型；炸得火候正好，油黃泛亮，有色。鐘離宏用筷子夾起來(lái)一咬，芬芳滿口，有餡味、湯香。再細(xì)品，瘦肉末又鮮又嫩，還加了香菇末、香菜末、姜絲、蒜末；湯是排骨文火熬制的，又稠又香，但不膩。

吃完一個(gè)炸三角，鐘離宏驀地站起來(lái)，以手指扣桌，字正腔圓地用京白喊了一聲：“哇呀呀，絕品、妙品、上品呀!”

呼延遠(yuǎn)站在一邊聽(tīng)著，突然也喊了一句：“您應(yīng)是名凈鐘離宏老板，我有不少您的光碟，常聽(tīng)哩，小店今天真是有幸了!”

“想不到他鄉(xiāng)遇知音，而且我們都是復(fù)姓，有緣啊。呼延老板，我請(qǐng)你幫個(gè)忙，今晚演出后，我領(lǐng)著全團(tuán)人馬到貴店吃炸三角，麻煩您好好準(zhǔn)備一下，好嗎?”

“這是您的抬舉，我們一定效勞!”

卸完妝，清理好后臺(tái)，京劇團(tuán)浩浩蕩蕩幾十號(hào)人，來(lái)到了“北地炸三角店”。

店的大門上方居然掛起了一排紅燈籠，里面安上了電燈，紅暈柔柔地?zé)òl(fā)開(kāi)去。每個(gè)燈籠上寫著一個(gè)很端莊的楷書(shū)金字，連著念是一句話：“歡迎梨園名角品嘗炸三角”。

鐘離宏記起來(lái)了，白天看店里的國(guó)畫時(shí)，落款是“呼延卓”，那應(yīng)是呼延遠(yuǎn)的兒子。這小兩口準(zhǔn)是搞美術(shù)行當(dāng)?shù)?，燈籠和字也應(yīng)出自他們的構(gòu)想，只有年輕人才張羅得出這種歡迎的場(chǎng)面。

店堂里依舊是六張桌子，但店門外的人行道上，還特意加了六張桌子，“六六大順”，吉利呵。

人們熱熱鬧鬧地入了席。許多在劇場(chǎng)搞報(bào)道的新聞?dòng)浾咭瞾?lái)了，照相機(jī)、攝像機(jī)在桌子與桌子之間游走。

呼延遠(yuǎn)特意把鐘離宏領(lǐng)到廳堂里最前面的一張桌子邊坐下。呼延遠(yuǎn)和老伴，還有前來(lái)幫忙的兒子、兒媳，把一盤盤炸三角擺上了桌子，還特意備上了啤酒、香茶。店里店外，香氣馥郁。在筷、碟和品嚼聲中，叫好聲時(shí)或響起，如同劇院里觀眾看到精彩處的激情洋溢。

記者們忙著拍照、攝像、采訪。

鐘離宏吃得高興了，突然站起來(lái)，說(shuō)：“我們今晚首場(chǎng)演出成功，首先要感謝古城觀眾的捧場(chǎng)。演出結(jié)束后，還要感謝呼延老板精美的炸三角，讓我們一飽口福，它不但有純正的北方品位，還兼容了本地的飲食風(fēng)味，好得很啊。為了表達(dá)我們對(duì)呼延老板的謝意，我即興為他清唱一段。”

“將酒宴擺至在聚義廳上，我與同眾賢弟敘一敘衷腸……”是《連環(huán)套》中竇爾敦的名段。

“好!好!”

“好!好!”

子夜了。鐘離宏掏出票夾付完款。居然說(shuō)：“呼延老板一家辛苦了，我給你家另付辛苦費(fèi)一千元!”

呼延遠(yuǎn)說(shuō)：“這……辛苦費(fèi)比食費(fèi)還多了兩倍，不行，不行?！?/p>

“您不收，就是看不起我們了，明晚我們還來(lái)!”

當(dāng)鐘離宏領(lǐng)著劇團(tuán)的人走后，所有的桌子又呼啦啦坐滿了。

這樣的好玩意，名角都稱贊不已，古城人能不嘗嘗嗎?

選自《天池》