章建
王小毛說,我明天起不上學(xué)了。我問,為啥呀?王小毛答,因?yàn)槲倚〗憬愠黾蘖?,家里沒人放羊了。
王小毛的身世很苦,爹年輕那會(huì),為淘物件把腰砸廢了,終年癱瘓?jiān)诖?,娘受不了苦,和別的淘物件的漢子一走再?zèng)]回來。
王小毛的家在一條埂壩中間,我的家在埂壩的上端,從小學(xué)到中學(xué)都是他等著我然后一起去學(xué)校,刮風(fēng)下雨雷打不動(dòng)。現(xiàn)在王小毛不上學(xué)了,以后也沒人陪我說話了,十幾里的土路,突然變得孤獨(dú)漫漫了。
有時(shí)很想念王小毛,放了學(xué)經(jīng)常去他家看看他和他的那群山羊。王小毛說,俺爹說了,今年的羊價(jià)天天在漲,等過了冬,把羊一賣,俺還接著去上學(xué)呢。我很是期待,和班里的許多同學(xué)說,王小毛明年還讀呢。同學(xué)們都說,王小毛不讀書都對(duì)不起書。是啊,王小毛曾經(jīng)是我們的班長,成績第一。
日子也像王小毛的羊一樣不知不覺地往前趕著,轉(zhuǎn)眼學(xué)校放了寒假。天天在家里憋著,我很想去找王小毛玩,無奈外面風(fēng)大雪大。這天我父親問我,你那個(gè)同學(xué)叫王什么來著?我答,叫王小毛,怎么了?父親說,王小毛家這回發(fā)大了,真是天上砸下來個(gè)金元寶,一不小心砸他們家羊肚子下了。王小毛打掃羊圈的時(shí)候,羊圈的一角突然塌陷了。王小毛的幾只羊掉下去了咩咩直叫。王小毛就跳下去撈他的羊,撈著撈著撈出了一只青銅羊,那物件,老值錢了。
父親說的這個(gè)事情刺激著我的神經(jīng),當(dāng)屋外的風(fēng)與雪都止住了,我往王小毛家趕的時(shí)候,王小毛得了寶貝的消息已經(jīng)刺激到每一個(gè)會(huì)說話的人了。
我對(duì)青銅羊沒什么興趣,我只想知道王小毛開春還去不去上學(xué)了。我在人群中拽出了王小毛,說,小毛,我都想死你了!
王小毛看看我說,是你爸讓你來的吧?你回去告訴他,他給的那個(gè)價(jià)格太次了,我小姐夫說了,生人熟人,拿錢說話,少了十萬,別和我談同學(xué),你看看吧,我這一屋的同學(xué)呢……
王小毛的話直接把我噎住了。忽然想起,老師不止一次地告訴我們,我們腳下的這片黃土里,埋著一個(gè)青銅時(shí)代。到了家,我問我媽,爸呢?媽說,你爸被幾個(gè)開著轎車收貨的人拉去喝酒了。
開學(xué)了,王小毛沒有來上學(xué),每次路過王小毛家的岔路口,我想張望一點(diǎn)什么,卻什么也沒看見。我爸恨恨地說,什么青銅羊,狗屁!誰買了誰砸窯子里去!我媽說,沒落到你手里你是不舒服啊。
后來聽他同村的同學(xué)說,他隨著他的小姐夫出去混了,很來錢的。再后來,我到鎮(zhèn)上的高中就讀,一月只回一趟家,王小毛漸漸地淡出了我的視線。
……
我爸說,真不該讓你這孩子讀高中,別說你沒考上大學(xué),就是考上了,又有個(gè)球用呢?你看你那個(gè)同學(xué)王小毛現(xiàn)在多有錢,光他爹出殯,誰去嚎上一嗓子,就發(fā)一百塊錢,是真他娘的有錢??!哦,對(duì)了,說他娘干啥,他娘沒得他一天的好呢。
這個(gè)王小毛呀,我真嫉妒了。我爸說,孩啊,咱該就是個(gè)淘物件的命,養(yǎng)個(gè)家糊個(gè)口娶個(gè)媳婦還是沒問題的,就跟著爹做買賣吧,沒有青銅羊咱有洛陽鏟,誰能夠相信羊屁股下蹲出只十萬元的文物來?人蹲的吧!
這樣幾年過去了,我也歷練出來了,關(guān)于青銅玉器的物件也能夠說出個(gè)一二三。每向收購者兜售一件,就要編出有關(guān)這件物件的來源與價(jià)值,從商朝的開始到清朝的結(jié)束,青銅時(shí)代在我的嘴皮子下滔滔不絕波瀾壯闊。
我和我爸進(jìn)監(jiān)獄的時(shí)候,王小毛和他的小姐夫已經(jīng)在里面待了很多年了。都是人過中年了,我看看他想張嘴,他看看我也想張嘴,可是我們倆都沒有張開嘴。
后來,我們偶爾見面時(shí)都互相苦笑,我經(jīng)常想,我和王小毛笑什么呢?笑我們都曾經(jīng)在黑夜里刨開過那些本該銹跡斑駁著的青銅時(shí)代?還是我們的父輩們也曾經(jīng)在黑夜里窺視過那些安靜著的青銅之光?
其實(shí)這些已經(jīng)不重要了。
選自《天池》