孔子,天安門前不是你的家

曉咪

執(zhí)意周游列國、一生顛沛流離的孔子，在2500年后仍難擺脫“搬家”的命運(yùn)。2011年1月11日，“他”來到了天安門前；整整100天后，又默默離開。

4月20日，聳立在中國國家博物館北門廣場的孔子像被移除了。下一個(gè)安身之所，是國博內(nèi)的雕塑園。盡管兩個(gè)“家”之間距離不足1公里，但意義完全不同——這位儒家學(xué)派的創(chuàng)始人，不能再“光天化日”地站在天安門建筑群中。

孔子為何而來，又為何而去？在這100天，圍繞著孔子“落戶”天安門，發(fā)生了什么？

一個(gè)繞不開的背景是國家博物館的擴(kuò)建。位于天安門東側(cè)的新國博，體量增為原來的3倍，總建筑面積從6.5萬平方米增加到近20萬平方米，成為全球最大的博物館。

“國家博物館確實(shí)是國家的一個(gè)形象，也是國家的一個(gè)戰(zhàn)略?！眹^長呂章申說。

在全世界的著名博物館廣場上，幾乎都會(huì)以雕塑的形式為博物館的主旨點(diǎn)睛，這是一個(gè)慣例。

于是，在2010年3月，呂章申找到了雕塑家吳為山，請他創(chuàng)作一尊孔子像，放在國博北門廣場。吳為山現(xiàn)任中國藝術(shù)研究院美術(shù)研究所所長、中國雕塑院院長，從1990年開始從事制作中國歷史文化名人雕像的工作。他先后創(chuàng)作了20多個(gè)不同樣式的孔子像，被英國、法國、韓國等國收藏。

呂章申稱：“被稱為‘圣人的孔子是中國傳統(tǒng)文化的代表，因此，在國家博物館改擴(kuò)建工程全面竣工的時(shí)候，這尊孔子像落戶國家博物館北門外，與國博自身的文化含量是非常相配的。”

雕像中的孔子高9.5米，雙手合于胸前，目視遠(yuǎn)方。在塑像落成的1月11日，呂章申在“重要講話”中闡明了國博北門廣場地理位置的價(jià)值——“面向世界著名的長安大街，并與故宮面對，足以說明它特殊的政治與文化地位?！?/p>

一名長期研究天安門地區(qū)建筑規(guī)劃的老設(shè)計(jì)師告訴記者：“僅從建筑的角度來看，作為一尊與國家博物館建筑配合的雕塑，孔子像的位置很尷尬。它不可能放到建筑的西側(cè)，對著天安門廣場，即便三層樓高的規(guī)模不足與近38米的人民英雄紀(jì)念碑抗衡。如果這樣擺放，會(huì)像個(gè)墨點(diǎn)打破廣場嚴(yán)格遵守的中軸對稱，所以它是絕對不可能進(jìn)入天安門廣場的，絕對不可能！另外，比起廣場視線完全看不到的東側(cè)和南側(cè)，在北側(cè)放置一尊雕塑，是國家博物館推出自己全新形象代言人的唯一選擇?！?/p>

嚴(yán)格地說，孔子從未走進(jìn)過天安門廣場，他只是矗立在國家博物館的北廣場上。記者致電北京天安門地區(qū)管理委員會(huì)，其工作人員明確答復(fù)：“那是國家博物館的區(qū)域，歸國家博物館管轄，并不屬于天安門廣場范圍?！?/p>

天安門廣場北起天安門，南至正陽門，東起歷史博物館，西至人民大會(huì)堂，南北長880米，東西寬500米。站在孔子所在的位置，如果不轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋，甚至連天安門廣場都看不見。

然而，這里還是屬于傳統(tǒng)意義上的天安門地區(qū)?！侗本┦刑彀查T地區(qū)管理規(guī)定》中界定：天安門地區(qū)是指東起國家博物館東側(cè)，西至人民大會(huì)堂西側(cè)路(不舍西側(cè)便道)，南起正陽門箭樓南側(cè)便道，北至故宮午門的區(qū)域?！?/p>

這意味著，孔子像雖然沒進(jìn)入天安門廣場內(nèi)，卻進(jìn)入了天安門地區(qū)。這引發(fā)了人們基于這一“曖昧位置”的想象。尤其是對老北京們而言，將孔子像所在的位置視為天安門廣場范圍之內(nèi)，是他們的習(xí)慣。

在這個(gè)“以紀(jì)念性和政治性為宗旨”的廣場，此前所有的人文景觀都屬于政治符號：人民大會(huì)堂、毛主席紀(jì)念堂、天安門城樓、金水橋、孫中山畫像、毛主席畫像、人民英雄紀(jì)念碑、國旗、中國國家博物館。

然后，孔子來了，站在這個(gè)敏感的地方—就在他身邊的廣場，發(fā)生過“五四”運(yùn)動(dòng)，這場運(yùn)動(dòng)及其前后的新文化運(yùn)動(dòng)以反儒家、反傳統(tǒng)為核心訴求。而在四十多年前，這個(gè)廣場曾上演過“文化大革命”的諸多重要節(jié)目。這場運(yùn)動(dòng)中，各地、尤其是曲阜的孔廟、孔林、孔府曾遭到嚴(yán)重?fù)p毀。若干年前，就在孔子身后的這個(gè)博物館內(nèi)，他也被當(dāng)成一個(gè)負(fù)面人物展示。

一名曾多次參與天安門規(guī)劃的專家告訴記者：“天安門廣場是政治的廣場，在這里修建任何建筑，都有其特定的時(shí)代背景和政治意義?！?/p>

所以，對于這一發(fā)生在具有“特殊的政治與文化地位”的地理位置上的事，公眾的反應(yīng)，似乎超出了國家博物館方面的預(yù)想。

孔子像落成兩天之時(shí)，國家博物館開在人民網(wǎng)上的官方微博發(fā)布消息：“‘孔子青銅塑像落成的新聞一經(jīng)媒體廣泛報(bào)道，立刻得到社會(huì)熱烈反響。目前，我們已經(jīng)采集到30余篇各類不同報(bào)道和博文，網(wǎng)友們也各抒己見，紛紛發(fā)表意見建議。對于此事，人民微博的網(wǎng)友是如何看待的呢？我們希望聽到您的聲音。”

當(dāng)時(shí)國家博物館信息中心工作人員告訴媒體，“收集媒體報(bào)道供領(lǐng)導(dǎo)參考是我們的工作慣例?！?/p>

然而5天后，這條微博再也看不到了。

但輿論已經(jīng)炸開了鍋。從討論孔子站在天安門廣場邊上是否合適，到討論這是否意味著中國儒學(xué)的大力復(fù)興。討論逐漸從國內(nèi)蔓延到海外。

“孔子雕像的豎立，標(biāo)志著中國人對孔子的一次重要反思?！庇丢?dú)立報(bào)》以如此標(biāo)題報(bào)道了上述新聞。

加拿大《環(huán)球郵報(bào)》稱，盡管孔子曾一度被批判，但近年來，中國又慢慢地重拾孔子思想，特別是其“強(qiáng)調(diào)個(gè)人道德與尊重權(quán)威”。

美國媒體則稱，隨著經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，中國人也面臨著越來越多的社會(huì)變化，孔子對道德的強(qiáng)調(diào)，也就很容易引起共鳴。

而在人民網(wǎng)推出的“天安門廣場附近豎立孔子像您怎么看？”的調(diào)查中，22萬多名網(wǎng)友參加了調(diào)查，近七成網(wǎng)友認(rèn)為“國博門前立雕像不嚴(yán)肅，儒學(xué)并非所有人推崇”。

中國人民大學(xué)國學(xué)院副院長袁濟(jì)喜對媒體表示，在2008年北京兩會(huì)上，作為北京市政協(xié)委員的他，也曾提過類似提案，建議在天安門、奧運(yùn)中心場館等區(qū)域建設(shè)“先賢紀(jì)念館”。這些年，他與圈內(nèi)的朋友隨時(shí)關(guān)注、溝通著國學(xué)領(lǐng)域的一舉一動(dòng)，包括在北京建設(shè)大型國學(xué)館的動(dòng)議。但在這些信息中，唯獨(dú)對天安門廣場附近立孔子像一事，他“聞所未聞”。

中國孔子基金會(huì)副秘書長王大千在接受媒體采訪時(shí)也說，以前在一些地方立孔子像，當(dāng)?shù)卣话愣紩?huì)態(tài)度審慎地提請專家論證。但這次，“有點(diǎn)突然”。

1月20日凌晨，正在北京出差的王大千收到一個(gè)朋友的短信稱，孔子像要移位。他趕忙打上出租車就向天安門趕，然而孔子像還在那里。

1月21日，在美國進(jìn)行國事訪問的胡錦濤前往當(dāng)?shù)氐目鬃訉W(xué)院視察。孔子學(xué)院以推廣漢語、弘揚(yáng)國學(xué)為己任，目前在全球已有500多所。人大教授袁濟(jì)喜說：“從今天來看，以孔孟思想為核心的國學(xué)，已經(jīng)成為國家軟實(shí)力的一個(gè)構(gòu)成部分。如現(xiàn)在的孔子學(xué)院、漢學(xué)交流，都體現(xiàn)了這一點(diǎn)?！?/p>

然而網(wǎng)絡(luò)上的討論一天都沒有停止過。在人民網(wǎng)的強(qiáng)國論壇，反對將孔子像立在天安門附近的網(wǎng)友表示“越來越生氣”，“長時(shí)間呼吁都沒有人理睬”，所以要“找地兒討說法”。

3月6日，呂章申接受媒體專訪時(shí)對此回應(yīng)：“不要像很多人一樣，把孔子像和政治連在一塊。和政治沒有關(guān)系。國家博物館歷史、藝術(shù)并重，得有厚重感，你沒有一個(gè)文化巨人，那你就顯得沒有文化，也沒有歷史。這是世界公認(rèn)的四大文化巨人：蘇格拉底、耶穌、釋迦牟尼和孔子。今天我們應(yīng)該多從文化的角度去詮釋孔子像?！?/p>

然而當(dāng)越來越多的人“從文化的角度”去詮釋孔子像的時(shí)候，麻煩又來了?？鬃印奥鋺簟碧彀查T了，別人可以嗎？

在兩會(huì)期間，全國政協(xié)委員、國家一級美術(shù)師汪國新稱，他有一個(gè)提案：“在天安門廣場西邊，國家大劇院的門口豎立一座關(guān)公的雕像”，所謂“文有孔子、武有關(guān)公”。他一并告訴媒體，“已經(jīng)采納立案了。”

而全國政協(xié)委員王興東、于煉建議，“為紀(jì)念偉大的民主革命的先行者，在紀(jì)念辛亥革命百年之際，在人民大會(huì)堂東門廣場前修建孫中山先生銅像，以為永久性緬懷和紀(jì)念”。

網(wǎng)民們的想象更加豐富，他們開始了新一輪的討論—“為孔子找鄰居”，而這直接引發(fā)了所謂的“天安門落戶條件大討論”，始作俑者就是這尊孔子雕像……

4月20日夜晚，孔子在這里站了100天后，悄悄地走了。一圈藍(lán)色的擋板，將他的“足跡”圍住。幾天后，這圈擋板就會(huì)被拆掉—當(dāng)那片足跡被抹平，孔子就像從未來過。

國家博物館給出的解釋如下：“根據(jù)中國國家博物館改擴(kuò)建工程整體設(shè)計(jì)，在館內(nèi)西側(cè)南北庭院設(shè)立雕塑園，陸續(xù)為中華文化名人塑像，第一尊完成的是孔子像。因庭院建設(shè)工程未完工，孔子塑像暫安放在國博北門外小廣場。目前，庭院建設(shè)已竣工，按設(shè)計(jì)方案，將孔子塑像移至國博西側(cè)北庭院內(nèi)?！?/p>

然而網(wǎng)絡(luò)上的新一輪爭執(zhí)又開始了。無數(shù)人質(zhì)疑：整個(gè)國家都在提倡“不折騰”，為什么你們還要折騰這個(gè)老夫子？

不同的時(shí)代，不同的孔丘

孔子生于魯國，也就是現(xiàn)在的山東省曲阜市。相傳身高222厘米，臂力過人。20歲進(jìn)入政壇，但此后顛沛流離，游歷魯國、齊國、魏國、晉國。戰(zhàn)亂的年代，法家思想比較受寵，孔子一直未得到各國君王的重用，因權(quán)力斗爭，被圍困過5天，7日沒米下飯。公元前479年，孔子73歲，患病，不愈而亡。

秦統(tǒng)一六國后，開始推行法制，崇尚法家思想，李斯上書秦始皇，要求皇帝管管那些亂七八糟的學(xué)問，秦始皇答應(yīng)了，史稱“焚書坑儒”。儒學(xué)幾乎遭到滅頂之災(zāi)。這種對孔子的排斥，一直持續(xù)到西漢初年。

劉邦原本認(rèn)為自己是馬上得天下，治天下也用不著那些“羸弱書生”，甚至曾經(jīng)用儒生的帽子當(dāng)尿壺。謀士陸賈勸說，您這個(gè)想法是不對的，治天下不能用您那套打天下的方法。劉邦便讓陸賈著書，論述前朝興衰的原因，用以借鑒。可能是陸賈的勸說起了作用，劉邦注意到了儒學(xué)的重要作用。

公元前195年，劉邦“自淮南過魯，以太牢祀孔子”，同時(shí)封孔子九代孫孔騰為“奉祀君”，開帝王祭孔的先河。類似的事情，都為漢朝后來的統(tǒng)治者對孔子和儒家產(chǎn)生好感，這自然給劉邦及其后代造成一種印象：孔子就是正統(tǒng)學(xué)者，儒學(xué)就是正統(tǒng)的官學(xué)，為以后的尊儒政策做好了鋪墊。

漢武帝時(shí)，董仲舒提出“罷黷百家，表章六經(jīng)”，確立鞏固了孔子學(xué)說在中華文化中的主軸地位，恢復(fù)六經(jīng)的正統(tǒng)地位，孔子也成為中華文化的代表人物。

儒學(xué)在宋朝發(fā)展到一個(gè)頂峰，強(qiáng)調(diào)文官治國的宋代，甚至連孔子的后代都被封了官。到了南宋，程、朱理學(xué)對儒學(xué)進(jìn)行了進(jìn)一步的完善，成為后世的思想道德標(biāo)桿。

西夏仁宗三年（公元1146年）三月，西夏仁宗頒布詔令：“尊孔子為文宣帝，令州郡悉立廟祀，殿庭宏敞，并如帝制?！边@一封號是歷朝歷代最高級別的。

而此后的各朝各代，尊孔成為約定俗成的習(xí)慣。但是有趣的是，歷朝歷代的開國皇帝和有作為的皇帝們，卻很少有尊儒的，甚至還反儒。朱元璋非常痛恨孟子說得一句話：民為重，社稷次之，君為輕。這對于從社會(huì)底層爬上皇帝寶座的朱元璋來說是無法容忍的。但是他的后代，明朝第11任皇帝嘉靖帝，卻顧不上老爺子的想法，尊孔子為“至圣先師”。

1935年，當(dāng)時(shí)的國民政府尊孔子為“大成至圣先師”，這也是孔子迄今為止最后一個(gè)封號。

1966年，“文革”伊始，來自全國各地的紅衛(wèi)兵，開進(jìn)山東曲阜。“孔老二”的七十六代孫的墳?zāi)贡痪蜷_，“批孔”成為當(dāng)時(shí)的主流話題。

近年來，在中國大國崛起的背景下，儒家思想有重歸主流的趨勢。而在7年前，全球第一所“孔子學(xué)院”在韓國首爾掛牌。截至2010年10月，全球已建立322所孔子學(xué)院和369個(gè)孔子課堂。孔子，這個(gè)影響了中國幾千年的人物，開始深度影響世界。