追憶王恭業(yè)老師

高叔靜

恭業(yè)說他母親1914年曾在那里讀書，與宋氏姐妹是很要好的同學(xué)。有—次，宋美齡還相求恭業(yè)母親轉(zhuǎn)話其姐宋慶齡，讓她姐姐不要太“小氣”，每個月多給她一些零花錢……

3月10日晨，恭業(yè)夫人周懿芬由美國打來電話，告知我恭業(yè)老師已于9日逝世，并囑我轉(zhuǎn)告中國石油大學(xué)他的老友和同事。恭業(yè)自上世紀(jì)80年代末后做了兩次心臟搭橋手術(shù)，大家常為他擔(dān)憂和祈福。噩耗傳來，令人傷感不已。

王恭業(yè)1948年離開燕京大學(xué)赴美就讀美國布朗大學(xué)。1955年他和一批華人科學(xué)家、學(xué)者一起，不顧阻撓，遠涉重洋，乘船回到祖國，來到剛建校兩年的北京石油學(xué)院力學(xué)教研室任教。我是1956年考入北京石油學(xué)院機械系的，畢業(yè)后留在力學(xué)教研室當(dāng)助教，常得到恭業(yè)老師的指導(dǎo)和幫助。

1976年粉碎“四人幫”，結(jié)束了“以階級斗爭為綱”的時代，國家進入改革開放和以經(jīng)濟建設(shè)為中心的新時期。隨學(xué)校遷往山東東營的一批老教師回到北京擔(dān)當(dāng)《石油與天然氣文摘》的編譯工作。恭業(yè)自然是英文編譯的主力。除此，他還受聘在石油部、石油學(xué)院聯(lián)合舉辦的外語培訓(xùn)中心擔(dān)任英語教員，為準(zhǔn)備出國的石油管理及工程技術(shù)人員教授英語口語，他的美式口語受到學(xué)員們的歡迎。他的英語功底是深厚的。有一次他在華盛頓見到我的一位朋友菲力普斯女士，她的女兒愛蓮也曾在石油培訓(xùn)中心教過英語。在交談中菲力普斯驚訝恭業(yè)的英語如此地道，甚至勝過某些美國人。恭業(yè)父母20世紀(jì)初留學(xué)美國，自幼他就生活在良好的英語學(xué)習(xí)環(huán)境中，但他認為他英語基礎(chǔ)扎實最主要的還是他母親的“填鴨”式的要求。

1979年恭業(yè)移居美國，在馬里蘭大學(xué)機械工程系教授工程力學(xué)，后又去美國橋梁工程公司任監(jiān)理。這期間，他幫助牽線、聯(lián)系了十多位石油大學(xué)的中青年教師到馬里蘭大學(xué)進修或進行學(xué)術(shù)交流，并盡其所能關(guān)心他們在美的生活。我是其中幸運者之一，一直心存感激之情。恭業(yè)退休后，雖已古稀之年，又有心臟的毛病，還是每隔兩三年就攜夫人回來看看。國家和母校的變化，令他欣慰，與親朋好友的團聚，情深意濃，讓他難舍。我退休后的一些年，也常去美國探望子女。我們常在電話中交流彼此知道的母校和老教師們的近況，追憶在北京石油學(xué)院度過的難忘時光。興起時，還會講述我也很感興趣的他家史中的秘聞，尤其是他的母親廖奉獻女士，一位傳奇式的人物。

恭業(yè)早年就讀于北京育才學(xué)校，回家后的作業(yè)就是母親在英文報刊上選一篇文章，讓他譯成中文，譯好后將報刊收走，第二天要求他將已譯成的中文再翻成英文，并與原文對比，進行講評。有記錄可證，他母親的英文在中學(xué)時就是佼佼者。懿芬老師告訴我，她大姐的女兒曾于無意中，在書市購得一本美國人麥克雷肯大夫?qū)懙臅渡虾Ｊ姑?。作?0世紀(jì)初在中國行醫(yī)，并參與創(chuàng)辦上海圣約翰大學(xué)，后工作在圣約翰大學(xué)醫(yī)學(xué)院。書中提到他當(dāng)時認識一位中國女孩，成績優(yōu)秀，英語很好，到美國讀書完全合格。書中這位女孩，正是恭業(yè)的母親廖奉獻。這本書現(xiàn)珍藏在懿芬大姐的家中。

2009年秋我和妻子、女兒去波士頓，除造訪哈佛大學(xué)外還特地趕往位于郊區(qū)的威爾斯利女子學(xué)院。那所大學(xué)因宋慶齡、宋美齡、謝冰心就讀該校而在中國聞名遐邇。我在電話中與恭業(yè)談到這次旅行，嘆服其歷史悠久，建筑風(fēng)格迥異、環(huán)境幽靜。恭業(yè)說他母親1914年曾在那里讀書，與宋氏姐妹是很要好的同學(xué)。有一次，宋美齡還相求恭業(yè)母親轉(zhuǎn)話其姐宋慶齡，讓她姐姐不要太“小氣”，每個月多給她一些零花錢。盧溝橋事變后，她和宋美齡在北京組織婦女，為前方制作、籌集衣物、食品，慰問前方將士。大約是在1956年，恭業(yè)的母親要去香港，因思念在大陸的兒子，行前曾寫信給宋慶齡，請她幫忙讓恭業(yè)能去香港與母團聚。這封信轉(zhuǎn)到石油學(xué)院，時任機械系總支書記許德貴與恭業(yè)談話。說，若我是你，如還想回來，就打消這個念頭，不要去了。恭業(yè)聽從了他的勸告。以后想起來，覺得許是為他好，很明智，看得遠，要不在以后的多次運動中，還不知會惹起多大的麻煩。關(guān)于恭業(yè)的母親，他們家專有一本紀(jì)念冊，十多年前，我受恭業(yè)之托將一本送給北京圖書館，一本存在石油大學(xué)圖書館。我自己保存的一本幾經(jīng)搬家，再也找不到了'真是遺憾得很。

我和恭業(yè)最后一次見面是2009年12月18日，是在巴爾的摩他的家中。我記得如此清楚是因為從那天夜里起，美東部，特別是馬里蘭、華盛頓地區(qū)突降多年未見的大暴風(fēng)雪。他知道我和妻子及女兒一家要從紐約州的羅切斯托驅(qū)車前往北卡，順道巴爾的摩看望他和懿芬老師。頭一天在我出發(fā)前他特地打來電話，要我不要來了'不是不歡迎，而是擔(dān)心被困在路上。我們知悉后，決定提前幾小時，趕在暴風(fēng)雪來臨之前，到巴爾的摩。

當(dāng)晚抵達下榻的酒店不久，皚皚大雪，鋪天蓋地襲來。第二天清晨醒來，窗外已是白色世界。中午之前我們小心翼翼，艱難地蹭到恭業(yè)家。他家門前的通道積雪足有半米多厚。進了家門，大家驚喜不已，桌上已擺滿了多達十多種菜肴，極具北京風(fēng)味。懿芬老師在廚房忙著煮面條，主食是北京炸醬面。我們坐在客廳里噓寒問暖，談笑風(fēng)生。當(dāng)然石油大學(xué)、石油老人又成了話題的中心。我告訴他，學(xué)院路的校園家屬區(qū)已面目全非。十七八層的高樓拔地而起，上世紀(jì)50年代的三四層宿舍樓幾乎全被拆毀。人們居住環(huán)境得以改善。但想到美國很多老城百年以上不如我們堅固的木屋由于維護得好，保存至今的情況，又感到浪費驚人。

我提起蔡強康、張懷祖等老教授，都搬進了寬敞、。明亮的新居。一說張懷祖，他馬上打斷了我，問他最近怎么樣。我答，他已是90老人，去年看到他騎著破舊自行車，穿著連農(nóng)民工都不如的舊式服裝，在院子里買菜轉(zhuǎn)悠。恭業(yè)嘆曰：還是那個樣子，改不了啦。他接著說：你大概不知道，張懷祖對我們家非常了解。他的父親張子高是著名化學(xué)家，曾是清華大學(xué)化學(xué)系系主任、副校長，與我父親是多年好友。張懷祖與我們幾個兄弟都是北京育英中學(xué)的。他比我年長10歲，常跟我哥哥玩在一起。在石油學(xué)院我倆相遇，只點點頭，打個招呼，話很少。我問為什么，他說：擺老大哥資格唄，他嫌我小，不把我放在眼里。大家開懷大笑。

說到這里，他要起身到地下室拿玩具逗我的小外孫，懿芬老師阻止他，他顯得不高興，埋怨說他能做一些事，但常受到限制。那時他的第二次心臟搭橋手術(shù)已做了好幾年了，走路快點，上下樓梯，已明顯氣短。這是我第一次到他的新家，墻上掛著他的夫妻合影和全家福。外面的雪停了，冬日陽光在白雪的映射下，室內(nèi)更覺明亮、溫馨。25年前，我在美國進修時，去過他在馬里蘭銀泉(Silvcr sprzng)的公寓住所。那時懿芬老師仍在北京體育大學(xué)任教。他是快樂的單身漢，假日帶我們參觀西點軍校、南北戰(zhàn)爭戰(zhàn)場遺址和海軍學(xué)院，介紹美國的歷史和逸事。事過境遷，如今恭業(yè)已是耄耋之年，加上心臟疾病的困擾，和當(dāng)年不能相比。他帶點傷感地說，他再回北京要飛那么長時間，可能受不了啦?？吹贸鰜?，他是想念故土的，那些城南舊事總是牽動著他，縈繞心頭。告別時，他揮動著手，佇立在玻璃門內(nèi)，似乎有很多話還沒說完。

今年春節(jié)，我在電話中給兩位老師拜年，恭業(yè)嗓門仍很大，他問我什么時候再來美國，我說也許下半年。我總是想有機會再見見他，聽他講述他和他家庭的故事。他的父親王正輔是用庚子賠款留美的，是早年中國礦業(yè)方面的開拓者。他的伯父王正廷，畢業(yè)于耶魯大學(xué)，是1919年巴黎和會拒絕在《凡爾賽和約》上簽字的中國三代表之一，與詹天佑一起是歐美同學(xué)會的創(chuàng)始人。他的兄長王恭立是美國華人領(lǐng)袖和精英組織百人會的成員。這個組織旨在改善和加強中美關(guān)系，加強兩國人民的交流。恭立還從事中美人才交流工作多年，與中國國際人才交流協(xié)會有過多年的合作。他的家史豐富多彩，有不少與中國近代發(fā)生的事件有干系。我?guī)状翁嵝阉占@些資料，并由他家族的后人整理成文字。這些史料是史學(xué)家求之不得的。恭業(yè)是我的良師益友，這種亦師亦友的關(guān)系，從我1961年進入力學(xué)教研室算起，已持續(xù)整整半個世紀(jì)。萬萬沒想到，春節(jié)的電話交談，竟是訣別之言。他已離世遠去，我們將永遠懷念他。