徐冰：越過卡門線

編 ?前

藝術(shù)是從情感出發(fā)對世界美德的追求，科技是從理性出發(fā)對世界本真的探尋。藝術(shù)與科技看似是無甚關(guān)聯(lián)的領(lǐng)域，但若縱觀人類發(fā)展歷史，我們便會發(fā)現(xiàn)藝術(shù)想象力的無拘無束，為科技激發(fā)了更多可能性;反之，科技也為藝術(shù)提供了多樣表達的可能。在今天，藝術(shù)與科技比以往任何時候都更加緊密相依。面對當下飛速發(fā)展的科技，藝術(shù)家們有著大量屬于當代的媒介和新技術(shù)供他們選擇——從3D打印技術(shù)到數(shù)字互動裝置，再到新形態(tài)材料，這些新技術(shù)指向無數(shù)可能，通過創(chuàng)作將人類感受力與數(shù)字世界連接在一起。藝術(shù)家其實也好比科學家，都在探索不同時期的材料技法、人文歷史和地理環(huán)境，并將獲取的知識進一步轉(zhuǎn)化為不同形式的創(chuàng)作。

《現(xiàn)代藝術(shù)》2021年第1期“前沿”圍繞“智能藝術(shù)”這一熱點話題，刊登四川大學計算機學院（軟件學院）計算藝術(shù)研究組的相關(guān)文章《科技與藝術(shù)交融 機器與靈魂碰撞——計算機生成藝術(shù)》。本期“前沿”，我們跟隨中央美術(shù)學院博士后趙瓊、成都市作家協(xié)會會員肖水泉的視角，探討當代藝術(shù)語言的新形式以及科技進步與藝術(shù)發(fā)展二者的關(guān)系。作為探索，本刊希望借此激發(fā)觀者對藝術(shù)與科技、當代藝術(shù)定位、“指定藝術(shù)”等有趣話題的思考。

如果宇宙里有一件人類的藝術(shù)品，外空文明發(fā)現(xiàn)了這件藝術(shù)品，而后通過這件藝術(shù)品與地球文明產(chǎn)生了某種未知的聯(lián)系…… 對于一位藝術(shù)工作者來說，這無疑是最激動人心的一件事了。

1961年蘇聯(lián)人加加林首次進入太空，60年后，一件莊重的太空藝術(shù)品試圖從地球走向宇宙?！靶毂涸竭^卡門線”展覽起源于2019年12月，萬戶創(chuàng)世公司找到徐冰的美國工作室，談及“藝術(shù)火箭”事宜。由于徐冰在以往的創(chuàng)作中會主動回避一些宏大命題，所以最初對這一提議并不是特別感興趣。然而，在好奇心的驅(qū)使下，徐冰最終選擇不錯過這個“想都不敢想的機會”。庚子年初爆發(fā)的新冠疫情給人們的生活狀態(tài)帶來了不可忽視的改變，創(chuàng)作計劃也難以按部就班地實施，但現(xiàn)實的混沌和藝術(shù)家想象中的宇宙卻交織在了一起，發(fā)生了碰撞并產(chǎn)生了藝術(shù)火箭的三個核心概念：欲望、危機、未知。就此，一次偉大的藝術(shù)探索開始了，徐冰決定：把《天書》印在火箭上，“把欲望、危機、未知發(fā)射給外太空”。

“徐冰：越過卡門線”于2021年11月6日在紅磚美術(shù)館開幕。展覽通過詳細的記錄，以及紀錄片、圖像材料，對太空藝術(shù)歷史作品進行了梳理。作品中沒有生硬地貼上藝術(shù)痕跡，卻真正地將藝術(shù)與科技完美結(jié)合。觀展過程容易引起觀者對藝術(shù)與科技、當代藝術(shù)定位、“指定藝術(shù)”等有趣話題的思考。最具有價值的是，這無疑是一次難得的、近距離地觀看藝術(shù)家創(chuàng)作的機會。隨著觀展的進行，一位頂級藝術(shù)家的創(chuàng)作心路歷程完整、真實、生動地呈現(xiàn)了出來。通過這件作品，觀者感受到藝術(shù)家創(chuàng)作過程中細膩豐富的內(nèi)心世界，以及思慮萬般的創(chuàng)作歷程。

展覽基本是按作品進展紀實展開布置的：進門展廳是火箭內(nèi)裝載的“天書魔方”，右側(cè)展廳是“徐冰天書號”整個火箭體的設(shè)計效果圖;左側(cè)“之”字展示墻，通過大量的文字、圖片、向觀眾展示了藝術(shù)火箭從構(gòu)思至今的整過過程。展墻對面是火箭發(fā)射和意外形成的“環(huán)形山”的記錄影像，最深處展廳躺著寫滿天書的火箭殘骸和各種遺落的部件。整個展覽除了視覺上的震撼外，更多的是藝術(shù)家引發(fā)觀者對當代藝術(shù)創(chuàng)作語言的思考。組成當代藝術(shù)創(chuàng)作最基礎(chǔ)的語言就是材料和展示方式，邏輯性和觀念貫穿其中。首先，材料的運用和界定就是當代藝術(shù)創(chuàng)作最迷人的地方之一，在這里，我們可以把所有組成作品的物質(zhì)稱之為創(chuàng)作材料。在這件作品當中，火箭出現(xiàn)的不同時間段里的視覺形態(tài)以及遺留下的殘骸是貫穿整個作品的線索：設(shè)計圖-制作影像-發(fā)射影像-墜落的殘骸以及最具有視覺沖擊力的“環(huán)形山”。在中國，這是第一次火箭本身作為創(chuàng)作的材料并送上太空。這不僅是創(chuàng)作材料版圖的又一次擴張，也再次讓我們聚焦藝術(shù)和科學的關(guān)系是什么？

藝術(shù)與科學

跨界創(chuàng)作在當代藝術(shù)中是時常發(fā)生的事。科學是用客觀探求真理，藝術(shù)終歸追求的是藝術(shù)家的主觀表達，近年來當代藝術(shù)與科學相結(jié)合是發(fā)展的大趨勢，兩者不僅是人類最寶貴的產(chǎn)物，還都是創(chuàng)造性極強的領(lǐng)域。許多藝術(shù)家都在尋求與科學的結(jié)合點，從而找到新的語言。今日，兩者的結(jié)合已經(jīng)成為人們思想和文化發(fā)展的主流，他們相互彌補自身的缺陷，相互挖掘?qū)Ψ降臐撃?，以期達到更好服務于人類的目的。在藝術(shù)史上，不乏以科學的視角登峰造極的創(chuàng)作者，比如達到巔峰的藝術(shù)家達芬奇，他以對人體解剖的臨摹、對構(gòu)圖嚴謹科學的探索，以精細設(shè)計為工具而制造的新型機器，使他的作品既感性又理性，超越了整個時代。伽利略也是科學和藝術(shù)結(jié)合的受益者，繪畫的訓練使他對物體光影的認知深刻，他在觀察月球時，發(fā)現(xiàn)了“地球反照” （Earthshine）這一重要現(xiàn)象。

當代藝術(shù)與科學

隨著當代科技爆炸式的發(fā)展，隨之而來的驚人的視覺效果，深深地吸引了一批創(chuàng)作藝術(shù)家。嶄新的科技對于人們而言，距離也越來越近了。藝術(shù)家引領(lǐng)了當代藝術(shù)的走向，也啟發(fā)了諸多教育者，特別是在西方院校，越來越多的出現(xiàn)藝術(shù)與科學結(jié)合的教學創(chuàng)作模式，在西方很多高等藝術(shù)院校里，也開設(shè)了大量的實驗性課程與專業(yè)。

瑞士藝術(shù)家Fabian Oefner運用帶磁液體技術(shù)創(chuàng)造出形態(tài)、色彩都顛覆視覺的作品;美國藝術(shù)家Nathalie Miebach創(chuàng)作的題材大都與潮汐、龍卷風、冰雹、颶風等自然氣候相關(guān);瑞士藝術(shù)家Fabian Oefner擅長利用物理現(xiàn)象進行攝影創(chuàng)作，運用科學技術(shù)捕捉肉眼不可見的圖像、聲波、氣壓、離心力、電磁流等物理現(xiàn)象，作品經(jīng)常展示出一種轉(zhuǎn)瞬即逝的美;藝術(shù)家Chris Wood用二色玻璃作為創(chuàng)作材料，利用摻雜金屬或金屬氧化物的玻璃對不同波長光的選擇性，創(chuàng)作出使用二色玻璃的裝置藝術(shù)，展示光源在特定玻璃材料下獨特的魅力。

藝術(shù)家都非常了不起，他們敢于創(chuàng)新，敢于接觸新的材料，敢于用科學的方法創(chuàng)造藝術(shù)。筆者認為，這是藝術(shù)與科學接觸的第一階段，藝術(shù)家利用科學技術(shù)的先進，或利用藝術(shù)的審美，制造出二者的結(jié)合體。用一種“美”的藝術(shù)方式將科學帶到大眾面前，形成喜聞樂見、引人入勝的視覺效果，激發(fā)人們想象的空間和創(chuàng)作的欲望。然而，是否在觀念上真正達到了一定的創(chuàng)新，涌現(xiàn)了一些新的觀念或邏輯思維模式，還有待逐一考證。今天越來越多的當代藝術(shù)家用科學做創(chuàng)作，本質(zhì)上講，大多是利用科學在做藝術(shù)，藝術(shù)僅僅是表現(xiàn)科學技術(shù)的一種工具，是從視覺的角度找到一種與之前不同的表現(xiàn)手法，所以藝術(shù)仍停留在視覺效果這一比較初級的階段。在上述新型的創(chuàng)作當中，我們看到了與以往不同的、甚至非常有視覺震撼效果的藝術(shù)作品，但藝術(shù)家本身的創(chuàng)造型觀念還是較為薄弱的。

科學與藝術(shù)的結(jié)合發(fā)展至今，雖然展示出了不同凡響的視覺效果，也讓人們從不同的角度理解科學和藝術(shù)，將科學拉進了我們的生活。但藝術(shù)創(chuàng)作認識卻停留在“偶然獲得”的基礎(chǔ)上。藝術(shù)要繼續(xù)向前發(fā)展，就需要觀念上有真正的突破，我們就必須正視科學，藝術(shù)家看待科學可以暫時去掉“崇拜”的心態(tài)。

“徐冰：越過卡門線”的新形式

本文認為藝術(shù)和科學的關(guān)系，就像快速行進中的兩只腳，總有一只先邁出，另一只隨后跟上，相互作為支撐，相互作為助力，若有遲疑，可能產(chǎn)生重心不穩(wěn)。在歷史中不難發(fā)現(xiàn)，科學先行，或藝術(shù)先行，都曾經(jīng)存在過，而長時間的交替停滯，時常會伴有一些社會動蕩發(fā)生。21世紀，是科技高速飛躍的一個世紀，民眾正在以曾經(jīng)仰望藝術(shù)的態(tài)度，來仰望科學。藝術(shù)多是作為一種視覺上的呈現(xiàn)方式，展示出以美為目的的視覺效果，但能夠從根本上與科學進行交流的、產(chǎn)生新型觀念的藝術(shù)創(chuàng)作，少之又少。如何利用科學技術(shù)，在藝術(shù)中產(chǎn)生真正的創(chuàng)新，是我們需要努力的方向。

“徐冰：越過卡門線”展覽中，火箭是為了表達而利用的一件工具，作品本身還是表達了強烈的主觀意愿：“把欲望、危機、未知發(fā)射給外太空。”首先，在把太空藝術(shù)中藝術(shù)發(fā)展結(jié)合交代清楚的同時，并沒有科技藝術(shù)作品常出現(xiàn)的那種科普說教意味，視覺美也不在探討問題的行列中。藝術(shù)家將藝術(shù)提高到了一個比科技更重要一點的位置上，試圖以一個平視科技，而不是仰視科技的態(tài)度，來創(chuàng)作這件作品，最終目的是試圖跨越“藝術(shù)卡門線”。

其次，在這件作品當中，科學基于藝術(shù)并不是并駕齊驅(qū)的，科學與藝術(shù)走向了兩個方向。這件作品最終并沒有按照原計劃進行，火箭發(fā)射失利，毋庸置疑技術(shù)上的一次失敗是讓人沮喪的一件事情， 但藝術(shù)上又多了兩件計劃之外的作品，“環(huán)形山”和箭體。徐冰認為：“如果靠計劃施工制造這樣一件‘環(huán)形山的大地藝術(shù)幾乎不可能，但一件理想的大地藝術(shù)卻出現(xiàn)了，它不是安排所得，也與藝術(shù)家原始意圖不符?！睆恼故窘Y(jié)果來說，這次發(fā)射，藝術(shù)上是成功的。在最終的結(jié)果上有了一件史無前例、近乎完美的藝術(shù)品。

最后，藝術(shù)家拋出了藝術(shù)的終極問題，一個使人感到困惑，使人認知到認知局限的問題：誰有權(quán)指認藝術(shù)？這件“環(huán)形山”與“現(xiàn)成品藝術(shù)”或“偶發(fā)藝術(shù)”不同在于，后兩者是策劃了“偶發(fā)”的藝術(shù)，而前者是先出現(xiàn)了，再被“指認”的藝術(shù)。可以有一個“認領(lǐng)藝術(shù)”或“偶遇藝術(shù)”的分類嗎？這又繞回到“什么是藝術(shù)？”“藝術(shù)來源？”“誰有權(quán)認定藝術(shù)？”這等老話題上?！爱斚抡诎l(fā)生的、游移不定的藝術(shù)現(xiàn)象，是以往藝術(shù)史的分類學界定不了的?！保ㄐ毂?，《首枚藝術(shù)火箭的命運》，三聯(lián)生活周刊，2021年11月）創(chuàng)作者徐冰在今天也認為，這件作品很難說是一件獨立的、有創(chuàng)意的當代藝術(shù)作品，他在采訪中這樣對記者說：“不是一個標準的藝術(shù)展，它可以是科技展，或者是當代藝術(shù)與太空探索的史展，藝術(shù)家和策展人能做的就是與觀眾一起進入這樣一個太空藝術(shù)現(xiàn)場”，“它的作用也許只是為太空藝術(shù)做了一次演習，它更像一個過渡性的事件。我希望它能留下一種基因，等待并尋找新的土壤，長出與‘母體不同的東西。”（徐冰，《首枚藝術(shù)火箭的命運》，三聯(lián)生活周刊，2021年11月）藝術(shù)家想要將“欲望、危機、未知發(fā)射給太空”，但我們所處的文明還沒有全方位的準備好接受太空。

“徐冰：越過卡門線”以一種前衛(wèi)的藝術(shù)語言新形式面對觀眾，并對觀眾予以啟迪，他看似沒有給出任何答案，但卻提示了我們最重要的問題，為當代藝術(shù)家創(chuàng)作指明了方向，奠定了基礎(chǔ)。在過程中，沒有出現(xiàn)一件傳統(tǒng)意義上的作品，然而卻是藝術(shù)史上最能將藝術(shù)與科學結(jié)合起來的創(chuàng)新之舉。它的作用絕不是“為太空藝術(shù)做了一次演習”，而是為藝術(shù)開疆擴土，將藝術(shù)創(chuàng)作引領(lǐng)至一個更廣闊的空間和維度。藝術(shù)家的寄望是偉大的，他將藝術(shù)與科學創(chuàng)作的要求提升到了一個新高度：科學有一天要為藝術(shù)服務，左腳先行一步，右腳緊隨其后。