鄭國友
(湖南第一師范學(xué)院 文史系,湖南 長沙 410205)
《叔向賀貧》選自典籍《國語》。在中國傳統(tǒng)思想文化板塊結(jié)構(gòu)中,《國語》一直被當(dāng)成優(yōu)秀的史學(xué)著作和歷史散文著作。把《叔向賀貧》當(dāng)作一篇古代官場小說來進(jìn)行鑒賞,似乎打通了一條審美渠道,更能逼近其藝術(shù)魅力,挖掘出一些依憑其他工具和途徑無法開采到的文學(xué)礦藏,對(duì)我們今天的官場小說的藝術(shù)建構(gòu)亦具有借鑒意義?!妒逑蛸R貧》在處理文學(xué)話語流入世俗官場域地時(shí),取得了多方面的藝術(shù)成就。
一直以來,“文以載道”、“文以貫道”的創(chuàng)作主旨一直為現(xiàn)代人批判古代作家作品的靶心,殊不知,古代文學(xué)中這種文學(xué)的教化功能,體現(xiàn)的是中國知識(shí)分子強(qiáng)烈的政治熱情、進(jìn)取精神和歷史使命感,這為中國文學(xué)注入了強(qiáng)勁的生命激情和人格魅力。中國文學(xué)的這種價(jià)值取向,相對(duì)于20世紀(jì)90年代以后中國文學(xué)表現(xiàn)出的理想撤退、意義消退、精神隱退,更具有中國文學(xué)基本精神的標(biāo)桿意義和建構(gòu)價(jià)值。但是,正確處理好“文”與“道”的關(guān)系、平衡好“文”與“道”在文學(xué)中的藝術(shù)分布,可以檢測出作家的美學(xué)風(fēng)范和藝術(shù)創(chuàng)造水平的高下,更能深深地映照出作家的人格狀態(tài)和靈魂?duì)顩r。在“文道統(tǒng)一”的文學(xué)創(chuàng)作指向中,我們最要避免的是,作家遁身為布道者,喪失自己作家身份的主體意識(shí)和批判精神。表現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中,“道”成了作品的顯性存在,道德判斷取代了文學(xué)審美判斷的核心價(jià)值參數(shù),《叔向賀貧》為我們提供了“道”隱于“文”的藝術(shù)表達(dá)范本。
一是將政治性的命題轉(zhuǎn)換為生活中的一個(gè)情感性的難題。官員的清正廉潔,無論在中國的哪個(gè)朝代似乎都是一個(gè)政治性難題,但又都是一個(gè)重要的需要努力破解的政治性命題。今天的許多官場小說普遍慣于將政治性命題嫁接到紛繁復(fù)雜光怪陸離的政治事件當(dāng)中,進(jìn)行所謂的“宏大敘事”,將官場小說寫成了“反腐敗小說”或“黑幕小說”,所呈現(xiàn)的敘事特征是,作品人性的內(nèi)涵被抽空,歷史的理性精神嚴(yán)重缺失。問題在于,它們都忽視了一個(gè)明顯的事實(shí):這些政治性的命題和難題體現(xiàn)在官員個(gè)體生活當(dāng)中,潛隱在官員的心理暗角處?!妒逑蛸R貧》藝術(shù)性地將這種政治性的命題轉(zhuǎn)化為一個(gè)官員生活中的情感疑難或心理困惑問題。晉國卿大夫韓宣子正為自己的寒磣窮困唉聲嘆氣:“吾有卿之名,而無其實(shí),無以從二三子?!睋Q成今天的話語,也許可以這樣表達(dá):這日子沒法混了,別的官員都車來車往,而我作為部長級(jí)人物,代步的還是那輛破單車。從生活中的一個(gè)情感扭結(jié)處著手,巧妙地觸及和破解宏大的政治性難題,這是《叔向賀貧》為我們創(chuàng)造的官場小說敘事藝術(shù),為我們當(dāng)代官場敘述提供了標(biāo)本或范式。
二是將政治廟堂轉(zhuǎn)換為生活化的場景。一談到政治,人們的思維馬上接通的詞匯是嚴(yán)肅、莊重、神圣,其實(shí),政治性的命題許多時(shí)候都是從生活的層面積累和提取出來的。比如,當(dāng)一個(gè)社會(huì)奢侈浪費(fèi)成風(fēng)的時(shí)候,我們就提倡勤儉節(jié)約的傳統(tǒng)美德;當(dāng)某個(gè)時(shí)代貪污腐敗盛行的時(shí)候,廉政奉公肯定就成了政治性場合出現(xiàn)頻率很高的流行話語?!妒逑蛸R貧》中隱藏著一個(gè)政治性的命題,那就是官員們戀富、羨富、進(jìn)而衍生的互相斗富、攀富,而這樣一種社會(huì)心理或官場文化,顯然不利于健康的政治建設(shè)。當(dāng)時(shí)的“主流媒體”——史官,理所當(dāng)然要為扭轉(zhuǎn)這種政治習(xí)俗作思想上的教育。但是,文學(xué)不是政治,政治也不是文學(xué)。莊嚴(yán)肅穆的政治場合與文學(xué)的詩性表達(dá)存在天然的距離和隔閡。官員道德建設(shè)是個(gè)大課題、大事件,但文學(xué)的表達(dá)卻可以是通過生活中的一個(gè)小場景、或選擇一個(gè)小事情,在小的構(gòu)架中體現(xiàn)出歷史深度、透視出人性的深邃;在看似婉轉(zhuǎn)中見出精神氣象和道德蘊(yùn)涵,這是文學(xué)的一種詩性魅力——一種見微知著、舉重若輕、以小見大的藝術(shù)魅力。《叔向賀貧》為我們提供的正是這樣一個(gè)生活化的場景。通過這個(gè)生活化的場景中官員日常生活化的對(duì)話,詩性表達(dá)了政治場合中的主流話語,體現(xiàn)出了《叔向賀貧》的藝術(shù)轉(zhuǎn)換能力。
三是將政治說教轉(zhuǎn)換為藝術(shù)性的表達(dá)。中國傳統(tǒng)文化中政治性的說教之詞非常豐盛。文學(xué)的優(yōu)長顯然不在于說教,而在于藝術(shù)表達(dá)。《叔向賀貧》通過脫離于政治說教,采用于一種朋友間聊天式的藝術(shù)表達(dá)模式。敘述語言清新,干凈明了;說者親切自然,和風(fēng)細(xì)雨,娓娓道來;聽者也“如沐春風(fēng)”、醍醐灌頂,豁然開朗。文章有著傳統(tǒng)“鳳頭—豬肚—豹尾”的結(jié)構(gòu)特征;線索清楚,貫穿全文。以憂貧為起點(diǎn),以話貧為主線,以議貧為主體,最后在悟貧中達(dá)到文章情感價(jià)值頂峰。這樣一種藝術(shù)性的表達(dá)收到了“潤物細(xì)無聲”的美學(xué)效果。
文學(xué)書寫官場,關(guān)鍵在于以文學(xué)的方式來書寫官場。而文學(xué)的方式在于關(guān)懷人,將人視為文學(xué)書寫的中心,這應(yīng)該是官場文學(xué)獲得深度的重要?jiǎng)?chuàng)作法則?!妒逑蛸R貧》從以下方面作出了示范。
一是著重表現(xiàn)擔(dān)負(fù)“治國”、“平天下”重任的官員們?cè)陉P(guān)心什么、思考什么。可以這樣說,中國官員離名利最近——他們掌握了社會(huì)資源分配的直接權(quán)利;但中國官員應(yīng)該離名利最遠(yuǎn)——他們擔(dān)任著社會(huì)管理者的重要責(zé)任和使命。“宣子憂貧”,應(yīng)該說摹寫了中國官員的一種精神狀況和心理狀態(tài),體現(xiàn)出一種文學(xué)關(guān)懷精神。貪享物質(zhì)必然會(huì)帶來貪污腐化以及一系列的人性惡的暴露?!妒逑蛸R貧》從正面選取了欒武子的案例證實(shí)了清正廉潔的官員可以“免于難”;又從反面選取了桓子、郤昭子兩個(gè)官員案例,說明了“一朝而滅,莫之哀也”,并為他們的身敗名裂而惋惜不止。以清醒的歷史理性精神,通過欒氏和郤氏兩個(gè)家族興亡案例的正反對(duì)比,指向同一個(gè)官場事實(shí):德,是官員應(yīng)該遵守的第一行為準(zhǔn)則。官員們應(yīng)該“憂德之不建”,而不應(yīng)該“患貨之不足”。這顯然是《叔向賀貧》為天下所有官員化解思想困惑沖破世俗迷霧而開出的精神良方。
二是《叔向賀貧》倡導(dǎo)了一個(gè)清新健康的官員人際交往關(guān)系模式。當(dāng)代官場小說在摹寫官場人際交往關(guān)系模式時(shí),大體呈現(xiàn)出兩種創(chuàng)作路徑。一種情況是,視官場爾虞我詐勾心斗角為一種常態(tài)。當(dāng)下許多官場小說刻意去摹寫這種復(fù)雜紛繁的官場人際關(guān)系,使官場小說淪為黑幕小說,從而滿足了讀者追求感官刺激和窺探官場隱私的心理需求。但是,我們無法從打黑斗黑中得到精神的凈化和提升。另外一種情況是,著力于描寫官場中的人身依附人格,大篇幅展示官員在主體身份和主體意識(shí)喪失之后,成為點(diǎn)頭哈腰、諂媚奉承、溜須拍馬的官場文化的主角,并在權(quán)利場中游刃有余、左右逢源、平步青云。但是,我們卻見不到人性的深度、探尋不到人性異化的驚心之處。然而,《叔向賀貧》為我們展開的是一種清新健康的官員交際圖景。在“官大一級(jí)壓死人”的中國官場文化語境中,政治往往被導(dǎo)向了道德化,政治道德化的結(jié)果是,官員的級(jí)別代表的是官員智力、能力和道德水平的高低。韓宣子是卿,叔向是大夫,宣子的級(jí)別要高于叔向?!妒逑蛸R貧》顯然沒有“為尊者晦”,而是安排了大夫叔向?yàn)榍湫悠平馑枷朊造F。大夫叔向勇于直言,開誠布公,推心置腹;而卿宣子則誠懇虛心,有則改之,知恩圖報(bào)。在這里沒有身份的懸殊,見不到官場的虛情假意和矯揉造作,一切都是出于“治病救人”的人道情懷和人道關(guān)懷。
三是《叔向賀貧》還為我們倡導(dǎo)了一種科學(xué)清明的政治文化。政治文化與官場文化有著很大的區(qū)別。官場文化傾向于權(quán)力的異化和人性的復(fù)雜,跳動(dòng)著的是官場潛規(guī)則的面影;而政治文化則側(cè)重于政治制度、政治文明和政治態(tài)度、信仰和感情。在文化的天平上,《叔向賀貧》顯然是被放置在了政治文化的一端,它使我們估衡到了當(dāng)代官場書寫思想的漂浮和意義的失構(gòu)。中國知識(shí)分子有“憂道不憂貧”的精神傳統(tǒng)。韓宣子憂貧顯然折射出了當(dāng)時(shí)的社會(huì)“富為人所敬,貧為狗所咬”的世俗一面。但文學(xué)并不是也不能沉湎于這種世俗文化,而應(yīng)該從這種世俗文化里發(fā)現(xiàn)歷史的相似性和現(xiàn)實(shí)的真實(shí)性,并要在驚心的發(fā)現(xiàn)中為破解謎局和困境提供知識(shí)圖示和智力支持。通過欒、郤兩大官僚大家族的興亡史,《叔向賀貧》無非是要告訴我們:貧能積德可以長久,富必失德終至滅亡。以德治國,以德施政,也許這就是《叔向賀貧》為我們所倡導(dǎo)的,同時(shí)也是一種告誡式的政治文明和政治態(tài)度、信仰和感情。這對(duì)我們?yōu)槿藶楣僖约肮賵鲂≌f創(chuàng)作不無警示意義和示范價(jià)值。
《叔向賀貧》大膽地提出了官員關(guān)注物質(zhì)并希望占有物質(zhì)的世俗心理問題,帶有“問題小說”的藝術(shù)模式和特征。但它并不是像當(dāng)下流行的所謂欲望化敘事那樣,對(duì)權(quán)欲、物欲和情欲進(jìn)行鋪張和泛化,使文字在欲望的泥沼中翻來滾去。寫官員的世俗向往,而不止于官員的世俗向往,官場文學(xué)應(yīng)該具有審美超越,這是文學(xué)獲得尊嚴(yán)和敬畏的重要途徑?!妒逑蛸R貧》的這種審美超越性,可以從以下方面進(jìn)行討論。
一是悲憫情懷和憂患意識(shí)。中國文學(xué)素有“以憂為美”的藝術(shù)傳統(tǒng)?!皯n國憂民”是官員們一種非常時(shí)尚的也是理所當(dāng)然的主導(dǎo)政治人格??梢哉f,叔向賀貧只是一個(gè)“由頭”,文章在更深的層面似乎為我們透視了官場的一些不正之風(fēng),如“驕泰奢侈”、“貪欲無藝”、“略則行志”、“假貸居賄”等,并在這種透視下體現(xiàn)出一種悲憫情感以及憂患意識(shí)。官員的這些不良行為,顯然會(huì)將歷史導(dǎo)向于錯(cuò)誤之地?!妒逑蛸R貧》正是以此為憂,通過選取韓宣子憂貧,叔向賀貧,最后在對(duì)歷史的理性分析中導(dǎo)向了“憂德之不建”的創(chuàng)作主旨。
二是直面現(xiàn)實(shí)的歷史理性精神。古代中國的帝王將相往往從天象卦爻占卜前途命運(yùn)。但《叔向賀貧》卻體現(xiàn)出了帶有樸素唯物主義的理論色彩,體現(xiàn)出了一種直面現(xiàn)實(shí)的歷史理性精神。它從欒、郤家族的興亡存廢中,發(fā)現(xiàn)了歷史的規(guī)律。而這種歷史的規(guī)律正是可用來直面韓宣子憂貧所顯示的官員世俗化、庸俗化的追逐物質(zhì)的危險(xiǎn)心理和可怕意念,并有效地將這種危險(xiǎn)扼殺在其思想的萌芽之處,指明了要“憂德之不建”的正確為官之道?!妒逑蛸R貧》與其說是在為韓宣子化解精神困惑引導(dǎo)其走出思想迷途或歧途,不如說是在為中國社會(huì)尋求一種積極健康的政治人格,以此構(gòu)建合理的文明的政治文化。
三是具有豐富的精神生長點(diǎn)的道德蘊(yùn)涵。文學(xué)是一種審美意識(shí)形態(tài)。作為官場文學(xué),一方面都不可避免地要帶上政治思想、政治觀念或者政治情緒;作為具有超越性的官場文學(xué),它又必須站在普遍人性和歷史理性的雙重高度來評(píng)判現(xiàn)實(shí)。因此,優(yōu)秀的官場文學(xué)總是會(huì)具有豐富的精神生長點(diǎn),涵納著豐富的道德蘊(yùn)涵?!妒逑蛸R貧》無疑正是這樣一種官場文學(xué)。它不在官場世俗的表面做低空盤旋,而是以現(xiàn)實(shí)迷局中的“憂貧”作為討論中心,以欒、郤家族興亡史作參照坐標(biāo),運(yùn)用歷史理性精神對(duì)世俗迷霧進(jìn)行了分析和放逐。我們完全可以將“叔向賀貧”進(jìn)行放大。可以這樣說,一切世俗的迷霧,比如權(quán)錢美色,都可以在《叔向賀貧》面前得到遁形而顯得蒼白無力,這正是優(yōu)秀的文學(xué)作品通具的文化品格和通用的美學(xué)價(jià)值。而這種超越時(shí)空、超越具體事件和人物,總能在特定的環(huán)境或場合之下,發(fā)散出藝術(shù)的感染力和滲透力的文學(xué),必然是經(jīng)典文學(xué)。通過以上分析,《叔向賀貧》顯然就是這樣一種經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)優(yōu)秀的文學(xué)經(jīng)典。
之所以把《叔向賀貧》當(dāng)作一種官場書寫,是因?yàn)檫@種寫作樣式能為我們今天的官場寫作打破封閉在被官場潛規(guī)則所滲透和覆蓋的庸俗官場或低空盤旋在權(quán)利爭斗場的書寫格局,提供一種借鑒和參照,創(chuàng)作出不僅涉及社會(huì)深層結(jié)構(gòu)問題,還會(huì)涉及政治文明和文化心理結(jié)構(gòu),深觸人的靈魂世界和時(shí)代的精神課題的,視野開闊的、蘊(yùn)涵豐富的,無愧于屬于我們這個(gè)時(shí)代的官場小說。
附:
叔向賀貧
叔向見韓宣子,宣子憂貧,叔向賀之。宣子曰:“吾有卿之名而無其實(shí),無以從二三子,吾是以憂,子賀我,何故?”
對(duì)曰:“昔欒武子無一卒之田,其宮不備其宗器,宣其德行,順其憲則,使越于諸侯。諸侯親之,戎狄懷之,以正晉國。行刑不疚,以免于難。及桓子,驕泰奢侈,貪欲無藝,略則行志,假貸居賄,宜及于難,而賴武之德以沒其身。及懷子,改桓之行,而修武之德,可以免于難,而離桓之罪,以亡于楚。夫郤昭子,其富半公室,其家半三軍,恃其富寵,以泰于國。其身尸于朝,其宗滅于絳。不然,夫八郤,五大夫,三卿,其寵大矣,一朝而滅,莫之哀也,唯無德也。今吾子有欒武子之貧,吾以為能其德矣,是以賀。若不憂德之不建,而患貨之不足,將吊不暇,何賀之有?”
宣子拜,稽首焉,曰:“起也將亡,賴子存之,非起也敢專承之,其自桓叔以下,嘉吾子之賜?!?/p>
(選自《國語·晉語)