姚鵬舉
(南京師范大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210097)
李清照喜愛帶有賭博性質(zhì)的游戲,這對她的性格和詩詞創(chuàng)作都有很大的影響。其《打馬圖序》:
后世之人,不唯學(xué)圣人之道,不到圣處。雖嬉戲之事,亦得依稀仿佛而遂止者多矣。夫博者無他,爭先術(shù)耳。故專者能之。予性喜博,凡所謂博者皆耽之,晝夜每忘寢食,但平生隨多寡未嘗不進(jìn)者何?精而已。[1]160
這里她明言自己“性喜博”,并說博乃“爭先術(shù)耳”。其《金石錄后序》:
余性偶強(qiáng)記,每飯罷,坐歸來堂烹茶,指堆積書史,言某事在某書某卷第幾頁第幾行,以中否角勝負(fù),為飲茶先后。中即舉杯大笑,至茶傾覆懷中,反不得飲而起。甘心老是鄉(xiāng)矣?。?]178
所記雖為生活中趣事,卻也可以從中見出她的樂博的性格。據(jù)王仲聞先生《李清照事跡編年》(以下簡稱《編年》)大觀元年丁亥(公元1107年),趙明誠父卒,是歲二人屏居鄉(xiāng)里青州。是年,李清照二十四歲。[1]221①
《清波雜志》卷八:
頃見易安族人言:明誠在建康日,易安每值天大雪,即頂笠披蓑,循城遠(yuǎn)覽以尋詩.得句,必邀其夫賡和,明誠每苦之也。②
從中亦可見其性格特點(diǎn)。《編年》定建炎二年(公元1128年),李清照抵達(dá)江寧,是年,清照四十五歲。又定紹興四年(公元1134年)冬十月,清照避地金華,卜居陳氏第。十一月二十四日,《打馬圖經(jīng)》成。③
由此可見,博弈方面的愛好貫穿了李清照的一生。“夫博者無他,爭先術(shù)耳。故專者能之”,這可以說是李清照的博弈心得的總結(jié)。博弈之事,一方面“爭先術(shù)耳”,另一方面也富有冒險(xiǎn)特點(diǎn)。這與李清照堅(jiān)強(qiáng)、爭強(qiáng)好勝而又敢于冒險(xiǎn)的性格相照應(yīng)。她的爭強(qiáng)好勝在上面所引的事情中便體現(xiàn)了出來。她的堅(jiān)強(qiáng)在趙明誠過世之后雖顛沛流離多遭不幸而始終竭力保管金石器物,以及完善《金石錄》這一方面得到了充分體現(xiàn)。而在與趙汝舟離異一事上,堅(jiān)強(qiáng)而敢于冒險(xiǎn)的性格則得到集中體現(xiàn)?!锻逗擦謱W(xué)士綦崈禮啟》言:“外援難求,自陳何害”,雖“抵雀捐金,利當(dāng)安往;將頭碎璧,失固可知。實(shí)自謬愚,分知獄事”,卻仍毅然“付之廷尉”。④
同時(shí),博弈之事,“專者能之”。雖爭強(qiáng)好勝,卻能專心深入于所做之事,同時(shí)又因?yàn)槭且环N娛樂,就又時(shí)常有一種欣賞的態(tài)度。她博弈中的這種態(tài)度在其生活的多個(gè)方面均有表現(xiàn)。她用情深入,而又帶欣賞的興致,能擺脫了女子的束縛、拘謹(jǐn),自由抒發(fā),一任氣之所之。
她擺脫束縛,用情深入而又有欣賞興致的性格特點(diǎn)在其詞里所描寫的生活有很好的表現(xiàn)?!度鐗袅睢罚?/p>
常記溪亭日暮,沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟,誤入藕花深處。 爭渡,爭渡,驚起一灘鷗鷺。 ”[1]7
《訴衷情》:
夜來沈醉卸妝遲,梅萼插殘枝。酒醒熏破春睡,夢斷不成歸。人悄悄,月依依,翠簾垂。更捋殘蕊,更拈余香,更得些時(shí)。 ”[1]40
這兩闋詞里一寫晚歸迷路,一寫深夜酒醒;雖迷路卻不忘欣賞誤入藕花深處而引起的群鷗亂飛的情致,酒醒了能欣賞周邊的環(huán)境;同時(shí)又都能暗示出醉酒前也一定是情致勃勃的。
李清照的喜好博弈所表現(xiàn)出的上面分析的性格特點(diǎn),在其詩詞中又有明顯的表現(xiàn),并對其詩詞的風(fēng)格有重要影響。
1.《念奴嬌》(蕭條庭院):“險(xiǎn)韻詩成。 ”[1]49
2.《浣溪沙》(淡蕩春光寒食天):“海燕未來人斗草。 ”[1]18
3.《永遇樂》(落日熔金):“簇帶爭濟(jì)楚。 ”[1]53
此三條直接寫生活中帶有博弈性質(zhì)的事情。下面八條則將所寫事物和別的事物相比較:
1.《攤破浣溪沙》(揉破黃金萬點(diǎn)輕):“梅蕊重重何俗甚。 丁香千結(jié)苦粗生。 ”[1]72
2.《鷓鴣天》(暗淡輕黃體性柔):“何須淺碧深紅色,自是花中第一流。梅定妒,菊應(yīng)羞,畫欄開處冠中秋?!保?]47
3.《漁家傲》(雪里已知春信至):“莫辭醉,此花不與群花比。 ”[1]46
4.《孤雁兒》小序:“世人作梅詞,下筆便俗。予試作一篇,乃知前言不妄耳。 ”[1]42
5.《多麗》(小樓寒):“也不似、貴妃醉臉,也不似、孫壽愁眉。韓令偷香,徐娘傅粉,莫將比擬未新奇?!保?]11
6.《減字木蘭花》(賣花擔(dān)上):“怕郎猜道,奴面不如花面好。 云鬢斜簪,徒要教郎比并看。 ”[1]71
7.《瑞鷓鴣》(雙銀杏):“風(fēng)韻雍容未甚都,尊前甘橘可為奴。 ”[1]73
8.《慶清朝慢》(禁幄低張):“就中獨(dú)占?xì)埓骸?”[1]75
關(guān)于清照詩詞的這一的特點(diǎn),前人多有品論。下僅列關(guān)于她的幾首詞的前人的評論,以資佐證。
《念奴嬌》:
蕭條庭院,又斜風(fēng)細(xì)雨,重門須閉。寵柳嬌花寒食近,種種惱人天氣。險(xiǎn)韻詩成,扶頭酒醒,別是閑滋味。征鴻過盡,萬千心事難寄。
樓上幾日春寒,簾垂四面,玉闌干慵倚。被冷香消新夢覺,不許愁人不起。清露晨流,新桐初引,多少游春意!日高煙斂,更看今日晴未。
李攀龍《草堂詩馀雋》卷一:“眉批心事有萬千,豈征鴻可寄?‘新夢’不知夢何事?評語心事托之新夢,言有寄而情無方。玩之自有意味?!?/p>
黃昇《唐宋諸賢絕妙詞選》:“前輩嘗稱易安‘綠肥紅瘦’為佳句。余謂此篇‘寵柳嬌花’之句,亦甚奇駿,前此未有能道之者?!?/p>
《古今詞話·詞品》卷下曰:“李易安 ‘被冷香消清夢覺,不許愁人不起’,又‘于今憔悴,風(fēng)鬟霜鬢,怕見夜間出去’,楊用修以其尋常語度入音律,殊為自然。但‘守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑’,又‘梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴’,正詞家所謂以易為險(xiǎn),以故為新者,易安先得之矣?!?/p>
《詩辨坻》卷四:“李易安《春情》:‘清露晨流,新桐初引’,用《世說》全句渾妙。嘗論:詞貴開拓,不欲沾滯。忽悲忽喜,乍近乍遠(yuǎn),所為妙耳。李《春情》詞本閨怨,結(jié)云‘多少游春意,更看今日晴未’,忽而開拓,不但不為題束,并不為本意所苦。直如行云,舒卷自如,人不覺耳?!?/p>
只寫心事落寞,遇寒食更難遣耳。陡然而起,便爾深邃。至前段云“重門須閉”,后段云“不許不起”,一開一合,情各戛戛生新。 起處雨,結(jié)處晴,句法混成。[1]51—52
至于 《永遇樂》(落日熔金)、《聲聲慢》(尋尋覓覓)兩闕,《貴耳集》卷上:“易安居士李氏,趙明誠之妻?!督鹗洝芬喙P削其間。南渡以來,常懷京、洛舊事,晚年賦元宵《永遇樂》詞云:‘落日熔金,暮云合璧?!炎怨ぶ隆V劣凇玖鵁熭p,吹梅笛怨,春意知幾許?’氣象更好。后段云‘于今憔悴,風(fēng)鬟霜鬢,怕見夜間出去?!砸詫こUZ度入音律。煉句精巧則易,平淡入調(diào)者難。且《秋詞·聲聲慢》:‘尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘切切?!四斯珜O大娘舞劍器手。本朝非無能詞之士,未曾有一下十四疊字者,用《文選》諸賦格。后疊又云:‘梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏,點(diǎn)點(diǎn)滴滴。’又使疊字,俱無斧鑿痕。更有一奇字云:‘守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑?!凇植辉S第二人押。婦人中有此文筆,殆間氣也。 有《易安文集》。 ”[1]55
觀以上評論,“甚奇駿”、“以易為險(xiǎn), 以故為新”、“以尋常語度入音律”、“直如行云,舒卷自如”、“句法混成”等語,亦可略知這一特點(diǎn)。
擺脫束縛而又爭強(qiáng)好勝,使她不自覺地有一種指點(diǎn)江山的氣勢,這又不期然使她的詞帶上一種勁直之氣,使得多數(shù)詞有柔中帶剛之感,少數(shù)則直逼辛派詞人的豪放,只是由于身為女子而使得這種豪放以另一種形式表現(xiàn)出來。漱玉詞的勁直之氣在其語言中有充分的體現(xiàn),下面試結(jié)合作品具體分析之。
《鷓鴣天》:
寒日蕭蕭上鎖窗,梧桐應(yīng)恨夜來霜。酒闌更喜團(tuán)茶苦,夢斷偏宜瑞腦香。秋已盡,日猶長,仲宣懷遠(yuǎn)更凄涼。不如隨分尊前醉,莫負(fù)東籬菊蕊黃。[1]30
其中有“應(yīng)恨”、“更喜”、“偏宜”、“猶”、“更”、“不如”、“莫負(fù)”等詞。
《鷓鴣天》:
暗淡輕黃體性柔,情疏跡遠(yuǎn)只香留。何須淺碧深紅色,自是花中第一流。梅定妒,菊應(yīng)羞,畫欄開處冠中秋。騷人可煞無情思,何事當(dāng)年不見收。[1]47
其中有 “只”、“何須”、“自是”、“第一流”、“定妒”、“應(yīng)羞”、“冠中秋”、“可煞無情思”、“何事……不見收”等詞語。
《滿庭芳》:
小閣藏春,閑窗銷晝,畫堂無限深幽。篆香燒盡,日影下簾鉤。手種江梅更好,又何必、臨水登樓?無人到,寂寥渾似、何遜在揚(yáng)州。
從來,如韻勝,難堪雨藉,不耐風(fēng)揉。更誰家橫笛,吹動(dòng)濃愁?莫恨香消玉減,須信道、掃跡難留。難言處,良窗淡月,疏影尚風(fēng)流。 ”[1]43—44
其中有 “更好”、“又何必”、“渾似”、“從來”、“難堪”、“不耐”、“更”、“須信道”、“尚”等詞語。
這三闋詞寫的是秋日懷遠(yuǎn)之凄涼,花中丹桂之超群,風(fēng)雨梅花之凋零,多是能引起人心靈深處情感波動(dòng)的事物,卻大有指點(diǎn)江山、睥睨一切的感覺。她的語氣及措辭如同驅(qū)使小奴兒一般,帶有一氣直注的勁直,使得閱讀者不得不跟著她的感覺走。故而所寫雖是柔情,卻有柔中帶剛的特點(diǎn)。所以這里摘引出來的這么多的詞語,雖看似并不經(jīng)意地道出,實(shí)際上這些詞的使用又有其必然性。
漱玉詞現(xiàn)存數(shù)量不多,但是卻有大量的詞給人以這種感覺。上面(二)中所引的八首詞的語氣、措辭便不容人質(zhì)疑。這使得漱玉詞整體具有了勁直的風(fēng)格。
可以說,勁直的風(fēng)格使得漱玉詞成為豪放詞的另外一種形式。較之前代表現(xiàn)同一內(nèi)容的詞人的而言,雖然她的語氣、措辭向豪放一派向前邁進(jìn)了很多,但終究也只能稱之為豪放詞的一種變形,或者說是豪放一派在閨閣、相思、離別、詠物等題材上的表現(xiàn)。這里,我們不能不承認(rèn)李清照的女性性別和詞體的題材范圍相互影響,在當(dāng)時(shí)束縛了她對于詞的開拓。實(shí)在說,漱玉詞的題材還是很窄的,幾乎沒有對歷史、社會(huì)、國事的描寫。正是由于題材上的局限,易安詞多數(shù)在閨閣、相思、離別、詠物等方面打轉(zhuǎn),即使胸中有豪情萬丈,也只得屈于其中,不能自由抒發(fā)。也即是說,易安詞的內(nèi)容不利于表現(xiàn)豪放的感情。我們?nèi)魧⑵湓~和她的詩對比,便更容易理解了。其《浯溪中興頌詩和張文潛》的反彈琵琶,《題八詠樓》的恢弘氣象,《烏江》的激越慷慨,使我們相信倘使她將詞的題材進(jìn)一步擴(kuò)大到社會(huì)、歷史、國事中,她也將成為辛派詞人中杰出的一員。詩詞之所以有如此大的差別,可能與李清照對詩詞的看法不同有關(guān),《詞論》中明確提出詞“別是一家”。她對詩詞有別的觀點(diǎn)可能使得一些題材能夠進(jìn)入詩的領(lǐng)域,卻無法進(jìn)入詞的領(lǐng)域,從而在某種程度上限制了她對詞這一文體的開拓。
然而即便這樣,一闋《漁家傲》仍然透露出消息來:
天接云濤連曉霧,星河欲轉(zhuǎn)千帆舞;仿佛夢魂歸帝所,聞天語,殷勤問我歸何處。我報(bào)路長嗟日暮,學(xué)詩漫有驚人句;九萬里風(fēng)鵬正舉,風(fēng)休住,篷舟吹取三山去。[1]6
詞的境界闊大,措辭亦大,有夸張之感,帶呼風(fēng)喚雨之勢,風(fēng)可指令,天亦殷勤,無怪乎《藝蘅館詞選》乙卷評為“絕類蘇辛派”。[1]7
其勁直之風(fēng),雖使得很多詞有柔中帶剛的特點(diǎn),然而同時(shí)又使得一些詞更增其柔情。這就體現(xiàn)了李清照用情的深入專注。下面試分析兩闋詞以明之。
《如夢令》:
昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦。[1]8
這里“卻道”一詞,已露出對卷簾人的回答的不滿,“知否?”兩疊反問,倍增其語氣,又加一近似祈使語氣的“應(yīng)是”,幾乎絕對不允許別人對“綠肥紅瘦”有任何懷疑,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的使人必須相信的氣勢。她對海棠的憐愛及因遭受“雨藉風(fēng)揉”的痛惜之情從而倍顯出來。
《鳳凰臺上憶吹簫》“任寶奩塵滿”,“非干病酒,不是悲秋”“休休,這回去也,千萬遍陽關(guān),也則難留”等詞使人如同看到一個(gè)因離別而慵懶、使氣的情境。只有一腔深情且毫不掩飾的人才會(huì)有此種抒情方式,這也正反過來凸顯出人物的深情。
總之,李清照的喜好博弈和其性格中的擺脫束縛、爭強(qiáng)好勝、敢于冒險(xiǎn)、用情深入等性格特點(diǎn)有密切的聯(lián)系,這些也影響到漱玉詞的題材、措辭、結(jié)構(gòu)布局和風(fēng)格特點(diǎn)。
注釋:
①王仲聞.李清照事跡編年.引自王仲聞校注.李清照集校注.人民文學(xué)出版社,1979:221.
②參考《李清照集校注》卷二《浯溪中興頌詩和張文潛》后所附的參考資料,P108.
③詳細(xì)請參考《李清照集校注》后附錄的《李清照事跡編年》.
④關(guān)于李清照改嫁一事眾說紛紜.這里從王仲聞先生的觀點(diǎn).見《李清照集校注》:167-168.
[1]王仲聞.李清照集校注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1979.