當搖滾遇上文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)

張武宜

五月的長假，北京海淀公園：寬闊的草地上，五顏六色的帳篷、綠色的軍挎包、紅五角星、切·格瓦拉的頭像隨處可見，還有一次性塑料杯包裝的啤酒……是搖滾音樂這一媒介和橋梁，把中國前衛(wèi)的、打扮得奇形怪狀的年輕人，平時散落在京城各個角落的外國人，都聚攏在了一起。這是中國目前最大的、常規(guī)性的戶外音樂節(jié)，北京迷笛音樂節(jié)。

戶外音樂節(jié)是主要以音樂為載體的巨大派對。露天的演出場地，臨時搭建的舞臺，樂迷們在草坪上任意席地而坐的自由形式。音樂節(jié)一般會持續(xù)舉辦幾天，觀眾常常自帶帳篷等露營工具，過上幾個晝夜無憂無慮與世隔絕的生活。

搖滾音樂和音樂節(jié)一直以來在中國內(nèi)地都處于一種半地下的狀態(tài)，并沒有被官方積極認同。1986年，崔健用《一無所有》宣布了中國搖滾樂的誕生，這是中國音樂史上一個革命性的、里程碑式的聲音，把80年代向90年代轉(zhuǎn)型的過程中，一代青年的痛苦、失落、迷惘和無可奈何的精神狀態(tài)反映得淋漓盡至[1]。崔健恰如其分地把握住中國式搖滾的表達方式，軍帽、紅五角星、吉他，西方音樂的節(jié)奏加上黃土地上的嗩吶，用搖滾感召了一代中國年輕人。但是，搖滾音樂最重要的表現(xiàn)形式：現(xiàn)場表演，在中國一直因沒有成熟的商業(yè)盈利模式，而較少人觸及。更多的時候，搖滾音樂家們只能在小酒吧或者北京的一些涉外機構(gòu)，比如使館、外國商會，或者外國留學生較多的高校演出。1990年，崔健以籌款的方式，為即將舉行的北京亞運會舉行了全國巡回演唱會。搖滾音樂才得以借體育和慈善的名義，在中國獲得一個更大的舞臺。

搖滾音樂是戶外音樂節(jié)的主要演出內(nèi)容。舞臺上樂手激情四溢的表演、激勵甚或敏感的言詞，加上觀眾的狂熱，使得戶外音樂節(jié)，這種西方式生活方式的音樂活動進入中國多年，一直沒有得到官方的公開認同。2007年底，舉辦了八屆的迷笛音樂節(jié)被海淀區(qū)頒發(fā)50萬元文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)發(fā)展扶持資金，從最開始的謹慎觀望到逐漸接受，北京迷笛音樂節(jié)為何能夠被政府接納并重點支持，音樂節(jié)又如何從半地下的狀態(tài)發(fā)展成為中國城市的另一道靚麗風景，即是本文思考的起點。

一、從伍德斯托克蔓延至全球的音樂節(jié)

戶外音樂節(jié)的概念源于美國伍德斯托克音樂節(jié)（Woodstock Music and Arts Fair）。1969年8月15日至17日，全世界50多萬音樂迷、嬉皮士和音樂家聚集在美國紐約的巴塞爾鎮(zhèn)(Bethel)，參加了這場規(guī)?？涨暗囊魳窌?，主題是“和平、愛、音樂”。伍德斯托克的出現(xiàn)與當時的時代背景有很大關系。60年代中晚期，戰(zhàn)后激進思潮洶涌澎湃，年輕人有足夠的見解卻不被重視，挫折感與避世感頓生，他們渴望一種與世無爭的、消除貧富差距、和平與平等的世界，伍德斯托克應運而生。它的超前與成功又使青年人重拾信心，從而在伍德斯托克精神中加入了一條積極上進的因素[2]。

首屆伍德斯托克音樂節(jié)之后，又先后于1994年、1999年舉辦了兩屆，但都無法實現(xiàn)1969年的盛況和傳奇。

迄今已有41年歷史的英國格拉斯頓伯里音樂節(jié)（Glastonbury）每年六月舉行，也已成為全世界最盛大的和最值得參加的音樂節(jié)[3]。2007年11月14日，該音樂節(jié)的創(chuàng)始人麥克·艾維斯（Michael Eavis）在白金漢宮得到女王封爵，這一事件深刻說明格拉斯頓伯里音樂節(jié)的地位以及它帶給世界樂迷的無限歡樂。

目前較有影響力的每年舉辦的常規(guī)音樂節(jié)有丹麥羅斯基勒搖滾音樂節(jié)（Roskilde）、美國比爾大街（Beale Street）音樂節(jié)、日本富士音樂節(jié)、臺灣春天的吶喊音樂節(jié)等。陽光、草坪、泥漿、音樂、啤酒、帳篷，戶外音樂節(jié)已經(jīng)成為全球許多地方夏季中的一項重要節(jié)日，一種年輕人的生活方式。

伍德斯托克紀念碑 (攝影：張武宜)

中國內(nèi)地的音樂節(jié)適才12年歷史，但已成為中國搖滾樂重要的表達方式之一。1999年7月在北京舉辦的首屆“Heineken喜力節(jié)拍夏季音樂節(jié)”，吸引了四萬多人參與，曾被媒體評為“最為成功的夏季盛會”[4]。該音樂節(jié)舉辦了三屆，對外宣傳為“荷蘭喜力啤酒公司贊助，中國對外文化交流協(xié)會邀請，北京市朝陽區(qū)對外文化交流協(xié)會、北京伊人文化藝術交流中心主辦”。但音樂評論人金兆鈞先生解釋說：“當初其實是喜力啤酒希望做一個音樂節(jié)，宣傳自己的品牌。他們于是找到了一家中國公司來承辦，然后以中國對外文化交流協(xié)會的名義邀請?！毕擦?jié)拍的創(chuàng)辦人之一烏德（Udo）也比較認同這種說法，認為當初能夠獲得成功，“錢是最大的因素。那個時候中國還不是十分富裕。主要是贊助機構(gòu)‘喜力’本身的經(jīng)濟實力雄厚，加上人們對搖滾音樂的熱愛，促成了喜力節(jié)拍?！?/p>

自“喜力節(jié)拍”之后，戶外音樂節(jié)這種音樂表演方式，以及隨性自由的音樂欣賞甚或說一種生活方式逐漸為中國音樂人、樂迷所認識并接受。2002年8月，由崔健發(fā)起在云南麗江舉辦的“雪山音樂節(jié)”，被稱為“首個按照國際慣例與操作方式舉行的、可以露營的不間斷的音樂節(jié)”[5]。麗江的雪山與古城，美麗的自然景觀與搖滾音樂的結(jié)合，也是中國戶外音樂節(jié)的一個特點，除了人與人之間的和諧友善，音樂與自然的和諧統(tǒng)一也得到彰顯。

其后在中國內(nèi)地舉辦的比較有影響力的音樂節(jié)還有2006年廣州增城搖滾音樂節(jié)、2007年鄂爾多斯草原音樂節(jié)、2007年上海熱帶風暴搖滾音樂節(jié)等等。這些音樂節(jié)都只舉辦了一次，缺乏必要的延續(xù)性。

二、迷笛音樂節(jié)，音樂烏托邦

2000年，迷笛音樂節(jié)的創(chuàng)辦人，北京迷笛音樂學校校長張帆應邀參加了澳大利亞墨爾本音樂節(jié)，第一次現(xiàn)場體會了戶外音樂節(jié)的魅力。當時還有一個背景，中國搖滾音樂的現(xiàn)場演出機會很少，“即使是早已成名的崔健，一年也不超過十場正規(guī)的演出”[6]。迷笛音樂學校這個培養(yǎng)搖滾音樂樂手的民辦音樂學校，幾百名學生常苦于沒有演出實踐機會?！爱敵跷覀兙褪窍Ｍk一個PARTY，把大家聚在一起玩玩。我們要給搖滾一個自己的舞臺，完全獨立于古典的、傳統(tǒng)的官方的場所，我們要培養(yǎng)自己的搖滾音樂人群?！睆埛f。

2000年4月30日至5月1日，第一屆迷笛音樂節(jié)在迷笛學校大禮堂舉行，共有30支樂隊參加，每日觀眾近千人，這就是如今迷笛音樂節(jié)的雛形。

2002年迷笛學校搬到了北京西北郊的香山腳下，當年的第三屆音樂節(jié)也隨著校園的擴大，首次移師室外，50余支樂隊登臺表演，三天的演出吸引了大約一萬二千名觀眾入場，從而成就了張帆舉辦真正的戶外音樂節(jié)的夢想。

早期在校園內(nèi)舉行的迷笛音樂節(jié)，總體來說規(guī)模不大，每日的入場人數(shù)均沒有超過5000人次。創(chuàng)辦人張帆希望小心行事，先從小規(guī)模做起，盡量少裝飾，體現(xiàn)“自由、人性化”的主題。因為在校園內(nèi)舉辦，前四屆的迷笛音樂節(jié)不需要任何報批手續(xù)，基本不需要和官方的相關管理機構(gòu)打交道，所受到的官方制約也相對較少。早期的迷笛，盡管沒有宏大的萬人大合唱的場面，但校園圍墻內(nèi)的音樂聚會，成為許多熱愛音樂、熱愛搖滾的人們的集體回憶。2003年第四屆迷笛音樂節(jié)最后一次在校園內(nèi)舉行，也是最后一屆免費的音樂節(jié)。沒有保安、不需要門票、隨意進出，還可以在校園操場打籃球，看露天電影……多年以后，許多人認為那是堅持以搖滾樂為核心的，充滿浪漫主義、理想主義和自由主義的，團結(jié)友愛的花童們的烏托邦[7]。

三、當搖滾遇上文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)

初期階段的迷笛音樂節(jié)，一直都標榜著獨立、自由、非營利性。2003年之后，迷笛音樂節(jié)由民間私營模式，轉(zhuǎn)向了商業(yè)運作模式的大型音樂節(jié)道路。

2004年，迷笛音樂節(jié)首次走出了校園，在北京國際雕塑公園舉行。為什么選擇了走出校園，又為什么選擇了雕塑公園？張帆解釋說：“隨著迷笛的影響力越來越大，校園已經(jīng)不能容下更多的樂迷。再加上迷笛不可能永遠在一個校園的小圈子運作，而要走入社會。正好海淀公園和雕塑公園的負責人同時找我合作，海淀區(qū)文化委員會沒有給批文，最后選擇了雕塑公園?！?/p>

依照相關演出管理政策，所有商業(yè)性演出必須由具有演出舉辦資格的演出公司申請，獲得由文化部門簽署的批文，才可以舉辦。對于法律、規(guī)章制度的理解和執(zhí)行，不同的主管機構(gòu)有著較大的差異。“這個度怎么把握，當時的主管官員怎么看待，批也對，不批也不為錯”，張帆說。對于戶外音樂節(jié)的合法性，申辦程序?qū)徟葐栴}，張帆對于政府抱持著理解的態(tài)度。從2006年開始，戶外音樂節(jié)的一個重要因素——啤酒終于獲得許可在現(xiàn)場銷售，酒精的作用不僅催發(fā)了觀眾更狂熱的情緒，也使得主辦機構(gòu)獲得更多的盈利管道。2009年，迷笛因批文問題被迫離開北京，在鎮(zhèn)江舉辦。離開了北京，迷笛的觀眾首次可以搭帳篷在音樂節(jié)現(xiàn)場過夜。

2006年，中共中央辦公廳、國務院辦公廳印發(fā)了《國家“十一五”時期文化發(fā)展規(guī)劃綱要》，將文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)列為國家大力扶持發(fā)展的產(chǎn)業(yè)之一，隨即各地方政府機構(gòu)也將創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)作為區(qū)域經(jīng)濟發(fā)展的助推劑。而文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)發(fā)展專項基金則成為國家支持文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的一個具體體現(xiàn)。所謂文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展專項資金，指的是由財政撥款，由有關宣傳文化部門負責管理，由財政部門負責監(jiān)管，專門用于扶持文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的資金[8]。到2006年年底，已經(jīng)有13個省區(qū)市設立了專項資金。2006年北京市發(fā)展改革委員會發(fā)布了《北京市促進文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)發(fā)展的若干政策》，北京每年將安排5億元專項資金，扶持發(fā)展文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)（數(shù)據(jù)來自該委員會官方網(wǎng)站www.bjpc.gov.cn）。

作為該專項資金的具體執(zhí)行單位，海淀區(qū)2007年頒發(fā)給迷笛音樂節(jié)50萬元文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)發(fā)展扶持資金。從最初的校園內(nèi)部音樂節(jié)，經(jīng)歷了八年的迷笛音樂節(jié)最終成為北京市文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的一部分而獲得政府的認同。迷笛音樂節(jié)盡管接受了政府的資金支持，但依然堅持自身的獨立性，張帆解釋說，政府從來沒有向迷笛音樂節(jié)提出合作意向，也沒有對音樂節(jié)內(nèi)容和形式有過多的干涉，僅僅是資金支持而已。

可以說，作為一個西方化的生活方式的文化創(chuàng)意活動，在中國的萌芽、發(fā)展到壯大，民間的草根組織在其中起到關鍵的示范作用。這些組織在人員、資金、管理上都很有限，而且很難有健全的營銷知識或規(guī)范的經(jīng)營理念。但是，創(chuàng)意文化產(chǎn)業(yè)的活力和精神也存在于這些小的組織機構(gòu)中[9]。這些活力來源于基層，與城市有緊密的聯(lián)系，很受人們的歡迎。

戶外音樂節(jié)逐漸成熟的商業(yè)運營模式，其巨大的人流帶動的區(qū)域消費能力，逐漸為中國地方政府所認同；搖滾音樂作為音樂節(jié)的表演內(nèi)容也被政府默認?！皳u滾搭臺、經(jīng)濟唱戲”成為諸多地方舉辦音樂節(jié)的真正原動力。2009年是建國60周年，北京的大型戶外活動審批較之以往更為嚴格。正苦于拿不到批文的迷笛音樂節(jié)，接到了江蘇鎮(zhèn)江文化局的邀請，首次離開北京，移師鎮(zhèn)江。三天的音樂節(jié)，創(chuàng)下了鎮(zhèn)江演出市場歷史上的諸多之最：售賣門票最多、吸引的外地人最多、吸引的外國觀眾最多，而鎮(zhèn)江的大小旅館也都掛起了“客滿”之牌。

必要的內(nèi)容審查和自查，以及作為一個成熟的機構(gòu)管理者對于文化政策所具有的敏感力，是一個文化創(chuàng)意產(chǎn)品能夠發(fā)展的關鍵。這就意味著主辦者必須要對內(nèi)容起到守門員的作用。張帆說：“我們只能用音樂反映我們的一些建設性意見，到目前為止，還沒有樂隊作出出格的事情?！鼻‘?shù)嘏c大環(huán)境作出內(nèi)容上的呼應，也是迷笛音樂節(jié)得到政府認同的重要因素，比如愛國主義在迷笛音樂節(jié)中的表現(xiàn)就是其一。經(jīng)過多年的磨合，迷笛音樂節(jié)和文化管理者正在創(chuàng)造一種共生的關系，迷笛對于政府的理解，政府對于迷笛的支持，是文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)在政治和經(jīng)濟的制約下，探尋著擁有可操作性的最優(yōu)化方法。而中國也在加速發(fā)展經(jīng)濟的過程中，努力接受著不同的藝術表現(xiàn)形式，給經(jīng)濟的發(fā)展提出一個又一個新的更有活力的取向。

注釋：

[1]《從崔健文化看崔健個唱》：來源于http://ent.sina.com.cn/y/o/2005-09-14/1720840610.html

[2]嚴明：《中國搖滾的伍德斯托克情結(jié)》，中國音樂教育2002年第6期；

[3]盆景：《2008全球最盛大格拉斯頓伯里音樂節(jié)6月舉行》，來源于http://ent.sina.com.cn/y/2008-03-16/14461949587.shtml；

[4]小苗：《喜力節(jié)拍夏季音樂節(jié)激情再現(xiàn)》，《人民日報海外版》2001年5月8日；

[5]王曉峰：《讓我們在雪山下撒點野——麗江雪山音樂節(jié)紀實》，《三聯(lián)生活周刊》2002年8月20日。

[6]戴銘康：《中國搖滾搖到美國去》，《亞洲周刊》2005年9月10日；

[7]萇萇：《香山上的“伍德斯托克”》，《藝術導刊》2002年第6期。

[8]曲曉燕：《文化產(chǎn)業(yè)專項資金：以政府的名義……》，來源于http://www.cnci.gov.cn/news/Policy/2008421/news_15157.htm；

[9]喬恩：《最大限度地發(fā)揮城市節(jié)慶活動各方的合作關系》，來源于http://www.cc861.cn/Html/jeishi/4295482929.html。