從《赫索格》中的女性形象看貝婁的性別觀

王小紅

?

從《赫索格》中的女性形象看貝婁的性別觀

王小紅

（福建廣播電視大學(xué)，福建 福州 363000）

通過(guò)了解美國(guó)作家索爾·貝婁的婚姻生活，再透過(guò)主人公赫索格男性這第三人稱(chēng)的有限視角來(lái)分析《赫索格》作品里的女性人物形象，充分展示了貝婁從本人的婚姻生活中汲取了豐富的寫(xiě)作素材，創(chuàng)造了真實(shí)可靠、生動(dòng)形象的三類(lèi)女性人物，也體現(xiàn)了作家的性別觀。

赫索格；傳統(tǒng)女性；現(xiàn)代女性; 理想女性

《赫索格》（）（1964）是猶太裔美國(guó)作家索爾·貝婁（Saul Bellow）（1915—2005）以他自己的第二位妻子桑德拉與他好友私通之事為原型而創(chuàng)作的一部自我嘲諷之作。在這部作品里，作家貝婁采用男主人公赫索格這一第三人稱(chēng)的有限視角來(lái)描述女性人物，由于主人公當(dāng)時(shí)正處于情感危機(jī)、思想迷惘狀態(tài)，往往使這些女性人物形象黯然失色。相比之下，她們?cè)谇楦小⒌赖潞椭R(shí)方面都不如英雄或反英雄人物顯得深刻復(fù)雜，有些批評(píng)家認(rèn)為“貝婁的所有作品缺乏真實(shí)而形象的女性人物，他們往往是幻想式的，特別顯得不可信。”[1]

二十世紀(jì)六十年代的美國(guó)對(duì)婦女解放、男女平等的呼聲越來(lái)越高，這時(shí)代的大氣候勢(shì)必影響貝婁對(duì)婦女的描寫(xiě)。再者，他與五位妻子的婚姻，與文稿代理人等女性的工作相處，都有助于他感受社會(huì)性別角色和觀念的變化，從而影響甚至決定了他在小說(shuō)中所表達(dá)的對(duì)婦女的態(tài)度。本文從作家本人的婚姻生活入手，分析《赫索格》小說(shuō)中的幾位女性人物，探討作家的性別觀。

一

婚姻是貝婁最典型的經(jīng)歷。[2]從1937年至2005年，他結(jié)過(guò)五次婚。每次婚姻都為他提供了豐富的寫(xiě)作素材。

1937年他在大學(xué)讀書(shū)期間認(rèn)識(shí)了安妮塔（Anita）, 雙方的家庭背景十分相象, 他們?cè)诋?dāng)年圣誕節(jié)假日里結(jié)了婚。安妮塔是一位社會(huì)工作者，脾氣急躁、尖刻。他們結(jié)婚還不到三年的時(shí)間里，他們的婚姻生活就出現(xiàn)了這種模式：背叛（大都是貝婁的緣故）、吵架、分居、和好。這種模式一直循環(huán)不止。1944年貝婁的第一部小說(shuō)——《晃來(lái)晃去的人》問(wèn)世，這年他們的男嬰也出生了。在這部小說(shuō)里透過(guò)男女主人公的緊張關(guān)系可以窺視到貝婁與安妮塔兩人的婚姻狀況。對(duì)貝婁來(lái)說(shuō)，安妮塔顯得太講求實(shí)際，太限制人，不能給予他足夠呼吸的空間。他們的婚姻于1952年結(jié)束，貝婁對(duì)此感到十分的悲傷。

第一次婚姻失敗后沒(méi)多久, 貝婁結(jié)識(shí)了一位叫桑德拉（Sondra Tshacbasov）的美女, 才二十歲,她的父親是芝加哥的一位藝術(shù)家, 俄國(guó)人。他們于1956年初結(jié)婚，次年一月生下兒子亞當(dāng)。第二個(gè)兒子的出生對(duì)貝婁來(lái)說(shuō)是一件幸福的事情，但是令他難以忍受的是妻子的注意力從丈夫轉(zhuǎn)移到孩子身上。于是貝婁的第二次婚姻越來(lái)越不協(xié)調(diào)，他的妻子抱怨她受到傷害時(shí)而貝婁本人卻毫無(wú)覺(jué)察。對(duì)她而言，她有更高的追求，經(jīng)常致力于拜占庭時(shí)期的教堂歷史為研究方向的博士論文?？墒?，貝婁對(duì)她的學(xué)術(shù)追求毫無(wú)興趣，他認(rèn)為家務(wù)活是女人干的。況且，她與貝婁的好友私通。最終，他們于1960年離了婚。

1961年他與蘇珊小姐（）在紐約成婚。如同過(guò)去的婚姻，貝婁覺(jué)得第三次婚姻的初期生活很宜人。他總是勤于寫(xiě)作，花了兩年時(shí)間寫(xiě)了第六部小說(shuō)——《赫索格》。該書(shū)于1964年出版，成了美國(guó)轟動(dòng)一時(shí)的暢銷(xiāo)書(shū)，給他帶來(lái)了極大的財(cái)富。同年，他的第三個(gè)兒子出世。1965年他第二次獲美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)，但他的第三次婚姻只持續(xù)了四年時(shí)間便告終。

對(duì)貝婁來(lái)說(shuō)，結(jié)婚意味著穩(wěn)定、有人陪伴、正常的家庭生活。1974年他再次結(jié)婚，第四個(gè)妻子是西北大學(xué)的一位數(shù)學(xué)教授——亞力克珊德拉（），羅馬尼亞人，與前三位妻子不同的是她擁有歐洲人的高雅。她外表美麗，為人熱心，很體貼人，又鐘愛(ài)貝婁的才智與所編寫(xiě)的故事，而且她本人在高等數(shù)學(xué)界也享有國(guó)際聲望。雖然貝婁的朋友們都認(rèn)為他們能白頭偕老，卻沒(méi)想到他們于1985年離婚。

經(jīng)歷了四次婚姻的貝婁不得不承認(rèn)他當(dāng)丈夫的缺陷，但他仍覺(jué)得自己處于受害者的角色。他的二兒子評(píng)論說(shuō)貝婁需要被人照顧，這種需要正說(shuō)明了他多次婚姻的緣由。于1989年他又結(jié)婚了，他的第五個(gè)妻子詹尼斯（）是一位年輕的學(xué)者，三十一歲，但她的主要任務(wù)是照顧好她的名望丈夫。1999年她生下一女（），次年他出版了小說(shuō)《拉維爾斯坦》（事實(shí)證明了詹尼斯是貝婁一直在尋找的理想妻子——忠實(shí)可靠、不苛求、完全滿足他的需求。

二

在《赫索格》作品中出現(xiàn)過(guò)好幾個(gè)女性人物，她們大都像流星似在他身邊晃過(guò)，對(duì)他的生活和精神似乎產(chǎn)生并不大的影響，而惟有他那第二位妻子馬德琳對(duì)他打擊最大、影響最深。根據(jù)這些女性的外表、性格、職業(yè)、能力、成就等諸方面分析起來(lái)，他們大體可以歸為三類(lèi)。

小說(shuō)中的第一類(lèi)型是以赫索格的第一個(gè)妻子戴茜為代表的傳統(tǒng)女性人物。戴茜來(lái)自農(nóng)村，是蓋洛普民意測(cè)試站的一位統(tǒng)計(jì)員?！八莻€(gè)比較冷靜、比較規(guī)矩的舊式猶太女子”[3]。作為一名傳統(tǒng)的猶太婦女，她生活儉樸、溫柔可靠，正如猶太典籍《塔木德》的訓(xùn)誡：“女人必須為丈夫履行的職事有：磨玉米、烘面包、洗衣服、做佳肴、帶孩子、為丈夫鋪床疊被、織毛衣?！盵4]照顧丈夫與孩子似乎是她生活的全部?jī)?nèi)容。性格靦腆、倔強(qiáng)，“穩(wěn)定、有條理、遏制是戴茜的優(yōu)點(diǎn)”[3]。赫索格承認(rèn)：“只要與戴茜結(jié)婚生活在一起，摩西完全能過(guò)一種受人尊敬、穩(wěn)定的、正常的教授生活?！盵3]顯然這種平靜的婚姻生活有助于赫索格事業(yè)的發(fā)展，能使他致力于寫(xiě)書(shū)，但是赫索格卻感覺(jué)乏味，“他覺(jué)得那是過(guò)一種懶漢的生活”[3]而拋棄了她。該人物的刻畫(huà)完全是通過(guò)赫索格的片斷回憶來(lái)勾勒，雖然文中描寫(xiě)戴茜的筆墨不多，也缺少人物的三圍立體空間感，無(wú)法讓讀者直接聆聽(tīng)到她的言語(yǔ)表達(dá)或察看到她的心理活動(dòng)，甚至也無(wú)法傾聽(tīng)到旁人對(duì)她的看法，但是戴茜給讀者的印象足以說(shuō)明她是個(gè)大家眼中的賢淑、善良的傳統(tǒng)良家婦女。年輕時(shí)的她在赫索格眼里也很漂亮，卻似乎缺少了在幽默和妖艷方面的女性魅力，這也許是赫索格棄她而去的重要原因吧。

在赫索格的生活中，汪達(dá)和莎娜也是戴茜類(lèi)的傳統(tǒng)女性人物，文中涉及她們的內(nèi)容更少。汪達(dá)是赫索格在波蘭艷遇的一位女人，文中有一小段是關(guān)于她帶他去見(jiàn)她丈夫的一幕回憶。她真誠(chéng)、虔誠(chéng)、善良，滿足于她的婚姻生活，不愿意與自己丈夫離婚而嫁給赫索格。莎娜則是赫索格曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的一位日本女子，年輕時(shí)她在巴黎呆過(guò)，不會(huì)講英語(yǔ)，法語(yǔ)是他們兩人進(jìn)行交流的唯一語(yǔ)言。善良、溫柔、順從、節(jié)儉的“她從不圖對(duì)方做出任何犧牲，只要求赫索格能夠經(jīng)常陪著她”[3]。她愛(ài)赫索格以至違背她父親的意愿而不回到日本去。在赫索格處于與戴茜離婚的那段麻煩的時(shí)間里，他常到莎娜的住處，她幫他放水洗澡、按摩，給了他不少的身心放松與歡愉?？墒牵?dāng)她患肺病的一個(gè)月時(shí)間里，赫索格都懶得去看她一回。她只是赫索格在內(nèi)心受折磨時(shí)才偶爾想到的女人，充其量只能充當(dāng)個(gè)情人的角色。

小說(shuō)中的第二類(lèi)型女性人物的典型代表則是赫索格的第二位妻子馬德琳，她是小說(shuō)中最豐滿、極具有個(gè)性的現(xiàn)代女性人物。她不僅外表十分漂亮迷人，性格活潑、直率而坦誠(chéng)，而且天資聰穎又好學(xué)。由于赫索格的生活混亂、思想迷惘由她而起，仍然擺脫不了對(duì)她的迷戀，文中當(dāng)然少不了對(duì)她的大量追憶，而回憶者又是在這種內(nèi)心世界痛苦不堪的情形下，字里行間自然充滿了對(duì)她的諷刺與挖苦。細(xì)心的讀者如果能透過(guò)主人公的有限視角的主觀片面性，客觀地思考一下他周?chē)藢?duì)她的看法，從中不難了解到她的家庭背景及其性格特征，也就不難判斷出作為女人馬德琳有她自己的苦衷和理由。

馬德琳出生于一個(gè)藝術(shù)家庭，可她的父親終日忙于工作，很少關(guān)心到她，因而從小就缺少父愛(ài)，在十四歲時(shí)又曾受到過(guò)性騷擾，這些都深深地影響到她后來(lái)的婚姻生活。她之所以當(dāng)初選擇嫁給赫索格，正是看重他的學(xué)識(shí)以及對(duì)她信仰的尊重。同時(shí)又把他當(dāng)成父親似的丈夫，似乎想彌補(bǔ)她內(nèi)心所渴望的父愛(ài)。她希望與這位大學(xué)歷史教授一起生活，能夠互相尊重，平等對(duì)待對(duì)方?？墒亲罱K她發(fā)現(xiàn)她丈夫自私、專(zhuān)橫、風(fēng)流，就主動(dòng)提出離婚，而投入她丈夫的好友——格斯貝奇的懷抱。但馬德琳絕不是一個(gè)輕浮、風(fēng)騷的女人，這完全可以從赫索格與她姨媽澤爾妲的一段談話中找到答案。她告訴赫索格：“馬德琳是個(gè)好母親，你用不著擔(dān)心。（你們離婚后）她沒(méi)有跟其他任何男人在一起，雖然他們都在追求她，老給她打電話。如果她是那種無(wú)信用的人，她就可以挑選男人了。可是她是認(rèn)真的……反正她都呆在家，對(duì)一切包括她的一生進(jìn)行了重新思考。盡管相信我，她沒(méi)有和別的男人在一起?！盵3]從赫索格的學(xué)生潔芮爾黛（Geraldine）給他寄來(lái)的一封書(shū)信中也能窺視到馬德琳的性格。“她漂亮、聰穎，掌握著自己的命運(yùn)……我認(rèn)為實(shí)際上馬德琳并不是一位壞母親?！盵3]赫索格的律師評(píng)價(jià)馬德琳是“一個(gè)很堅(jiān)定的婊子，她非常迷人，也愛(ài)下決心。一旦做出決定，就永遠(yuǎn)定下來(lái)。多大的意志力！她就是這種人。”[3]

“人們大都認(rèn)為，女性與生俱來(lái)的位置是在家里，是以家庭這個(gè)私人世界為其主要活動(dòng)領(lǐng)域的；而男人則以工作和政治這些公眾世界為主?！盵5]赫索格認(rèn)為照顧丈夫是妻子的任務(wù), 而他又習(xí)慣于這種有人照顧的生活, 自然他就對(duì)馬德琳的深造深感不滿, 更談不上支持了。有一段時(shí)間馬德琳患了多疑妄想癥，可她還是很快就重新回到她的學(xué)習(xí)上。一次，赫索格對(duì)他們床鋪底下的一堆舊書(shū)大為指責(zé)，結(jié)果卻引來(lái)馬德琳的一陣狂罵，惹她異常生氣。赫索格似乎理解事情的緣由，對(duì)醫(yī)生解釋道：“可能是因?yàn)闀?shū)的原因吧，我干涉了她的學(xué)習(xí)。如果我說(shuō)房子很臟的話，她就覺(jué)得我在批評(píng)她的思想，在強(qiáng)迫她去干家務(wù)，而不尊重她做人的權(quán)利。…”[3]在薩皮羅（Shapiro）教授來(lái)他們家拜訪的一個(gè)重要場(chǎng)景里，充分體現(xiàn)了赫索格對(duì)馬德琳所攻讀的俄羅斯宗教歷史專(zhuān)業(yè)博士漠不關(guān)心，無(wú)法忍受她的繼續(xù)深造，最終造成兩人的情感破裂。

赫索格的另一情人雷蒙娜則是小說(shuō)中的第三類(lèi)型女性人物，是作品中的較理想人物。她是赫索格在夜校授課期間的一位成人學(xué)生，三十多歲，離過(guò)婚，受過(guò)高等教育(獲碩士學(xué)位), 開(kāi)一家花店，經(jīng)濟(jì)又十分獨(dú)立?！袄酌赡日f(shuō)的這些話就像她的長(zhǎng)相一樣芳香”[3]，她的性格和容貌也如同她花店的花朵一樣芬芳可愛(ài)。她妖艷動(dòng)人，充滿了女性魅力，又善于照顧男人，似乎具備了前兩種女性人物所擁有的一切優(yōu)點(diǎn)，包括傳統(tǒng)猶太女性的美德——溫柔可愛(ài)、勤奮、廚藝好、有家庭感和現(xiàn)代女性的長(zhǎng)處——獨(dú)立聰穎又性感。

雷蒙娜是赫索格與馬德琳分手后認(rèn)識(shí)的，她正是看中了赫索格不贊成師生戀的道德品質(zhì)而主動(dòng)對(duì)他發(fā)起了猛烈的進(jìn)攻，并想用“愛(ài)的藝術(shù)——精神的最高境界”[3]來(lái)幫助恢復(fù)赫索格的生活，找回他的自信，使他的事業(yè)繼續(xù)得到發(fā)展。面對(duì)雷蒙娜，赫索格似乎在東躲西藏，但他還是十分欣賞雷蒙娜的獨(dú)立與智慧。他曾多次在他的頭腦書(shū)信里提到他對(duì)她的情感，是她給他的生活帶來(lái)了快樂(lè)，他是這么表達(dá)的：“祝福這位姑娘吧！她給了他多少的歡愉。她所做的一切方式都使他感到滿意——法式、俄式、阿根廷式、猶太式。”[16]在小說(shuō)結(jié)尾處，赫索格在為雷蒙娜準(zhǔn)備晚餐，并送花給她，這可是他從未為其他女性所做出的舉措。正是因?yàn)槔酌赡?，赫索格才逐漸從破碎的婚姻生活中振作起來(lái)，恢復(fù)了自我。

三

顯然,赫索格的第一位妻子戴茜是以貝婁的第一位妻子安妮塔為雛形。經(jīng)過(guò)反思，赫索格心里充滿了對(duì)戴茜的愧疚，覺(jué)得他自己是個(gè)不稱(chēng)職的丈夫，所做的離婚行為對(duì)她很殘忍，她是個(gè)受害者。赫索格對(duì)日本姑娘莎娜充滿了思念之情，懊悔當(dāng)初拋棄她，且不聽(tīng)她的勸告而與馬德琳結(jié)婚。在傳統(tǒng)的男權(quán)社會(huì)里，女性一直是個(gè)被動(dòng)的沉默群體，處于被統(tǒng)治被支配的地位。這些傳統(tǒng)女性把自己的生活無(wú)私地奉獻(xiàn)給男性，結(jié)果卻遭到無(wú)情的遺棄，字里行間隱含著作家貝婁對(duì)傳統(tǒng)女性的同情之心。

赫索格的第二位妻子馬德琳則完全是貝婁的第二位妻子桑德拉的形象。赫索格對(duì)她的學(xué)術(shù)追求漠不關(guān)心、對(duì)她忽略家務(wù)活而感到不滿，沒(méi)想到卻招致她的拋棄，因而內(nèi)心深處倍受煎熬，產(chǎn)生了一系列的心理活動(dòng)——從無(wú)法接受、逃離現(xiàn)實(shí)、甚至持槍報(bào)復(fù)，最后逐漸恢復(fù)平靜。作家把現(xiàn)代女性的追求學(xué)術(shù)和自由獨(dú)立的個(gè)性描寫(xiě)得淋漓盡致、栩栩如生。赫索格最終能祝愿貝格力奇得到馬德琳并享受自己的幸福，體現(xiàn)了作家對(duì)女權(quán)意識(shí)的現(xiàn)代女性的接受。

既獨(dú)立又充滿女性魅力的雷蒙娜卻是作家貝婁想象中的較理想的女性人物，她綜合了前兩種女性人物的優(yōu)點(diǎn)。赫索格對(duì)她既欣賞又感激，欣賞的是她的智慧和人品，感激的是她幫他從困境中擺脫出來(lái)，但似乎又害怕被她閹割，充滿了矛盾心理。貝婁對(duì)她的性愛(ài)行為采用了夸張手法，也反映了作家一定的厭女情緒。

作家貝婁對(duì)這三類(lèi)女性人物進(jìn)行了形象的刻畫(huà),十分貼近生活。不足的是女性的美麗被視為男性性欲的對(duì)象，文中仍滲透著男尊女卑、男主女從的不平等的性別觀。至于他理想中的完美女性人物，還有待于探索他其它作品中的女性人物形象。

[1]Aharoni, Ada.(A). Bloom, Harold.[C].USA:Chelsea House Publishers，1988.

[2] Atlas, James. Bellow: A Biography [M]. New York: Random House, Inc.，2002.

[3]Bellow，Saul.[M].NewYorkCity：PenguinBooks, 1996.

[4]塞妮亞編譯. 塔木德[M].重慶：重慶出版社，2008.

[5] 李銀河. 女性主義[M].濟(jì)南：山東人民出版社，2005.

Bellow’s Gender View Reflected in the Female Depiction in Herzog

WangXiao-hong

（Fujian Open University,Fuzhou,Fujian ,363000, China）

A glance at Saul Bellow’s marriage life and an analysis on the female characters ofthrough the third-person limited point of view of Herzog reveal the source of Bellow’s writing and present three different kinds of real vivid female characters as well as his gender view.

Herzog；traditional women；modern women; ideal women

2011－04－22

王小紅（1967－），女，福建霞浦人，文學(xué)碩士，副教授。

I712

A

1673-1417（2011）02-0088-04

（責(zé)任編輯：馬圳煒）