林森一直不說話,似乎在醞釀著情緒??纱蠹谊懤m(xù)跪下哭出聲時,林森絕望地發(fā)現,他還是沒有哭的沖動!
聽到三妹電話告知母親病逝的消息,林森只覺大腦“轟”的一聲,繼而眼睛濡濕??砂肷芜^去,卻一滴淚也沒流下來……
林森站到窗前,如煙的往事都涌了出來。母親含辛茹苦供出他們兄妹三個大學生,晚年本該享清福的她卻堅持住在鄉(xiāng)下。母親的離世,不啻倒下一座山……奇怪,林森想起這些,還是沒有淚溢出來。
猶豫一會,林森便給司機小黃打電話,口吻平靜:“我母親去世了……”然后他就一言不發(fā)了。
路上,林森把頭靠在椅背上閉目遐思。四個兄妹中他是老大,無疑母親的喪事他是主角。他覺得他是當仁不讓的。他們中他的官做得最大,而且以他的影響力,消息很快就會傳給各方人士,大家就會蜂擁而來。那么,母親的喪事就不那么簡單了,會有政治因素摻雜進來,會與他的前途聯(lián)系起來,必須小心謹慎。這么想來,林森在稍后又平靜地通知了秘書和家人。
母親住的是三間瓦房,院子很寬敞。林森的車到家時,靈棚已經在三妹的操持下搭起來了,親屬也都趕到了。大家表情悲痛地給林森閃開一條道??墒?,林森只是死盯著母親的靈柩不動。眼睛干枯如井。
似乎過了很長時間,林森才“撲通”一聲跪了下去。然而,他的身子抖動,卻不見他抽泣。還是司機小黃機靈,他立時哭得撕心裂肺,又在適當時間止住,同時借機攙扶起林森:“林縣長節(jié)哀……”
親屬們嗚咽成一片,有幾個人上前抱住了林森。林森讓他們抱著,然后慢慢拍他們的肩:“節(jié)哀,節(jié)哀……”
稍后,幾次哭暈過去的三妹被林森叫到里屋聽取情況。三妹還是控制不住自己,絮叨完一下子撲進林森懷里。林森好不容易才安撫好她:“你辛苦了。”
不久,穿了一身孝服的林森站到了院子中央。他肅穆無淚的臉依然讓親屬們不明就理,大家都在等他發(fā)號施令。果然,林森迅速做出了分工。他拍板決策的利落勁讓人大開眼界,很快就分頭行動去了。林森又喚上幾個人到村部開會。
林森在會上強調了母親喪事的重要性,又仔細做了分工,然后讓他們依據自己的分工說出下步安排,贊同的他就點頭,覺得不合適的他會適時指出。一支筆也在他手中快速地轉來轉去。
會后一切都開始接部就班,從縣里開來的小車陸續(xù)多了起來。幾個臨時停車場相繼派上了用場,左右鄰居也都騰出了自家的地方。
林森又召開家庭會議,決定第二天發(fā)喪。他曉之以理的解釋,也得到了大家的認可。只是決定作出后,親屬又哭成一團,其中摟著林森哭的是兩位長輩。然而,長輩把林森的肩膀都哭濕了,林森的眼睛還只是紅腫。他只能尷尬地立在那里。
按照鄉(xiāng)俗,第二天發(fā)喪時林森作為長子要披麻戴孝,手舉火盆,迎頭跪立,在陰陽先生主持過一切程序后,把火盆摔碎,摔得越響越好。那會兒,林森的表情是凜然的。他覺得自己的淚腺就要破了。當他高高舉起火盆摔在地上時,身后是一片悲戚的哭聲,可是……怎么回事?自己居然還是沒有淚涌出來!
好在沒人注意他,有幾個親屬又哭暈過去了,大家輪番相勸,終于啟動了靈車。
火葬場的所有員工都站隊迎候。林森與他們逐個握手,說著辛苦了之類的話。然后是追悼會的召開。主持人是一位女士。她念了很長一串名單。雖然來賓已經把告別廳擠得水泄不通,并且要員居多,氣氛很肅穆,親屬中依然有人控制不住地哭出聲來。
母親即將被推進火化爐,親屬們紛紛跪別。林森一直不說話,似乎在醞釀著情緒??纱蠹谊懤m(xù)跪下哭出聲時,林森絕望地發(fā)現,他還是沒有哭的沖動!他跪在那里不動??薨伞薨伞洗卧谥苁虚L父親的葬禮上不是哭得很順暢嗎?內心的吶喊和絕望讓林森很悲戚。小黃后來遞給他濕巾,他只是下意識地擦了擦。
情緒云一樣堵著林森的胸口,這使他在隨后的答謝宴中不是很在狀態(tài),直到大家得體地告別??墒侨冒阉白×耍瑴I給他拿出一盒用品:“這是媽臨終時讓我交給你的,我差點給忘了。媽說,你從小就有腳氣,眼下已到春季,媽讓你……”
三妹已經泣不成聲了。林森下意識地抬頭看向母親的遺像。母親像他兒時一樣微笑地注視著他,林森顫抖著嘴唇,喊出一聲“媽”,淚水終于像斷線的珠子,悄然滾落了下來。