我在流光里枕著你的聲音

　　1
　　
　　時(shí)隔多年，當(dāng)我下飛機(jī)后，依舊能在首都機(jī)場(chǎng)擁擠的人群中認(rèn)出方若晨。那張臭不要臉卻著實(shí)富有磁性俊朗的外表，還是令我如此著迷，一直認(rèn)為如今的我已不再是那個(gè)整天坐在課桌前抱著饒雪漫的小說(shuō)善于幻想的校園妞了，對(duì)帥哥還是非常免疫的，可是當(dāng)我再一次看到方若晨，尤其是看到他那張一如少年般俊朗的臉，說(shuō)心里話，還是會(huì)有四年前那種愛(ài)得心醉的感覺(jué)。
　　四年前不顧父母的反對(duì)，賭氣般去法國(guó)留學(xué)。登機(jī)的那一剎那，轉(zhuǎn)身時(shí)并沒(méi)有如想象中方若晨會(huì)手捧一束玫瑰來(lái)送我，而是在我坐在那里，傷感離別所有情緒都充斥在一起，哭得稀里嘩啦等待飛機(jī)起飛時(shí)，卻意外收到方若晨的短信：她崴到腳了，我要陪她去醫(yī)院，不能送你啦。再說(shuō)我不知道該以一個(gè)什么樣的身份去送你。
　　陪她？或許她比我漂亮，比我對(duì)你好，比我更愛(ài)你。我不知道該不該回方若晨的短信，而恰巧此時(shí)飛機(jī)的服務(wù)人員要求手機(jī)關(guān)機(jī)，我只能流著淚靜默地合上手機(jī)，心里曉得或許就此一別，也無(wú)再聯(lián)系的必要了，短信回與不回都已經(jīng)失去了意義。所以到法國(guó)之后，我更換了手機(jī)號(hào)和MSN，沒(méi)有再登過(guò)之前一直用的電子郵件信箱，除了在與父母的越洋電話里間或聽(tīng)到幾句有關(guān)方若晨的消息，別無(wú)其他。
　　在法國(guó)的四年里，覺(jué)得自己一直活得超凡灑脫，生活很充實(shí)?？山K究曉得只是外強(qiáng)中干，內(nèi)心感情世界依舊空落燎原，似有無(wú)邊無(wú)際的黃沙。每次搪塞追求者，我都會(huì)拿方若晨當(dāng)擋箭牌。曾拼命地對(duì)自己說(shuō)，已經(jīng)忘了方若晨，已經(jīng)不愛(ài)方若晨了，但終究在首都機(jī)場(chǎng)見(jiàn)著他的時(shí)候，眼角又濕潤(rùn)了。如果不是公眾場(chǎng)合，如果不是年齡與心智的成熟，或許又要丟人地在他面前哭得天昏地暗，地動(dòng)山搖。
　　我知道，這只屬于曾經(jīng)那個(gè)不會(huì)縫合感情創(chuàng)傷的小女孩兒，現(xiàn)在的我即使再受傷卻可以笑著說(shuō)，祝你幸福，并且我會(huì)活得比你更幸福。
　　
　　2
　　
　　我拖著沉重的行李箱，緩緩地走到方若晨面前。
　　他很興奮，緊緊環(huán)抱住我，他的雙手握著我的雙肩，那種手掌厚實(shí)的感覺(jué)讓我又找回了曾經(jīng)不知遺失在哪里的依靠感。要是在四年前，他如此抱著我，我該多快樂(lè)多幸福呀，我寧愿這輩子做一個(gè)被他騙的傻妞都會(huì)樂(lè)此不疲?？墒菚r(shí)光消逝，我們都不再是從前輕易說(shuō)愛(ài)又輕易說(shuō)不愛(ài)的孩子了，我們更懂得了愛(ài)不但是一種感覺(jué)，更是一種責(zé)任。
　　我淡淡地對(duì)他說(shuō)，看來(lái)沒(méi)出國(guó)的你，比我還西化。就算在法國(guó)擁抱是一種禮節(jié)，人家也沒(méi)像你這般摟著不放吧。
　　方若晨似乎也意識(shí)到了什么，松開(kāi)了雙手，整理了一下衣領(lǐng)，這是他一貫的小動(dòng)作，這些年他依舊如此，沒(méi)有改變太多。他沖我靦腆地笑：寒溪，這么多年沒(méi)見(jiàn)你了。好想你，我太興奮了，真的。
　　“是嗎？我倒沒(méi)有這種感覺(jué)”。我輕描淡寫地敷衍了一下，惜字如金。可我心里清楚得很，方若晨，我永遠(yuǎn)都不會(huì)很直接地把自己的第一感覺(jué)在第一時(shí)間說(shuō)出來(lái)。愛(ài)之深，痛之切，我見(jiàn)到你內(nèi)心就如同破碎的五味瓶，一個(gè)興奮能表達(dá)你全部的感受，卻怎能表達(dá)我千分之一的感受。
　　方若晨，很多時(shí)候我真想毫不猶豫地痛斥你，你在感情世界里就是一個(gè)玩游戲耍賴的孩子，可你知道嗎，一個(gè)愛(ài)你的女生卻不敢拿自己就那么幾年的青春當(dāng)賭注去做你的玩伴兒。
　　
　　3
　　
　　我與方若晨從小是在北京昌平的四合院長(zhǎng)大，算是青梅竹馬，但卻從未兩小無(wú)猜過(guò)。
　　街坊鄰居都說(shuō)我們很有夫妻相，以后很適合在一起成家過(guò)日子。尤其是桑奶奶，他特別喜歡我和方若晨，為此還送我們一人一個(gè)她親手縫的荷包，他要我們掛在胸前，如果有一天真能像街坊鄰居說(shuō)的那樣走到一起，就撕開(kāi)這個(gè)荷包。彼時(shí)我們都很好奇，很想打開(kāi)一探究竟，但是因?yàn)榇饝?yīng)了桑奶奶，所以誰(shuí)也沒(méi)有打開(kāi)，至少我沒(méi)有打開(kāi)。我的荷包后來(lái)在我去法國(guó)之前就遺失了，為此我郁悶了好一段時(shí)間，但那時(shí)候想既然已與方若晨不會(huì)有什么結(jié)果，荷包留著也無(wú)任何意義。
　　方若晨從小性格就很像女孩子，害羞，不愛(ài)說(shuō)話，每每院里的小伙伴在一起玩的時(shí)候，若晨會(huì)像蒙奇奇一樣將手指含在嘴里，看著我們瘋鬧，不時(shí)傻乎乎地笑笑。我的性格與他相反，偏向男孩子性格，特野蠻，渾身上下也特別臟。
　　小時(shí)候的我很貪玩，很能鬧，也很喜歡幫院子里的小伙伴們打抱不平。每每小伙伴們?cè)诤锉粍e的院子里的孩子們欺負(fù)了，我就會(huì)像大姐大似的，偷了母親過(guò)年搟大餅子的搟面杖，帶著院里的小伙伴找他們?nèi)禾?。論年齡而言，若晨比我大一歲，應(yīng)當(dāng)算是我的哥哥。照理說(shuō)，應(yīng)該是哥哥罩著妹妹，幫襯妹妹的，可是若晨從小就很軟弱，特別怕打架，每每都躲在后面看著我們打。記得有一次我沒(méi)打過(guò)隔壁四合院已經(jīng)上小學(xué)的小胖，我被他打在地上，額頭撞得青一塊紫一塊，方若晨見(jiàn)到我這幅衰像嚇得號(hào)啕大哭，屁滾尿流地回去告訴我爸爸，后來(lái)是爸爸及時(shí)趕到才嚇得小胖停手不打我。爸爸帶我去門診包扎的時(shí)候，對(duì)我說(shuō)，以后不要再打架了，更不要再帶著方若晨了，剛才若晨媽過(guò)來(lái)說(shuō)這孩子都嚇得尿褲了。
　　包扎完回家的路上，老遠(yuǎn)看見(jiàn)方若晨站在四合院門口望著我們。他看到我繃著繃帶回來(lái)，抱著我就哭：是我笨，我要是能打過(guò)小胖，你就不會(huì)挨欺負(fù)啦。
　　我說(shuō)，沒(méi)事，倒是你，聽(tīng)我爸爸說(shuō)你尿褲襠了，你可真夠可以的。
　　方若晨不好意思地說(shuō)，還不是擔(dān)心你嘛。
　　我有些害羞地說(shuō)，那以后你可要像個(gè)男子漢，好好保護(hù)我啊。
　　方若晨說(shuō)，放心吧。我這輩子都會(huì)好好保護(hù)你的，半（寸）步不離。
　　爸爸笑著嗔怒道，是寸步不離，你們兩個(gè)小屁孩兒，有玩的時(shí)間多學(xué)學(xué)功課。
　　我們倆撇著嘴，異口同聲對(duì)我爸爸說(shuō)：不！
　　
　　4
　　
　　這輩子都會(huì)好好保護(hù)你的。
　　或許你早已忘記了少年時(shí)對(duì)我許下的諾言。
　　我卻一直銘記在心，將它當(dāng)作一個(gè)滿懷期待的夢(mèng)。
　　可是這樣一個(gè)美好的夢(mèng)，卻在我上飛機(jī)的時(shí)候，你一個(gè)短信就輕而易舉揉碎了。
　　這個(gè)世界，被愛(ài)的人總是一遍又一遍殘忍地踐踏愛(ài)你的人為你編制的綠茵。
　　而你卻把這片綠茵當(dāng)作人生中一種負(fù)擔(dān)。
　　
　　5
　　
　　我去法國(guó)之后，家里在海淀買了樓房，之前住的四合院房子隨之賣掉了。方若晨和他的家人依舊住在那兒。回來(lái)前，媽媽跟我講，方若晨說(shuō)四合院里的街坊鄰居們都很想我，囑咐我回來(lái)一定要回四合院見(jiàn)見(jiàn)他們。
　　所以母親安排了方若晨來(lái)接機(jī)，帶我回去看看，而且我也知道一定是方若晨跟母親說(shuō)了些什么，母親似乎也想讓我們今后能走近一些。但物是人非，我始終覺(jué)得時(shí)間刮損過(guò)去的一切是無(wú)法復(fù)原了，即使復(fù)原了，那也就是個(gè)外形，核心靈魂卻早已被剝奪。
　　方若晨緩緩地開(kāi)著車，看著視鏡中的我說(shuō)，你媽媽之前有給我打過(guò)電話，說(shuō)你回來(lái)很想見(jiàn)到桑奶奶，桑奶奶很喜歡咱們倆，就讓我接你去看看她老人家。
　　之后方若晨說(shuō)了些無(wú)關(guān)痛癢的話，我只是漠然望著車窗外邊的世界，不去理會(huì)方若晨。
　　秋天的北京，清爽，風(fēng)吹得人雖有些冷，卻又精神百倍。我看到一對(duì)情侶沿著街道，牽著手有說(shuō)有笑地走過(guò)，他們突然讓我看到了曾經(jīng)高中時(shí)候的我與方若晨。
　　從幼兒園到小學(xué)，再到初中，我和方若晨的關(guān)系好得就如拜把子兄弟。
　　方若晨雖然比我大，但卻像個(gè)小屁孩，無(wú)論上學(xué)放學(xué)都跟在我身后，屁顛屁顛跟隨著。我那時(shí)候大抵在學(xué)校也很有號(hào)召力，每每當(dāng)方若晨招到別人欺負(fù)，都會(huì)找我出馬解決。
　　那時(shí)的方若晨總是自信滿滿地對(duì)他的同學(xué)說(shuō)，看我多牛，我“哥們”可是咱年組敢立棍的一姐啊。那時(shí)候小伙伴們都很羨慕他，覺(jué)得他有我這樣名義上的“哥們”特有面子，當(dāng)然方若晨更是這么覺(jué)得。那時(shí)候的一切都那么美好，那時(shí)候的一切都是那么順理成章。
　　可這一切卻因上高中之后徹底改變了。
　　最后一次和方若晨并肩走在一起是高三開(kāi)學(xué)，北京的秋天才剛剛開(kāi)始。我們就這樣靜默地走在馬路上，彼時(shí)我笑著說(shuō)，為什么以前我們一起手牽手走在這條街道的時(shí)候有說(shuō)有笑，而現(xiàn)在卻話愈來(lái)愈少呢？
　　
　　方若晨娓娓說(shuō)道，或許這些年我們之間的感情更像親情，而絕非愛(ài)情。
　　我驚恐地看著方若晨，我怕方若晨說(shuō)，每一句，每一字，都足以讓我絕望，讓我陷入萬(wàn)劫不復(fù)的感情漩渦里。
　　可他終究還是說(shuō)了。
　　他說(shuō)，他愛(ài)上了一個(gè)女孩，他說(shuō)他想追她，他說(shuō)每次看到那個(gè)女孩練習(xí)跆拳道崴了腳，他就會(huì)很心疼。
　　他說(shuō)，即使沒(méi)有自己也不能沒(méi)有她。
　　我靜默了三秒鐘，內(nèi)心情緒波瀾翻滾，外表卻很平靜地告訴方若晨，那不如沒(méi)有我。
　　因?yàn)樵谖业氖澜缋?，即使沒(méi)有我也不可以沒(méi)有你。
　　
　　6
　　
　　當(dāng)方若晨把車停在公主墳的時(shí)候，我很驚詫，不知他為什么把我?guī)У竭@里。而當(dāng)我看到那座落滿秋葉的墳?zāi)箷r(shí)，我跪在地上，精神幾近崩潰，歇斯底里地哭著。方若晨也陪我跪在地上：寒溪，不要這樣，堅(jiān)強(qiáng)一些啊。
　　桑奶奶去世了，對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)疑是沉重的精神打擊，我這輩子都忘不了她慈祥的笑容，還有那份對(duì)我和方若晨深切的愛(ài)。
　　方若晨一字一頓地告訴我：桑奶奶走的時(shí)候很安詳，她去世前一天清醒的時(shí)候，只說(shuō)是想見(jiàn)你最后一面，她很想你，很掛念你。
　　方若晨從大衣兜里拿出一只銀鐲子，他把銀鐲子戴在我的左手。鐲子上畫的是一朵含苞待放的蓮花，很美，很質(zhì)樸。
　　方若晨告訴我，這是一只祖?zhèn)魇骤C，桑奶奶原本打算在我結(jié)婚時(shí)送給我，并要親手給我戴上，可是卻不再有機(jī)會(huì)了。
　　我哭著問(wèn)方若晨，奶奶因?yàn)槭裁慈ナ赖模?br/>　　“奶奶是自然走的。她讓我把她的愛(ài)情故事如實(shí)地講給你聽(tīng)”。方若晨一字一頓地給我講起奶奶年輕時(shí)候的愛(ài)情故事。桑奶奶的丈夫是名軍人，才與桑奶奶結(jié)婚沒(méi)多久就在抗美援朝的戰(zhàn)爭(zhēng)中去世了。桑奶奶的丈夫生前給她寫的最后一封信上說(shuō)：這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不知何時(shí)能了，或許我無(wú)法再與你見(jiàn)面了。如果有一天我犧牲了，別為我的離去感到傷悲。就把我寫過(guò)的日記，每一篇都撕下來(lái)縫到錦囊里，然后再把所有錦囊縫在枕頭里。這樣你就會(huì)在每天夜里枕著它睡覺(jué)的時(shí)候，聽(tīng)到有人說(shuō)，我想你了。
　　聽(tīng)完后，我控制不住地哭了出來(lái)，可是我卻很欣慰。我為桑奶奶一輩子能有這樣一個(gè)愛(ài)他的人欣慰。他無(wú)論生或死，都愛(ài)著她，關(guān)心著她，所以桑奶奶是幸福的人，她的丈夫這一生就將自己的愛(ài)和聲音化在枕頭里，這未嘗不是一種無(wú)價(jià)的浪漫。
　　恰在此時(shí)，我看到方若晨拿出了兩個(gè)錦囊，是桑奶奶當(dāng)年送給我們的。方若晨說(shuō)，這些年來(lái)，我的錦囊一直完好細(xì)心地保存著，這對(duì)我今生來(lái)講也是無(wú)價(jià)之寶。而你的，是我在你媽媽那里取到的。你媽媽是無(wú)意間在垃圾桶里找到的，一起扔掉的還有我送你的筆記本。你媽媽看過(guò)筆記本，上面一整本寫著……我的名字。
　　方若晨說(shuō)這些的時(shí)候，我的臉騰地一下紅了。我想起來(lái)了，那整個(gè)本子每頁(yè)都是我離開(kāi)北京要去法國(guó)那幾天寫的“若晨，我很愛(ài)你，我為你付出了那么多，你到底知不知道”。
　　“我知道，我什么都知道”。這是后來(lái)方若晨對(duì)我說(shuō)的話。方若晨說(shuō)之所以他知道，他才不知道該怎樣面對(duì)我對(duì)他的愛(ài)。其實(shí)他對(duì)我的愛(ài)一直如初，如初到我挨小胖的打，他對(duì)我信誓旦旦地說(shuō)，這輩子都會(huì)好好保護(hù)我。只是這份由親情轉(zhuǎn)變的愛(ài)情，讓方若晨沒(méi)有準(zhǔn)備，讓方若晨不知道如何面對(duì)從小就一直當(dāng)作“哥們”的我。所以在那個(gè)練跆拳道女孩映入方若晨視野時(shí)，他只是迷茫后的一個(gè)錯(cuò)誤選擇。
　　你知道的。人有時(shí)候就是這般感情復(fù)雜，變無(wú)常態(tài)。
　　我與方若晨打開(kāi)了當(dāng)年桑奶奶送給我們的荷包，每個(gè)荷包里都放了一張用毛筆寫下紅字的方紙。我的寫的是“執(zhí)子之手”，而方若晨寫的是“與子偕老”。
　　
　　7
　　
　　方若晨從汽車的后備箱拿出了一個(gè)枕頭。
　　枕頭里全是荷包，他學(xué)桑奶奶丈夫那樣，每個(gè)荷包里面裝的都是我曾經(jīng)丟棄的筆記本，每一頁(yè)都寫著“若晨，我很愛(ài)你，我為你付出了那么多，你到底知不知道”。
　　方若晨說(shuō)，這些年他一直在時(shí)光里枕著我的聲音。
　　我說(shuō)，我又何嘗不是呢？