背起時(shí)

　　我之前是一個(gè)小齡文藝青年，后來我和文藝這玩意就各奔東西了。現(xiàn)在讀大二，曾經(jīng)一度迷戀的后現(xiàn)代文藝?yán)碚摫焕砉た铺赜衅v與慵懶沖淡。
　　不再迷戀卡爾維諾，偶爾翻一翻柏拉圖、康德。自娛自樂的寫點(diǎn)不疼不癢的讀書筆記，也不再給那些可愛的雜志社寫稿。最近也不再迷戀卡布奇諾，改喝綠茶了。
　　那些年的光景，就像老電影的舊膠片——恍惚之余又夾帶了一些略感溫馨的氛圍。左拉的《萌芽》擺上了舊書架。它好像有些蓬頭垢面的狼狽；又有些文藝青年式的悲憤。每當(dāng)失意的時(shí)候，望著我的背影。那一刻我像極了那本《萌芽》；曾經(jīng)風(fēng)華綽約地盛開在某個(gè)空間里，最終卻又難免沉寂一隅。
　　
　　壹
　　
　　有朋友推薦我去看戛納電影節(jié)入圍影片，麥克?李的《又一年》。我只是在谷歌上看了看劇情梗概之類的東西。也曾看過麥克·李的《歡歌暢戲》，也曾潸然淚下到一言不發(fā)。如今我開始有選擇讀書、聽音樂、看片子。時(shí)間微妙地宛若一把精密操作的手術(shù)刀，它會(huì)愈合一些物質(zhì)，也能讓你遺忘一段光景。
　　曾經(jīng)那段虛擬、高仿后現(xiàn)代敘述方式的口吻，在今天看來卻又是那么的彌足珍貴。虛擬與高仿的背后是靈魂燃燒式的探索，在離今天不久的以前我停止了靈魂的燃燒。不堪一擊的后現(xiàn)代生活，已經(jīng)無法在我殘破的意志之下茍活。死去的并不珍貴，卻分外的真實(shí)。
　　
　　貳
　　
　　有一個(gè)沒上大學(xué)的發(fā)小問我，什么是大學(xué)。我不假思索地說道，大學(xué)就是一個(gè)年輕化的養(yǎng)老院。沒上大學(xué)的發(fā)小用一種幾近驚悚的目光盯著我，我被那目光背后的堅(jiān)毅刺痛。我沉默了好久，大學(xué)或許就是大家都在上的學(xué)吧。沒上大學(xué)的發(fā)小顯然是不滿意我的答案，卻又不再說什么。那天我一直在回想那驚悚的目光，夾帶疑惑的恐懼、渴望的堅(jiān)毅、還有一種漫不經(jīng)心的嘲諷。第二天早上六點(diǎn)半，沒上大學(xué)的發(fā)小發(fā)給我一條信息：“WOOD，好好讀書，哥看好你啊?！?br/>　　我淡淡一笑，腦海中就不覺地想起了常青藤的未來，象牙塔的夢(mèng)想之類的詞匯。它們善良地把我刺痛，卻又慈祥的將我撫慰。沒有哭泣，更沒有所謂的孤寂。
　　
　　叁
　　
　　老K是我讀大本以來，遇到的第一個(gè)思考著的人，現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)的思考，沒有過去式的緬懷。他喜歡談?wù)撍劳?，他說：“我還沒有找到一個(gè)面對(duì)死亡的態(tài)度，如果有一天當(dāng)死神來了，我縱使不能擺脫恐懼，卻也一定要攜帶著幾許歡欣與渴望迎接。”他喜歡莊子的死即大樂，鼓盆而歌的放浪形骸。
　　我喜歡和老K喝酒，大排檔的氣氛很有親和力。他是那種還沒有戒掉后現(xiàn)代敘述口吻的人，小醉的時(shí)候認(rèn)真地去讀老K。我也會(huì)推薦他去看麥克·李，我想他應(yīng)該會(huì)認(rèn)真地去看。
　　喝酒的時(shí)候，我總喜歡去聽羅嘉良的《歲月的童話》。除去片首那段口哨讓我想起一段童年，剩下的余音我會(huì)一直安靜到結(jié)束。沒有思緒與華彩，卻也安靜出了幸福童話的輪廓。
　　
　　肆
　　
　　夕陽下來了，“養(yǎng)老院”的大門緊閉。我想起王家衛(wèi)《東邪西毒》里面的一些對(duì)白，淡淡的沒有什么思緒。
　　源一直說要送一本書，當(dāng)做我二十周歲的生日禮物。我很高興，卻不知道如果真有一本《追憶似水年華》式的華彩我能否安靜地讀到天亮。人總是會(huì)成長，更不可能一直用虛擬地口吻重復(fù)著后現(xiàn)代式的發(fā)問。我心平氣和的接受，可惜的是這些幸福的日子里我沒有抽出一秒去認(rèn)真地讀一首十四行詩。陽光盛開的年紀(jì)，卻在忙碌與慵懶的中介體里忽略著陽光的芬芳。
　　有些夜晚會(huì)陷入無休止的回憶，偶爾會(huì)有熱淚盈眶的激動(dòng)。在激動(dòng)退卻過后，等待我的是那漫漫的長夜。幸好我激動(dòng)過后，從不失眠沒心沒肺的幸福著。
　　我還沒有老去，也許那一天就在明天。趁著年輕，我想好好的讀一讀《唐璜》，看幾部《英國病人》式的片子，聽?zhēng)资讻]有曲名民謠。
　　趁著年輕，寫點(diǎn)文字。當(dāng)我老了，我會(huì)拿它們來取暖驅(qū)寒。