我曾有幸兩次在楊得志身邊工作:一次是1970年初到1973年底,楊得志任濟(jì)南軍區(qū)司令員、黨委第一書記。其間,我作為濟(jì)南軍區(qū)黨委秘書,直接在楊司令員身邊工作;另一次是1984年到1988年,楊得志任中共中央政治局委員、中央軍委副秘書長(zhǎng)、中國(guó)人民解放軍總參謀長(zhǎng)、總參黨委第一書記,其間,我給楊得志當(dāng)秘書并任楊得志同志辦公室黨支部書記。近8年的朝夕相處,使我近距離地了解了楊得志這位開國(guó)上將的光輝戰(zhàn)斗歷程和崇高思想品質(zhì),并與之結(jié)下了深厚的革命友誼。這是我一生難忘的經(jīng)歷。
威威赫赫戰(zhàn)功將
在楊得志80歲生日的時(shí)候,我曾寫過(guò)一首詩(shī)為他祝壽,簡(jiǎn)要地概括了他一生的主要經(jīng)歷:
槍起湘南破暗幛,披荊斬棘赴井岡。
大渡天險(xiǎn)搏巨浪,冀魯豫邊撒谷香。
華北西北任馳騁,朝鮮山水情誼長(zhǎng)。
齊魯風(fēng)韻格外美,黃鶴春城展翅翔。
京華運(yùn)籌知三軍,環(huán)球漫游達(dá)四方。
英雄總是布衣多,士兵統(tǒng)帥一脈暢。
威威赫赫戰(zhàn)功將,厚厚道道好師長(zhǎng)。
欣逢八旬慶華誕,祝愿壽比天地長(zhǎng)。
在長(zhǎng)期的革命斗爭(zhēng)中,楊得志戰(zhàn)功卓著,成為指揮千軍萬(wàn)馬的一代名將。
1928年1月,楊得志參加湘南起義,之后跟隨朱德上了井岡山。在毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下,參加了創(chuàng)建井岡山革命根據(jù)地、五次反“圍剿”斗爭(zhēng)和多次的戰(zhàn)役戰(zhàn)斗。在長(zhǎng)征中,他擔(dān)任紅一師紅一團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),著名的強(qiáng)渡大渡河就是他親自指揮的,被毛澤東稱為“紅軍的開路先鋒”??谷諔?zhàn)爭(zhēng)中的平型關(guān)大捷、百團(tuán)大戰(zhàn)他都親臨一線參與指揮。他還同蘇振華、楊勇等開創(chuàng)了冀魯豫抗日根據(jù)地,這個(gè)在平原地區(qū)開創(chuàng)的根據(jù)地是唯一一個(gè)沒有被日寇摧垮的根據(jù)地,一直堅(jiān)持到抗戰(zhàn)勝利。解放戰(zhàn)爭(zhēng)中,他和羅瑞卿、耿飚率領(lǐng)著名的楊羅耿兵團(tuán),參加了張家口戰(zhàn)役、正太戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役等。其中,新保安戰(zhàn)役殲敵王牌軍六十五軍,清風(fēng)店活捉羅歷戎等都是威震中外的著名戰(zhàn)例。他還作為兵團(tuán)司令同政委李志民等進(jìn)軍西北,解放寧夏、蘭州等??姑涝瘧?zhàn)爭(zhēng)中,他先任十九兵團(tuán)司令員,后任志愿軍司令員,先后指揮了臨津口、天德山、馬良山和上甘嶺等戰(zhàn)役。他一生當(dāng)中打過(guò)許多大仗惡仗,直到快70歲了,還在昆明方向指揮了中越邊境自衛(wèi)還擊戰(zhàn)。
新中國(guó)成立后,他先后擔(dān)任濟(jì)南軍區(qū)司令員,武漢軍區(qū)司令員,昆明軍區(qū)司令員,為三大戰(zhàn)區(qū)的國(guó)防和軍隊(duì)建設(shè)作了大量工作,培養(yǎng)了大批干部,為我軍的革命化、現(xiàn)代化和正規(guī)化作出了卓越貢獻(xiàn)。特別是1980年他擔(dān)任總參謀長(zhǎng)后,親自主持和領(lǐng)導(dǎo)了新時(shí)期軍事戰(zhàn)略調(diào)整、八○二華北大演習(xí)、百萬(wàn)大裁軍、軍隊(duì)高級(jí)干部戰(zhàn)略知識(shí)講座、組建集團(tuán)軍以及軍事外交等具有歷史意義的開創(chuàng)性的工作,積極貫徹和豐富發(fā)展了毛澤東軍事思想、鄧小平國(guó)防和軍隊(duì)建設(shè)思想。這些功績(jī)有口皆碑。
寬厚愛民好師長(zhǎng)
我經(jīng)常想,楊得志出身貧寒,少小參軍沒念過(guò)什么書,為什么戰(zhàn)爭(zhēng)年代能指揮若定,運(yùn)籌帷幄;和平年代能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)、有聲有色,原因有三條:一是他信念堅(jiān)定,很愛學(xué)習(xí),勤于思考;二是他作風(fēng)民主,集思廣益;三是他為人厚道,待人誠(chéng)懇,能團(tuán)結(jié)人。
楊得志居功不自傲,委曲能求全。每到回憶往事或總結(jié)工作時(shí),寫到成績(jī)功勞處,他都要把“我”字后面加上一個(gè)“們”字。他說(shuō),功勞是毛主席黨中央領(lǐng)導(dǎo)得好,大家團(tuán)結(jié)一起干的,一線的干部群眾都有份,不能只講“我”,一定要講“我們”。加了一個(gè)“們”字,思想境界就大不一樣了。他晚年撰寫回憶錄,也是寫個(gè)人功績(jī)少,而以大量篇幅寫部隊(duì)、寫戰(zhàn)士、寫戰(zhàn)友、寫人民群眾。這從一個(gè)側(cè)面反映出他淡泊名利,心底無(wú)私,居功不自傲的崇高風(fēng)范?!拔母铩敝校材芮笕?。有些人說(shuō)過(guò)頭話批判他,他也不加反駁,而是用心聽取。有的老同志和工作人員勸他澄清一下,他卻說(shuō):“老實(shí)人吃點(diǎn)虧算了”,“要相信毛主席、相信黨中央、相信廣大群眾是不會(huì)被迷惑的?!?br/> 他團(tuán)結(jié)同志,待人寬厚,頗有長(zhǎng)者之風(fēng)。尤其是對(duì)處于逆境的同志他都關(guān)愛有加,力所能及地給予幫助。“文革”期間,在山東所謂的“反復(fù)舊”中,上級(jí)要點(diǎn)名評(píng)判當(dāng)時(shí)的副司令楊國(guó)夫。白天開會(huì)批判,晚上他就打電話給楊國(guó)夫講,一定要把心放寬一點(diǎn),我們大家對(duì)你都了解,上面叫批判不得不批,但是批歸批,心里要有數(shù)。還有一次,他專門對(duì)挨整的海軍政委蘇振華講,一是千萬(wàn)不要自殺,自殺了就什么也說(shuō)不清楚了;二是千萬(wàn)不要牽扯別人,把問題搞復(fù)雜了;三是千萬(wàn)不要說(shuō)自己反對(duì)毛主席,這是大是大非問題。運(yùn)動(dòng)有開始就有結(jié)束,要相信黨相信群眾,實(shí)事求是是永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)的。不僅如此,他還對(duì)受沖擊挨批斗的領(lǐng)導(dǎo)同志子女非常關(guān)心,有的送到部隊(duì)當(dāng)兵,有的請(qǐng)到家里做客寬慰他們。劉少奇被打倒后,他的女兒劉平平被送到濟(jì)南軍區(qū)軍馬場(chǎng)勞動(dòng)改造。楊得志得知后,立即把劉平平從軍馬場(chǎng)接到軍區(qū)機(jī)關(guān),安排到后勤軍人服務(wù)社保護(hù)起來(lái)。有一次,為了給劉平平做一雙鞋子,作為大軍區(qū)司令員的楊得志讓劉平平站在一張報(bào)紙上,彎下腰來(lái)親自給她用鉛筆畫了個(gè)鞋樣,這一幕讓人畢生難忘。
1970年他下部隊(duì)時(shí),司機(jī)為躲避一位民工出了車禍,楊得志胸鎖骨嚴(yán)重受傷。公安和保衛(wèi)部的同志認(rèn)為一定要處罰司機(jī)。楊得志得知后馬上指示,司機(jī)不是有意的,他是為了保護(hù)老百姓生命躲避不及才出了車禍,不能處罰他。這件事不僅讓司機(jī)感激不盡,也讓在場(chǎng)的干部群眾受到很深刻的教育。
中央在京開會(huì)解決青島“文革”中的問題時(shí),我去送資料、準(zhǔn)備材料。楊得志還專門囑咐工作班子科長(zhǎng)周玉書好好照顧我們。那時(shí)吃飯還定量,要用糧票,他特意講:“幾位剛來(lái)的同志吃了很多苦,讓他們吃飽一點(diǎn)。”我們搞材料到深夜,他還專門安排給大家做夜餐,雖然只是一碗面條,吃得身上暖乎乎的,心里熱乎乎的。
楊得志心系人民,886b72c24298c2333b9aa40b34fa382e5a0f689a3f3e4e32934c02b8b4814818關(guān)心老區(qū)建設(shè)。這里有兩件事:一件是當(dāng)年大渡河的老船工從四川專門趕來(lái)找他反映情況。當(dāng)時(shí),他正在參加全國(guó)人民代表大會(huì),就把老船工接到京西賓館,熱情招待,還親自向老船工敬酒,感謝當(dāng)年老船工為紅軍強(qiáng)渡大渡河所作出的貢獻(xiàn)。讓我們協(xié)調(diào)有關(guān)部門為老船工的家鄉(xiāng)撥款救災(zāi),給這位老同志救濟(jì)和生活補(bǔ)助。還有一件事,1988年他已退出一線到中顧委任常委,仍然惦記著老區(qū)人民,專門到當(dāng)年冀魯豫抗日根據(jù)地去看望老區(qū)人民?;氐搅水?dāng)年的指揮所濮陽(yáng)八里橋,他激動(dòng)不已,當(dāng)場(chǎng)向大家講述了抗戰(zhàn)時(shí)期的經(jīng)歷,聽者無(wú)不為之動(dòng)容。他還像當(dāng)年那樣走村串戶,當(dāng)看到農(nóng)民家里生活艱苦,連溫飽都未解決時(shí),難過(guò)得流下了熱淚。他說(shuō),老區(qū)人民在戰(zhàn)爭(zhēng)年代做了那么大的貢獻(xiàn),付出了那么大的犧牲,全國(guó)解放幾十年了他們的溫飽還沒解決,我們心里能不難過(guò)嗎?他同當(dāng)時(shí)地委書記兼中原油田書記林治開商量幫助老百姓脫貧致富的辦法,發(fā)現(xiàn)河套地區(qū)主要是缺水,干旱造成了糧食減產(chǎn)?;鼐┖?,他就向中央寫了專題報(bào)告,并找了中央扶貧辦的林乎加,要了一筆錢,為老百姓打了40多口機(jī)井,解決旱情,贏得了老百姓的贊譽(yù)。
他是個(gè)老共產(chǎn)黨員,黨性堅(jiān)強(qiáng)。每次發(fā)了工資,他都是親手把黨費(fèi)交到支部書記手里。我任楊得志同志辦公室黨支部書記時(shí),每個(gè)星期我們都開黨小組會(huì)。楊得志都是作為普通黨員參加會(huì)議,匯報(bào)自己的思想,和大家一起交流談心,相互之間開展批評(píng)和自我批評(píng)。
他常常囑咐工作人員,無(wú)論什么人來(lái)找,都不要拒之門外,要耐心聽取人家的意見,能解決的盡量解決,不能解決的就解釋清楚。該哪個(gè)部門解決的就和哪個(gè)部門聯(lián)系,請(qǐng)有關(guān)部門的同志認(rèn)真解決,不要推諉扯皮。我們的黨是全心全意為人民服務(wù)的黨,我們的軍隊(duì)是黨領(lǐng)導(dǎo)下的全心全意為人民服務(wù)的軍隊(duì),老百姓是我們的衣食父母,是我們黨的執(zhí)政基礎(chǔ)。老百姓有困難不找我們找誰(shuí)?找到我們,我們不辦誰(shuí)辦?有的事在老百姓那里是一輩子的事,在我們這里也許是一句話的事。連句話都不替老百姓說(shuō),還算什么共產(chǎn)黨員?!這句話讓我們銘記一生。
楊得志經(jīng)常講,做事要調(diào)查研究,深入思考,想得周全一點(diǎn)。作為領(lǐng)導(dǎo)要聽取各方面的意見,集思廣益就會(huì)減少失誤,即使有失誤也容易改。人多智慧多,幾個(gè)人總比一個(gè)人考慮得周到。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)要少說(shuō)多做,少說(shuō)一句比多說(shuō)一句安全得多,多做一件事比少做一件事主動(dòng)得多。所以,楊得志是個(gè)言行一致、行高于言的人。他給大家?guī)?lái)的影響多是言傳身教的。
楊得志心系基層,關(guān)心基層官兵的情懷也是全軍共知的。為響應(yīng)毛主席的號(hào)召,1958年9月,時(shí)任濟(jì)南軍區(qū)司令員的楊得志,放下大軍區(qū)司令員的架子,脫下了將軍服,換上了士兵裝,身背綠背包,佩戴列兵銜,來(lái)到駐徐州市的某團(tuán)六連當(dāng)兵,堅(jiān)持和士兵們一樣,住在大宿舍里,睡著木板床,背著背包徒步訓(xùn)練,摸爬滾打,練射擊、練投彈,下伙房幫廚,擦玻璃,沖廁所,為戰(zhàn)士縫衣服,洗床單等等,一時(shí)被傳為美談。他當(dāng)了總參謀長(zhǎng)以后仍然關(guān)注基層,心系士兵。1986年9月15日,對(duì)紅一團(tuán)的官兵來(lái)說(shuō)是一個(gè)難忘的日子。身為中央政治局委員、中央軍委副秘書長(zhǎng)、總參謀長(zhǎng)的楊得志在廣州軍區(qū)司令員尤太忠、政委王猛的陪同下專門來(lái)到了紅一團(tuán),也就是當(dāng)年強(qiáng)渡大渡河的紅軍“開路先鋒”紅一師紅一團(tuán)。老團(tuán)長(zhǎng)回來(lái)后全團(tuán)官兵十分高興,敲鑼打鼓歡迎。當(dāng)時(shí)我還寫了一段順口溜,表達(dá)心情:
朝起直飛饅頭山,總長(zhǎng)重返紅一團(tuán)。
親自檢閱新一代,促膝敘話憶當(dāng)年。
秋收舉槍農(nóng)奴起,破敵圍剿戰(zhàn)兇頑。
長(zhǎng)征開路多威武,大渡河上美名傳。
十七勇士誰(shuí)不曉,五壯威震狼牙山。
一團(tuán)戰(zhàn)功鐫軍史,五十一年彈指間。
團(tuán)史室內(nèi)贈(zèng)書畫,親講傳統(tǒng)心潮翻。
前輩事業(yè)后輩繼,立志再把高峰攀。
楊得志雖然離開了我們,但他的音容笑貌時(shí)常浮現(xiàn)在我的腦海中,他的光輝形象和崇高風(fēng)范永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí),他永遠(yuǎn)活在我們心中。
(壓題照片說(shuō)明:1986年,作者與楊得志〈左〉在一起。作者系國(guó)防大學(xué)原副政委、中將)