你真是個(gè)傻瓜嗎?

咱班要數(shù)龔繼岳同學(xué)收的地瓜最多，超出20斤。

生產(chǎn)隊(duì)收完地瓜，學(xué)校搞勤工儉學(xué)，發(fā)動(dòng)小學(xué)生再進(jìn)行復(fù)收，五年級(jí)每生不低于30斤。

我只交了26斤，我問(wèn)老師是不是看錯(cuò)了。

沒(méi)錯(cuò)，你同桌章小蘭要求換給你的。老師說(shuō)，她見(jiàn)你沒(méi)完成任務(wù)，非要跟你換過(guò)來(lái)，還不讓說(shuō)。

人家送的，你不用?

上初中后，我放學(xué)回家時(shí)常把一雙繡花的鞋墊，或是一雙厚厚的手套，從書(shū)包里掏給母親，母親就笑著問(wèn)。

我才不用呢!

母親被我搶白后竟不生氣，還搖著頭不知道跟父親嘀咕什么。

那天放學(xué)時(shí)，章小蘭趁亂把一本厚厚的書(shū)塞進(jìn)我的書(shū)包。到了路上，等別的同學(xué)走遠(yuǎn)了，我拿出一看，竟是我喜歡的長(zhǎng)篇小說(shuō)《徂徠山上紅旗飄》。我邊翻邊說(shuō)，書(shū)，行，那些東西你可不能再塞了。

從此，《青春之歌》《第二次握手》等書(shū)陸續(xù)從我書(shū)包里戲法一樣“變”出來(lái)。有一次我在上課時(shí)看書(shū)，被數(shù)學(xué)老師逮住，撕了個(gè)粉粉碎還不算完，嚴(yán)厲批評(píng)我上課不專(zhuān)心。老師的數(shù)落我倒不在乎，我偷偷瞟一眼不遠(yuǎn)處的章小蘭，她正低著頭。我在乎的是書(shū)包里還會(huì)再“變”出書(shū)來(lái)嗎?

不久，也是放學(xué)回家的路上，我問(wèn)章小蘭，你哥不借給你書(shū)了?

你得保證以后上課不看了才行。

我老實(shí)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她當(dāng)即從書(shū)包里掏出一本，微笑著給我。

我和章小蘭是鄰村，每天放學(xué)回家后，各自背著草筐，一準(zhǔn)在她家不遠(yuǎn)的那棵大槐樹(shù)下集合。

天快黑了，她把打的草先裝滿我的筐，使勁摁結(jié)實(shí)了，剩下的才裝她的。那次，鄰居小亮子也跟著來(lái)了，明白了我為什么總是背著滿滿一大筐草回家，就說(shuō)，龔繼岳一棵草都沒(méi)薅，章小蘭你還給他摁滿筐啊，你忒偏向了。她就象征性地給小亮子也裝了一些。每每草筐裝滿了，坐在大槐樹(shù)下“啃”書(shū)的我，還沒(méi)有回家的意思。她就提醒我，家走吧，整天看也不怕看毀了眼。見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng)，她也不再催促，看看自己的草筐還不滿，就繼續(xù)薅草等天黑。

小亮子又不高興了，說(shuō)你哪是等天黑啊，你等他吧，俺走了。

很快天黑得實(shí)在看不清字了，我才急急忙忙地起身要走。

草筐不要啦——都看傻了。

我不止一次把草筐舍了，只拿著書(shū)回家。所以，后來(lái)都是章小蘭幫我背起草筐先走了，自己才樂(lè)呵呵地回家。

初中畢業(yè)后不久，小亮子捎來(lái)口信，章小蘭讓我在大槐樹(shù)下等她，那是一個(gè)漆黑的夜晚。

俺家里要給俺定親。

定就定唄。我居然還差點(diǎn)說(shuō)出，關(guān)我什么事。

你——……我……

你還有事嗎?過(guò)了一會(huì)兒，我又沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)。

沒(méi)……沒(méi)有了……

沒(méi)有，就家走吧。

我轉(zhuǎn)身沒(méi)走出幾步，她又追上來(lái)，遞上一本書(shū)，并趁機(jī)從背后輕輕抱了我一下，就消失在夜色里。

快畢業(yè)時(shí)，章小蘭說(shuō)她哥有一本《紅樓夢(mèng)》，用水泥袋子紙包著，還鎖了起來(lái)，她表示早晚會(huì)弄出來(lái)。

還有事嗎?沒(méi)有，就家走吧。

哪里想到，小亮子偷聽(tīng)了我們的談話后，直到我參加工作離開(kāi)老家前，這小子只要一碰上我，就模仿我的口氣，不厭其煩地重復(fù)，最后，還不忘加上一句，龔繼岳，你真“二(不懂事)”啊!

后來(lái)，小亮子還陸續(xù)告訴我——

章小蘭出嫁時(shí)，雖然嫁妝很多，村里快要出嫁的姐妹都稀罕得品頭論足，可她只一門(mén)心思收拾哥哥那半箱子翻爛了的書(shū)。其實(shí)，有的就跟破布襯似的，書(shū)角卷了一層又一層，她仍耐心地一頁(yè)頁(yè)舒開(kāi)，等把最后一本《青春之歌》舒好，書(shū)上已落滿淚花。

出嫁的路上，那半箱子書(shū)她抱了一路，淚也陪她流了一路……

章小蘭隔三差五地就回一次娘家，每次不落地總要在大槐樹(shù)下坐一坐，有時(shí)還流著淚薅上一些草……

村里進(jìn)行規(guī)劃建設(shè)時(shí)，因修路伐了大槐樹(shù)，有人見(jiàn)她第二天就圍著空空的樹(shù)穴轉(zhuǎn)了一圈，最后抹著淚離開(kāi)……

大槐樹(shù)下，是我每次回老家的必經(jīng)之路。

十幾年以后，在路邊的綠化帶，也就是大槐樹(shù)附近，新長(zhǎng)出一棵槐樹(shù)。那個(gè)春天我回老家時(shí)，適值枝葉吐綠，用手輕輕撫摸，腦海里卻始終是從前枝葉茂盛的大槐樹(shù)……我吸著煙在周?chē)腔仓H，不知什么時(shí)候章小蘭出現(xiàn)了。

她看看我，我看看她，嘴唇都動(dòng)了又動(dòng)，可誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)什么。

那本書(shū)——還在嗎?沉默良久，她試探著問(wèn)。

一如當(dāng)年，我老實(shí)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

燒了吧!說(shuō)完，她長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，眼圈紅紅地緩緩離去。

回家后，我找出那本《紅樓夢(mèng)》，前后翻了幾遍，燒，是斷然舍不得的。畢竟十幾年過(guò)去了，外面包的水泥袋子紙明顯很舊了，我打算換上新的。但在包封底那一面的里邊，我驀地發(fā)現(xiàn)一行纖細(xì)的字跡，雖然有些模糊，但還能辨清:

龔繼岳，你真是個(gè)傻瓜嗎?