春風(fēng)里誰(shuí)將你撥動(dòng)
秋夜里誰(shuí)將你思念
誰(shuí)將你寫(xiě)下
成為傳奇
年輕時(shí),不知自己年輕,覺(jué)得一切美麗光景都是必然,且不會(huì)過(guò)去。得到任何人的愛(ài)都是理所應(yīng)當(dāng),不需等待,悲傷一小下就有下一站的驚喜。等及明白一生只能深?lèi)?ài)寥寥一兩人,而相愛(ài)的人慢慢不可挽回的走遠(yuǎn),才知自己的時(shí)代已過(guò),并沉默懷疑,這一生真的愛(ài)過(guò)嗎?為什么好像還沒(méi)開(kāi)始,就已閉幕要讓出舞臺(tái)給更年輕的面孔。這一生,到底是怎么一回事?能夠想起這個(gè)問(wèn)題時(shí),已心老身疲。風(fēng)光也罷,苦等也罷,長(zhǎng)痛也好,誰(shuí)知道我們真正來(lái)過(guò)、活過(guò)、愛(ài)過(guò),舍不得走?
2010年的春天來(lái)得陰冷不定,久不上網(wǎng)只讀佛經(jīng)的時(shí)候,打開(kāi)電腦屏幕,看見(jiàn)各處是標(biāo)題新聞,一代艷星因身體器臟衰竭過(guò)世,享年65歲,性感女性,全裸出演,墓地好風(fēng)好水,與多名政要墓地毗鄰。連篇累牘,都是過(guò)往的追憶與新近的評(píng)論。她的名字叫狄娜,原名梁幗馨,1945年出生,她紅遍香港時(shí),我們這一代尚未出生。我們只是追著她的腳印,來(lái)感嘆她的歷程。在愚人節(jié),她的陳姓友人宣告她離世,她臨終告別時(shí)說(shuō),她不舉辦任何殯葬儀式,因?yàn)椴幌脒@樣告別,只想大家記住談笑風(fēng)生的她,不想讓大家見(jiàn)到面無(wú)表情的她。就是這個(gè)65歲離世的女子,仍如少女一樣,愛(ài)惜自己每一根羽毛。相比我們這樣平淡一生的女子,狄娜的人生豐富傳奇,而一生傳奇總會(huì)有盡頭,傳奇盡頭是永遠(yuǎn)的平凡平淡。平凡是傳奇的底與面,將傳奇深深包裹,永遠(yuǎn)傳奇的神秘下去。
狄娜出生書(shū)香門(mén)第,父親曾是大學(xué)教授,精通琴棋書(shū)畫(huà),導(dǎo)致狄娜骨子里永不屑考第二,因?yàn)槔蠋熞鬯姆肿屗裏o(wú)法保持第一,便中學(xué)退學(xué)。16、7歲的小小年紀(jì)就出來(lái)當(dāng)影星,在她風(fēng)華正茂的年代,她真是美艷尤物,即使用今天的眼光來(lái)看,豐胸大波,完美的黃金分割點(diǎn)比例身材,厚唇杏眼都讓她不性感不行。她從影13年,拍下54部影片,而其中一部《大軍閥》的全裸演出,讓她一直活在人們口舌的風(fēng)口,因?yàn)槟菚r(shí)的裸露最大限度挑戰(zhàn)當(dāng)時(shí)風(fēng)尚保守的社會(huì)。即使她如今過(guò)世,人們津津樂(lè)道的仍是那一段脫衣性感歷程,而之后的歷程因?yàn)椴皇敲餍潜愣挤路鸩辉W亮存在過(guò)。她17歲時(shí),被泰國(guó)總理的弟弟追求,投資請(qǐng)她到泰國(guó)拍片,而她到及泰國(guó),才知那瘋狂追求她的男子,已是兩個(gè)女孩的父親。
演藝路上的狄娜,怕是這樣的男子閱盡多多,但從未有記述狄娜曾說(shuō)過(guò)什么,做過(guò)什么令人驚奇的事。她仿佛小小年紀(jì)就平淡視之,這些男子,他們喜愛(ài)你,追逐你,卻有家累,為錢(qián)為利都不能放棄這些,來(lái)凈身跟隨你。突然想起,曾有一個(gè)北京女同事,在新婚里,遇到當(dāng)年的同學(xué),同學(xué)亦已婚,對(duì)方猛烈追她,她當(dāng)然離了婚等待對(duì)方也離婚,可是對(duì)方入了他國(guó)國(guó)籍,如果離婚,面臨財(cái)產(chǎn)被大比例分割,女同事便鬧來(lái)鬧去,一會(huì)兒分手一會(huì)兒割腕,結(jié)局是男人婚也沒(méi)離,她暫時(shí)不鬧,又背著人家妻子歡天喜地??粗铝x憤填膺,一會(huì)兒小鳥(niǎo)依人,一會(huì)兒破口大哭,罵這個(gè)男人或什么女人,會(huì)端杯水站在她身邊慢慢想,到底女人來(lái)這世上一場(chǎng)是為什么呢?想被愛(ài),不想失去,所以有時(shí)便難免會(huì)刻毒吧。可是狄娜從不曾如此,至少?zèng)]有被人發(fā)現(xiàn)如此。
這就是生生不息的人世,一個(gè)人來(lái)過(guò),無(wú)論曾怎么風(fēng)光,總有一天她又去了,我們從不知她想些什么,在那被津津樂(lè)道的情境中,她有過(guò)怎樣的扶擇與隱忍。我們只知道在演藝的巔峰時(shí)刻,她不演了,退出娛樂(lè)圈。曾去主持過(guò)電視臺(tái)節(jié)目,天生絕佳的口材,讓她迅速成為臺(tái)柱子。也是在這時(shí),她曾制造轟動(dòng)香港的三角戀情,再這后她轉(zhuǎn)身去經(jīng)商,可是很快申請(qǐng)破產(chǎn),她是香港第一個(gè)申請(qǐng)破產(chǎn)的人。而申請(qǐng)破產(chǎn)4年后她又賺回錢(qián)來(lái)撤消破產(chǎn)禁令,沒(méi)人知道她怎樣做到,可是結(jié)局?jǐn)[在那里。沒(méi)人看她哭天搶地,沒(méi)人看到她如何如何,人們只見(jiàn)到站立不倒的狄娜。如果一定說(shuō)有跡可循的話(huà),她當(dāng)年被泰國(guó)總理的弟弟追求時(shí),見(jiàn)識(shí)結(jié)交過(guò)各國(guó)政要,有心無(wú)心聽(tīng)及他們談?wù)撜沃\略。能查到的記錄是,60年代初,泰國(guó)“政要”以獨(dú)裁手段聚斂了巨額財(cái)富,卻在1963年末暴斃。“政要”一死,他的弟弟隨之失勢(shì),而他們名下的大量財(cái)產(chǎn)都交由狄娜代為管理,這筆財(cái)富成為她此后多年生活中一直隱瞞的一個(gè)巨大秘密,直到近年才由其親口公開(kāi)。正是因?yàn)檫@筆資金交由狄娜管理得井井有條,也為她爭(zhēng)取到了許多其他機(jī)會(huì)。所以,沒(méi)有成功是白白得來(lái)的,一定有出處,或辛酸或隱秘。
而她從商后,曾有一段時(shí)期在香港公開(kāi)表示支持共產(chǎn)黨,希望回國(guó)效力,做一顆“螺絲釘”,而也許就是這樣的機(jī)緣,讓她在80年代回國(guó)從商,打開(kāi)一路綠燈,而她無(wú)疑是懂得經(jīng)營(yíng)的女人。就是這樣當(dāng)年香港的艷星,在80年代奔波在中國(guó)的大地上,據(jù)稱(chēng)她推動(dòng)了中美建交的步伐,而她做的生意更是做到了內(nèi)地航空事業(yè),參與人造衛(wèi)星的建設(shè)。她讓中國(guó)機(jī)場(chǎng)里用她的衛(wèi)星定位系統(tǒng)。她就這樣淡出眾人視線,成就了自己的事業(yè),沒(méi)人知道她如何做到,其中經(jīng)歷了什么,想過(guò)什么,是否掙扎著,想放棄過(guò),我們只看到她又從容走到人前,依然優(yōu)雅。她甚至重新進(jìn)入電視圈,主持了《大國(guó)崛起》,參與香港小姐的評(píng)選。當(dāng)年長(zhǎng)后,被問(wèn)及當(dāng)年裸露拍戲,她回復(fù):每個(gè)人生有不同的階段,就像今天的階段與昨天不同。她過(guò)世時(shí),身家逾十億,這算是事業(yè)成功吧,一個(gè)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的女子,有權(quán)決定自己戀愛(ài)幾段,因?yàn)槊恳欢嗡疾豁氁揽磕凶舆^(guò)活。但她離世前曾寫(xiě)下手稿《電影—我的荒謬》,看來(lái)她還是介意的,她也曾勸其他艷星,一脫成名的代價(jià)是一生無(wú)法洗脫。脫之前要想清楚。
這樣香艷的女子,為表明不愛(ài)錢(qián)財(cái),下嫁一個(gè)游泳教練,但這場(chǎng)婚姻只維持了5年,沒(méi)人知道他們是否幸福過(guò)。狄娜生下一女,看著她抱著小女的照片,覺(jué)得真美,那是女孩的嬌媚、低調(diào)性感與母性的慈悲完美融合的表情,愿意相信那是她一生最美的表情。她為女兒取名馬天愛(ài),但此女成年后,變性成為男性,改名馬天如。狄娜努力從容接受女兒的生活選擇,而真的最后陪伴她人生最后歷程的是她這個(gè)由女兒變兒子的骨肉。1999年,狄娜的前夫馬益彰澄清與馬天如無(wú)血緣關(guān)系。而這個(gè)聲明,又是一段沒(méi)有結(jié)局的公案,它被挑破,無(wú)人知真相,亦慢慢無(wú)人追尋。狄娜一生情史豐富,拜倒在狄娜的裙下之臣,除前夫游泳教練馬益彰、為她自殺的李允中、有婦之夫劉家杰及名畫(huà)家,狄娜主持節(jié)目時(shí)與拍檔劉家杰及監(jiān)制李志中的三角關(guān)系轟動(dòng)一時(shí),有指李志中曾為狄娜自殺,劉家杰為其拋棄妻子。想來(lái)這是不名譽(yù)的,但如今煙消云散,誰(shuí)人還記得恩怨情仇。如果站在這樣的立場(chǎng)上,所謂的愛(ài)情,矢志不渝,都是瞬間的堅(jiān)持與掙扎,因?yàn)橐磺薪K將過(guò)去,最終會(huì)自己放下或不得不放下。所以,也許,一生風(fēng)韻不斷,與孑然一身沒(méi)區(qū)別。狄娜也參悟到這些,然后裝作不知道的樣子,微笑著,繼續(xù)著自己的人生,等到她的終點(diǎn)自然來(lái)臨?
她自己也稱(chēng),即使這把年紀(jì),仍是追求者眾。也許這樣的人生不寂寞吧,也許太熱鬧吧,也許相得益彰,她在這些男子中,找到她的快樂(lè)與幸福感了嗎?沒(méi)人知道,只知道她一生被人追逐,她過(guò)世時(shí),是誰(shuí)拉著她的手,別怕,寶貝。生與死都只是歷程,生者如寄,死者如歸。她離世的最后時(shí)刻,是甘心情愿微笑著撒手塵寰嗎?
這樣一個(gè)女子,雖然生時(shí)我們不識(shí),死后無(wú)關(guān),可是她的死訊牽動(dòng)了我們麻木的神經(jīng)。她的死訊被排在娛樂(lè)版,和那些活躍的星星排在一起。娛樂(lè)才有報(bào)道價(jià)值嗎?狄娜,香港歷史上的紅粉傳奇,試問(wèn)今天娛樂(lè)圈,有幾人能重復(fù)狄娜的傳奇?2010年3月31日上午11時(shí)10分狄娜在香港停止心臟跳動(dòng),終年65歲,完成她自己的生命。40年代中期出生,60年代,她是香港最性感的明星;70年代,她息影從商欠下70萬(wàn)港幣巨債,又在短短4年內(nèi)迅速還清;80年代,她在內(nèi)地四處奔走,做生意賺錢(qián),也捐獻(xiàn)出大筆財(cái)富;90年代,她把衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)輸入全世界52個(gè)飛機(jī)場(chǎng);步入21世紀(jì),她并沒(méi)有停下來(lái),參與歐盟發(fā)展 “GALILEO”(伽利略)全球衛(wèi)星導(dǎo)航定位系統(tǒng),抗衡美國(guó)技術(shù)霸權(quán),之后在電視臺(tái)主持過(guò)談話(huà)評(píng)論節(jié)日。她一生喜歡人家稱(chēng)她“梁小姐”,這是一個(gè)讓人心動(dòng)難忘的稱(chēng)呼,無(wú)論她曾是誰(shuí)的誰(shuí),她最終是自己的“梁小姐”。
我在網(wǎng)上緩緩翻動(dòng)狄娜的照片,從年輕到年老,從性感到大氣,看著她微笑的、討喜的、搔首弄姿的、冷漠的、端莊的、慈悲的,她一直是美的,雖然那美里帶著天然的肉感。是一生有太多的戀愛(ài)的女子,在我看來(lái)是劫不是幸,因?yàn)樗c惟一的一任丈夫離婚后,情史再多,亦未與某一人長(zhǎng)久牽手。她也許歡樂(lè)過(guò),但沒(méi)有歸宿或者她超越了這個(gè)階段,她已不需要男人的關(guān)懷來(lái)完成人生,這一切都成謎,甚至在過(guò)世后都是謎,看來(lái)這謎得不同尋常。
只想用幾個(gè)字結(jié)束,若上善若水,可緩緩歸。狄娜會(huì)聽(tīng)到嗎?曾經(jīng)與她有關(guān)的人會(huì)聽(tīng)到嗎?塵歸塵,土歸土,愿歸去的安息。尚活的平靜,不須多言,我們自己記得自己便好。