法國(guó)的驕傲

這個(gè)男人犯了一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤，而他現(xiàn)在也很清楚這一點(diǎn)。幾秒前他咬了一口埃斯普萊特紅椒，現(xiàn)在他涕泗橫流，齜牙咧嘴，面部變形。“我愛吃辣，這對(duì)我來說簡(jiǎn)直是小菜一碟?！彼麆倓偪湎潞？?，現(xiàn)在舌頭卻像著了火——埃斯普萊特紅椒狠狠地報(bào)復(fù)了這個(gè)不將它放在眼里的男人。“你忘了‘最高法則’，”勞倫斯·貝蘇阿微笑著說，“永遠(yuǎn)不要將剛采摘的埃斯普萊特紅椒放進(jìn)嘴里，不然‘魔鬼的手指’會(huì)給你好看?！彼贿叞参啃缘嘏牧伺倪@名冒失客人的肩膀，一邊遞過一杯冷酸奶。

對(duì)33歲的勞倫斯而言，辣椒就像每天喝的水一樣是不可或缺的食物。他種植辣椒已經(jīng)有13個(gè)年頭——不是在南美或亞洲，而是在法國(guó)西南部，一個(gè)名叫埃斯普萊特的小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)上一排排錯(cuò)落有致的房屋在群山環(huán)繞、綠樹掩映下格外迷人:白色的石頭外墻、大紅色尖尖的屋頂、深褐色的木頭窗戶，前庭花園里旗幟迎風(fēng)飄揚(yáng)——白底上印著一只火紅的辣椒——這是小鎮(zhèn)的徽章，更是小鎮(zhèn)的驕傲。這里，便是世界聞名的調(diào)味料埃斯普萊特紅椒的原產(chǎn)地，法國(guó)惟一被允許生產(chǎn)辣椒的地方。

和法國(guó)葡萄酒、羊乳干酪一樣，埃斯普萊特紅椒不僅僅是一種食物，更是法國(guó)文化的象征。9年前，埃斯普萊特紅椒獲得了最高級(jí)別的AOC(“原產(chǎn)地控制命名”)認(rèn)證。在埃斯普萊特鎮(zhèn)，每一塊準(zhǔn)備種植辣椒的土地都必須經(jīng)過鑒定，除了在播種時(shí)(5月到6月)和干旱季節(jié)，其他時(shí)候都禁止灌溉。播種前必須手工精心挑選出最好的種子。采摘環(huán)節(jié)要求也極為嚴(yán)格:必須用手工采摘，時(shí)間不得早于8月，不得晚于11月第一次霜降之前。當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣將采摘下來的紅椒穿成串，先晾曬至少15天，再放入烤箱內(nèi)烘烤，最后將烤好的紅椒連同辣椒籽在內(nèi)一起碾磨成紅椒粉。而串制辣椒和研磨辣椒的過程都有著堪稱苛刻的規(guī)定。

上等的埃斯普萊特紅椒粉售價(jià)高達(dá)每公斤100歐元?！懊朗臣覀兛粗氐牟⒉皇前Ｋ蛊杖R特紅椒的辣味，而是它獨(dú)特的口感?！眲趥愃菇榻B說，“和它的印度、墨西哥親戚相比，埃斯普萊特紅椒的辣味并不重，尤其是經(jīng)過晾曬之后，它的辣味會(huì)變淡，不過口感卻變得豐富了，在淡淡的辣味里還帶有新鮮的青草味和酸酸甜甜的番茄味?！奔t椒粉獨(dú)特的口感使它適用于任何食物，無(wú)論清淡的色拉還是鮮美的鵝肝醬，只要最后撒上一點(diǎn)紅椒粉，都能使這道菜錦上添花，增色不少。在傳統(tǒng)美食食譜中，埃斯普萊特紅椒粉一直是必不可少的一道調(diào)味料。而如今法國(guó)國(guó)內(nèi)的高檔餐廳，其網(wǎng)頁(yè)上一般都有關(guān)于埃斯普萊特紅椒的介紹，并以使用正宗的埃斯普萊特紅椒作為其餐廳大廚廚藝的一大保證?！翱梢哉f，沒有埃斯普萊特紅椒，就沒有我們引以為傲的法國(guó)美食?！眲趥愃拐f。

除了調(diào)味作用，埃斯普萊特紅椒還富含抗氧化劑，能增強(qiáng)人體免疫力，預(yù)防心血管疾病和癌癥。十六七世紀(jì)，紅椒由南美洲傳入法國(guó)時(shí)，最初是被用作藥材，其后才被開發(fā)出它的調(diào)味價(jià)值。

“近年來，種植紅椒的農(nóng)民越來越多，9年前僅有54戶，而今天已經(jīng)達(dá)到118戶?！眲趥愃垢袊@道，“是埃斯普萊特紅椒挽救了整個(gè)小鎮(zhèn)。在畜牧業(yè)和奶業(yè)獲利甚微的時(shí)候，它為小鎮(zhèn)擺脫困境、發(fā)展經(jīng)濟(jì)帶來了機(jī)遇?！?/p>

65歲的安德魯·克魯切特正在田間揮汗如雨。今年的埃斯普萊特紅椒已經(jīng)進(jìn)入成熟季，肉質(zhì)飽滿的“碩果”綴滿枝頭。此時(shí)，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的首要任務(wù)便是在田間拉起齊腳踝高的通電金屬線，以此保護(hù)紅椒免受那些妄圖竊取勞動(dòng)果實(shí)的“歹徒”——栗鼠們的荼毒。

安德魯曾經(jīng)是一名機(jī)械設(shè)計(jì)師，妻子去世后，他舍棄了大城市的繁華生活回到故鄉(xiāng)，“埃斯普萊特人不會(huì)離開他的土地，他的辣椒。”“每只辣椒約7厘米至14厘米長(zhǎng)，那紅色就如同少女的唇色般鮮艷欲滴?！碑?dāng)他興致勃勃地描述紅椒的外形時(shí)，他的眼睛里甚至閃著光，“埃斯普萊特紅椒就像法國(guó)文化:獨(dú)一無(wú)二?！?/p>

9月，埃斯普萊特人開始將一串串成熟的辣椒掛滿房前。而收獲季的高潮將在10月的最后一個(gè)周末:1800名居民迎接并接待2萬(wàn)多名從歐洲各地慕名而來參加一年一度“辣椒豐收節(jié)”的游客。在“辣椒節(jié)”上，你可以找到各式各樣與辣椒有關(guān)的食物:泡辣椒、辣椒醬、辣椒醋、辣椒酒、辣椒朱古力、辣椒奶酪、辣椒面包……只有你想不到，沒有你找不到的。當(dāng)?shù)孛考颐繎舳紩?huì)為客人準(zhǔn)備大量的冷凍酸奶，讓你可以完全沒有后顧之憂地享用各種辣椒美食。即便是那些不愛辣食的游客，也不至空手而回——來一串“辣椒手鏈”或“辣椒項(xiàng)鏈”吧，有了它們，你便是“辣椒節(jié)”上最美的時(shí)尚潮人。

[編譯自?shī)W地利《維也納報(bào)》周刊]