“潮人”新寵:雞寶寶

在美國的大都市里，有不少居民在自家后院和房頂養(yǎng)起雞來。這個自給自足的好主意得到越來越多人的追捧。后院“咯咯噠”不再是紐約城罕見的“風(fēng)景”。

“當(dāng)那天到來的時候我會好好地送走它們。”紐約布魯克林區(qū)，37歲的卡倫站在自家后院，邊喂她的6只寵物雞邊說道。她剛將葡萄和嫩草拋到柵欄里，小雞們便撲騰著翅膀急不可待地?fù)淞诉^來?？▊愂窒硎苓@番場景，她說這使她內(nèi)心寧靜。

曼哈頓——紐約5個區(qū)中最小卻最繁華的一個，這里擁有第五大道最“潮”時裝店，住著走在國際時尚最前沿的“潮人”?！队际小吩忈屃怂麄兊纳罘绞剑鹤分鹪O(shè)計(jì)師最新款的時裝；夜晚足登高跟鞋、踩著細(xì)碎步伐跨進(jìn)紙醉金迷的酒吧。不過，今天，曼哈頓正成為歷史，“潮人”們正在涌向布魯克林區(qū)，就像卡倫和克里斯夫婦。他們住在帕爾克斯盧普(全紐約最貴的住宅區(qū)之一，百萬美元以下的房子在這幾乎找不到)；他們到有機(jī)市場買東西，因?yàn)槟抢锟梢再I到保證無殺蟲劑的蘋果還有從農(nóng)場剛運(yùn)來的鮮肉；此外，最重要的一點(diǎn)——他們在自家養(yǎng)雞。

卡倫甚至給她的“愛雞”起了名字，3只赭紅色的是羅得島1、2、3號，3只黑白相間的則是普利茅斯巖石1、2、3號?？▊惖恼煞蚩死锼埂だ嘟衲?0歲，他盛贊雞是“超級模特”和“充滿智慧的生物”?！坝幸恢豢偸球湴恋厣熘弊?，、其他幾只既機(jī)靈又友好?！笨死锼拐f。6只雞一天能下6個蛋，至少現(xiàn)在也還如此。當(dāng)雞的年紀(jì)越來越大時，它們下的蛋會慢慢變少。真正的農(nóng)夫這時候就會宰殺掉家禽。而卡倫和克里斯正試圖狠下心，至少做一回真正的農(nóng)夫。

這兩位并非特例。在美國諸多大城市，像紐約和洛杉磯，越來越多居民在他們的后院或房頂上養(yǎng)起雞來。他們像照顧貓、狗、兔子等寵物一樣悉心照顧愛寵——雞，如果有必要甚至?xí)鼈內(nèi)タ传F醫(yī)。比起養(yǎng)貓咪和兔子，養(yǎng)雞有一個最大的優(yōu)點(diǎn)：它們很有用。每天“愛雞”們產(chǎn)下的新鮮雞蛋不僅能豐富自家餐桌，而且，如果有富余，還可以作為一份不錯的小禮物送給鄰居或朋友。

在這一流行趨勢下，許多大型養(yǎng)殖場，例如衣阿華州的麥克默里孵化場，因大量訂單已出現(xiàn)供貨困難。麥克默里孵化場每年賣出170萬只雛雞，每只價(jià)格在1到5美元之間?！耙呀?jīng)訂了貨、仍在等待的客戶名單越來越長?！丙溈四锓趸瘓鲐?fù)責(zé)人之一巴德·伍德說，“現(xiàn)在訂貨的客戶最短也要等6周才能收到貨?！?/p>

而這些城市養(yǎng)雞人稱自己為“樂可味”(locavores)，即專吃“本地風(fēng)味”的人。他們想要生活得有覺悟。他們自己種生菜、西紅柿，在超市里只買粗加工糧食；他們以騎自行車、用冷水洗衣服、過低碳生活為時尚；加上經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響，“樂可味”已經(jīng)改變了很多美國人的消費(fèi)方式。

幾乎所有的“樂可味”都想養(yǎng)雞。曾經(jīng)大談特談最新款的普拉達(dá)手提包或到圣巴特島旅行的他們現(xiàn)在更愿談?wù)摰氖亲约业陌⑴聿郀柤饷惫陔u。針對這一趨勢，美國不少大城市紛紛放松了相關(guān)法規(guī)，只是規(guī)定每戶居民最多允許養(yǎng)4到6只母雞——公雞仍在被禁止飼養(yǎng)之列，因?yàn)樗鼈兒芸赡軙车洁従印?/p>

城市農(nóng)夫兼作家珊農(nóng)·海耶思在她最近出版的新書《把“自家制造”進(jìn)行到底》中研究探討了這種新的生活方式。海耶思在書中說，現(xiàn)代男女內(nèi)心都渴望離開城市?！八麄兌枷胍惺艽笞匀唬幌胍γβ德档某鞘猩?。在重重壓力下，即便豐厚收入的工作也喪失了對他們的吸引力。他們想要回歸傳統(tǒng)價(jià)值觀，如大家庭、自給自足以及環(huán)保意識。”海耶思稱這種現(xiàn)象為“現(xiàn)代前工業(yè)生活方式”。

卡倫自從開始養(yǎng)雞后，她的抑郁癥便不治而愈。一年前，6只雛雞由郵遞公司從康涅狄格州寄到卡倫家中。它們裝在一個布滿小孔的紙板箱里，外面標(biāo)著“易碎品”字樣?！八鼈兠兹椎?，非?？蓯邸！笨▊愓f。曾經(jīng)軟綿綿黃燦燦小小的一團(tuán)在數(shù)周后已經(jīng)儼然以家庭一員自居，它們驕傲地昂著頭，不再只是羞怯地啄著卡倫的手指頭，即便貓兒也不敢輕易靠近它們的身邊?！皩ξ襾碚f他們不是寵物，而是屬于農(nóng)場里的動物?！笨▊愓f。

據(jù)報(bào)道，去年有越來越多紐約人圍繞“雞與城市”的話題展開討論，并成立了相關(guān)組織：“紐約雞”項(xiàng)目。歐文·泰勒是該項(xiàng)目的主任。thecityehicken.com、urbanchickensorg和backyardchickens.com三大網(wǎng)站是養(yǎng)雞迷聚集的地方?！懊刻於加性絹碓蕉嗟男略L問者?！薄昂笤耗鸽u”網(wǎng)站的創(chuàng)始人羅伯·路得勞說。據(jù)了解，該網(wǎng)站現(xiàn)有5萬活躍會員，每天論壇新貼子逾7000個。最近引發(fā)熱烈討論的一大話題是保存雞蛋前應(yīng)不應(yīng)該先清洗雞蛋，“沒有清洗過的雞蛋能保存更長時間”是不是真的。有人寫帖子告訴大家他如何建造雞合的，還有人向大家哭訴黃鼠狼叼走了他的最愛。網(wǎng)上商店最常見的標(biāo)語寫著“我的寵物給我提供早餐”。

關(guān)于養(yǎng)雞的書籍和指南也很多，例如《白癡養(yǎng)雞指南》《城市雛雞》《養(yǎng)雞的幸?！返鹊?。成立于2006年的《后院家禽》雜志如今的發(fā)行量為8萬?！拔覀兊碾s志是華爾街報(bào)攤上賣得最好的。”總編伊蘭尼·貝朗格說。

卡倫正在撰寫商業(yè)計(jì)劃，她想和40位鄰居、熟人共同籌劃合作，開一家食品店。在他們的店里只出售他們自家產(chǎn)的食品，主打產(chǎn)品自然是雞蛋。“我們需要養(yǎng)至少5萬只雞，才能保證我們的店有足夠的貨源?！笨▊惖恼煞蚩死锼归_玩笑說。

“樂可味”們正努力將自己塑造成真正的農(nóng)夫，但最后“屠宰”這一步卻嚇退了他們中的大多數(shù)?！罢l能忍心下手，它們是如此貼心。”歐文·泰勒為難地說。而當(dāng)他們對愛寵的未來暗暗神傷的時候，他們的寵物雞仍然在不知疲倦地下著蛋。