這兩個(gè)人為什么選定老態(tài)龍鐘的哈特曼太太下手,誰(shuí)也說(shuō)不清楚。也許是因?yàn)樗瓷先ツ昀象w弱,也許是因?yàn)閹追昼娭八艅倓倧你y行門(mén)里走出來(lái)。也許,他們看中了她緊緊捏在手里的那只大背包,或是因?yàn)樗讲阶哌^(guò)一個(gè)街區(qū)后便離開(kāi)車水馬龍的大路,拐進(jìn)一條僻靜無(wú)人的小巷。
可能他們考慮到其中某些因素,或是所有這些因素??傊?,他們注意到她,把她確定為一個(gè)很容易對(duì)付的作案對(duì)象。他們來(lái)到她身后,一左一右將她夾在中間。左邊那人伸出腿來(lái)將她絆倒。與此同時(shí),右邊那人割斷她肩上的背包帶子,想把背包搶走。這位白發(fā)蒼蒼的老太太并未像他們期待的那樣張開(kāi)雙臂以避免跌倒,她摟著背包,兩手緊緊抓住不放。她摔倒在人行道上,他們聽(tīng)得到她的老骨頭在劈啪作響,但是她仍舊攥著背包不放手。
其中一個(gè)人把背帶甩來(lái)甩去的那一端纏在手上,試圖用力把背包拽走,另一個(gè)人則用穿著方頭靴子的腳踢這老太太。老太太沒(méi)有喊救命,也不曾尖叫。只聽(tīng)得到幾只腳在地上來(lái)回磨擦,發(fā)出沙沙聲響,以及這兩個(gè)人迫使哈特曼太太放棄背包時(shí)發(fā)出的沉重喘息聲。他們決意一定要將背包奪到手,每一次猛拽背包帶子之時(shí)必定會(huì)順便踢老太太幾腳,逼她松手。可是她緊緊咬著牙、不要命地抓著背包帶子不放,表明她也決心堅(jiān)持到底,就是不讓人搶走她的包。
可惜,這老太太甚至無(wú)法與其中一人匹敵,更不用說(shuō)同時(shí)對(duì)付他倆。她感到劇痛、筋疲力盡,幾秒鐘之后便失去了知覺(jué)。他們從她疲軟無(wú)力的手中奪去背包,隨即溜之大吉,聽(tīng)任她橫臥在人行道上。
沒(méi)有人看見(jiàn)那兩個(gè)人攻擊、搶劫這位老太太。過(guò)了差不多足足十五分鐘,另一個(gè)行人才發(fā)現(xiàn)哈特曼太太躺在路上。警察和救護(hù)車馬上趕到,可是那兩個(gè)人早已逃得不見(jiàn)蹤影。
人們把她放在擔(dān)架上,抬進(jìn)救護(hù)車,這時(shí)她恢復(fù)了知覺(jué),只是一會(huì)兒。她將充滿痛苦的目光投向一位站在她身邊俯身望著她的穿警裝的警察。她的聲音十分微弱,幾乎聽(tīng)不到:“我的錢(qián),他們搶走了我的錢(qián)包,我的錢(qián)全在里面!”
那警察問(wèn):“丟了多少錢(qián),太太?”
過(guò)了一會(huì)兒,她才回答道:
“三萬(wàn)三千元?!闭f(shuō)完,她便又昏過(guò)去。
她沒(méi)能細(xì)說(shuō),但是這數(shù)額足以將這次搶劫由小過(guò)失升格為重罪。通常,攔路搶劫不算很嚴(yán)重的罪行。警方派來(lái)四位偵探在醫(yī)院的急救病房門(mén)外等候,以便待她蘇醒后再詢問(wèn)她細(xì)節(jié)。與此同時(shí),同樣數(shù)量的報(bào)社和電視臺(tái)記者也齊聚醫(yī)院,伺機(jī)采訪。
待人們把哈特曼太太推出治療室,她活像一只木乃伊,兩只胳膊、一只腿打著石膏,頭上裹著繃帶。不過(guò)她神志尚算清醒,能回答幾個(gè)問(wèn)題??系氯鹚咕?,一個(gè)四十多歲的魁梧漢子,作為代表出來(lái)問(wèn)話。新聞媒體派來(lái)的記者只能在一邊湊合著聽(tīng)聽(tīng)他們說(shuō)什么,拍幾張照片。
肯德瑞斯問(wèn)道:“哈特曼太太,你能聽(tīng)到我說(shuō)話嗎?”
“嗯?!彼袣鉄o(wú)力地答道。
“在他們發(fā)現(xiàn)你的地方,你告訴那位警官你被搶走三萬(wàn)三千元。是這樣嗎?”
“是的……”
“為什么會(huì)隨身帶著那么多現(xiàn)金呢?”
仿佛是在字斟句酌,哈特曼太太踟躕一陣才供認(rèn):“我……我是一個(gè)愚蠢的女人,有時(shí)候會(huì)犯傻。每年一次,有時(shí)是兩次,我會(huì)把存款從銀行里全部取出來(lái)。我把錢(qián)放在家里,看一看、摸一摸,過(guò)幾天再存進(jìn)銀行。這一次……”她的聲音越來(lái)越小,
“我把錢(qián)全弄丟啦。”
“你能認(rèn)出那個(gè)賊嗎?”
“他們有兩個(gè)人,可我以前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們。假如再見(jiàn)面,我沒(méi)有把握認(rèn)出他們。那只是一瞬間的事情……”
這時(shí)醫(yī)生給她服下的鎮(zhèn)靜劑發(fā)生作用,她睡著了。
那位護(hù)士說(shuō):“肯德瑞斯警官,如果你還有問(wèn)題要問(wèn),只好明天再來(lái)吧。”
第二天下午,肯德瑞斯警官?zèng)_進(jìn)醫(yī)院,像一頭發(fā)怒的熊。但是他沒(méi)能同哈特曼太太說(shuō)話。她整天都在睡覺(jué),醫(yī)生不準(zhǔn)肯德瑞斯喚醒她。
肯德瑞斯第三天又來(lái)了。他已平靜一些,可是仍看得出在生悶氣。哈特曼太太靠著床頭坐著,一個(gè)高中生年紀(jì)的志愿者正在給她讀報(bào)??系氯鹚棺屇枪媚锵仍陂T(mén)外等等,好讓他同哈特曼太太單獨(dú)談話。
那姑娘一出門(mén),肯德瑞斯便質(zhì)問(wèn)道:“好啦,你為什么要對(duì)我撒謊?”
哈特曼太太道:
“我……我不明白你在說(shuō)什么?!?br/> “得啦!你知道我說(shuō)的是什么,就是你想像中的那三萬(wàn)三千元。這起搶劫案在報(bào)紙和電視上有很多報(bào)道,可是我去銀行調(diào)查那些鈔票上的號(hào)碼記錄時(shí)才了解到你從來(lái)沒(méi)有在那里開(kāi)戶。他們見(jiàn)到你時(shí),比如前天,你是去兌現(xiàn)社會(huì)福利金支票的。你為什么要撒謊呢?”
這個(gè)受傷的女人攤開(kāi)手,又并攏在一起,隨后又?jǐn)傞_(kāi),一副無(wú)助的樣子。“我不想讓那兩個(gè)賊就這樣跑掉。我……我要讓他們?yōu)樽约鹤龅氖虑楦冻龃鷥r(jià)。”
肯德瑞斯仍不想就這樣放過(guò)她:
“可是,你沒(méi)有必要撒謊。你是知道的,我們同樣會(huì)努力工作,會(huì)盡力想法子找回你的社會(huì)福利金。在我們看來(lái),它與那筆數(shù)額更大的錢(qián)同等重要。”
哈特曼太太沒(méi)有立即回答,這使得肯德瑞斯有時(shí)間回味他剛說(shuō)過(guò)的話、領(lǐng)悟那是多么不近情理。起初他們認(rèn)為三萬(wàn)三千元被人搶走,便派了四名偵探調(diào)查這個(gè)案子,記者們也在跟蹤報(bào)道他們的行動(dòng)?,F(xiàn)在呢?只有他一個(gè)人還是正式受命調(diào)查此案的警官,而且調(diào)查只會(huì)延續(xù)到他回到辦公室里,將報(bào)告歸入“未破案”卷宗之中那一刻。至少,良知尚能使他感到慚愧。
哈特曼太太說(shuō):“哦,我的意思不是那個(gè)。我相信警察會(huì)盡力而為的,不論那筆錢(qián)是多是少。”聽(tīng)到這番話,肯德瑞斯不免覺(jué)得她有點(diǎn)兒言不由衷。這個(gè)被人痛打了一頓的老婦人表現(xiàn)得很能理解他,甚至比自己對(duì)她的同情更貼切,這益發(fā)令他覺(jué)得很難為情。
他想就此打住,不再往下說(shuō)?!昂冒伞N覀兙桶堰@件事忘掉吧。”他朝門(mén)口走去,一邊說(shuō):
“若是有什么進(jìn)展,我會(huì)通知你的?!闭f(shuō)完,他便走出病房。
那個(gè)年輕的志愿者回到病房里,拿起肯德瑞斯剛才進(jìn)來(lái)時(shí)她放下的報(bào)紙,在床邊坐下。
“要我再給你念一段嗎?”她問(wèn)。
哈特曼太太說(shuō):“好啊,請(qǐng)讀讀殺人案的那一段。”
姑娘抗議道:
“可是我已經(jīng)讀過(guò)四遍啦。”
“我知道,不過(guò)請(qǐng)你再讀一遍?!?br/> 姑娘清清喉嚨便讀起來(lái):
“昨晚十點(diǎn)左右,警察調(diào)查了第七大道895號(hào)一套公寓里發(fā)生的騷亂。他們發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人死在廳里的地板上,死因是持刀械斗。這兩個(gè)人是威廉·懷特和杰西·博爾特,他們合住在這套公寓里。鄰居們說(shuō),今天這兩個(gè)人幾乎整天都在爭(zhēng)吵、斗毆,指責(zé)對(duì)方騙走了一筆數(shù)目不詳?shù)腻X(qián)。最終兩人動(dòng)了刀子,結(jié)果兩人都被對(duì)方殺死。他們都有長(zhǎng)期坐牢的記錄。警方還在繼續(xù)調(diào)查此案。”
哈特曼太太張開(kāi)青腫的嘴巴笑了。她柔聲道:“請(qǐng)?jiān)僮x一遍