聽蛙

　　趙豐，陜西戶縣人。出版《龜城》《秋天備忘錄》等小說(shuō)散文集9部，300余萬(wàn)字。在《散文》《海燕都市美文》《中國(guó)作家》《中國(guó)文學(xué)》《中國(guó)鐵路文藝》《山東文學(xué)》《福建文學(xué)》《鴨綠江》《青海湖》《延河》《雨花》《紅豆》《滇池》《歲月》《散文百家》等純文學(xué)刊物發(fā)表散文隨筆200余篇，80余篇選入《散文選刊》《青年文摘》《人民文摘》《都市文萃》《讀者》《中華散文精粹》《小品文選刊》《小小說(shuō)選刊》《中學(xué)生閱讀》《作文選刊》及多種散文選本。曾獲中國(guó)作家協(xié)會(huì)、中國(guó)魯迅研究會(huì)、中國(guó)散文學(xué)會(huì)和《中國(guó)作家》《文學(xué)港》《紅豆》《鹿鳴》等雜志社文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)50余次。曾被授予“當(dāng)代散文精英”、“當(dāng)代實(shí)力派散文家”等稱號(hào)。
　　
　　“智慧帶我們進(jìn)入童年。”帕斯卡爾如是說(shuō)。
　　最早的蛙聲是從童年的記憶廢墟中飄逝過(guò)來(lái)的。天氣是否炎熱已經(jīng)不重要了，關(guān)鍵在于它是我生命中的第一聲蛙鳴。在懵懂的童年思維中，蛙聲留下一種美妙的旋律。我赤著腳丫，在小鎮(zhèn)西邊的一洼水邊閑坐。那洼水面安置在稻田的中央，水面浮著好看的花，配襯著綠的葉子，幾只蜻蜓暢開翅膀在花葉上叼食陽(yáng)光的影子。忽然就起了蛙聲，起初是一聲，其后是相連的數(shù)聲，再后來(lái)形成偌大的一片?；ê腿~都有節(jié)奏地顫動(dòng)，遮掩了間隙的水面。蛙聲讓風(fēng)也匆匆趕來(lái)，池塘的陽(yáng)光就拼命地?fù)u蕩。
　　春天的時(shí)候，我見(jiàn)到的是蝌蚪。黑黑的身子，在水里傻乎乎地?fù)u擺。那時(shí)，我無(wú)法把它和青蛙聯(lián)系起來(lái)。以至于，后來(lái)有人告訴我青蛙是蝌蚪變的，我還半信半疑。
　　外婆那時(shí)在我家住著，她平時(shí)很少說(shuō)話，一旦開口便讓人沒(méi)頭沒(méi)腦。譬如，她肚子餓了，便嘮嘮叨叨：神仙才不吃飯呢。人不吃飯就成神了。街上來(lái)了個(gè)收破爛的，她就自言自語(yǔ)：嫌我老了，把我這身子拿去賣了……她那么瘦小，腦子里怎么就裝著那么多古怪的東西?母親也納悶。有一次她對(duì)我說(shuō)，怪了，你外公沒(méi)死前她還好好的，怎么現(xiàn)在就成了這樣子?在我的記憶里，外婆總是穿著一身黑衣，又裹著腳，在院子里晃悠。童年的我常常把外婆和蝌蚪聯(lián)系在一起，產(chǎn)生一些怪念頭。譬如，坐在池塘邊，腦子卻在想：水里的蝌蚪整天想著什么?岸邊伏著的身體是我自己的么?有那么一會(huì)兒，我想擁有蛙的肢體，潛入池塘并入那蛙的合奏之中。
　　正午的時(shí)分，我坐在水潭邊的一棵樹下，樹蔭罩著我。一只青蛙跳上了岸。那家伙碧綠的身體上布滿了墨綠色的斑點(diǎn)，白白的大肚子像是充過(guò)了氣，一鼓一鼓的，圓鼓鼓的眼閃著晶瑩的光。奇怪，它不怕我?我瞪大眼珠，和那只青蛙進(jìn)行著精神的對(duì)峙。我俯下身子想捉住它，回去用水養(yǎng)起來(lái)。突然，它做了一個(gè)跳躍的姿勢(shì)，水面上就起了一陣漣漪。那一瞬間，我覺(jué)得自己的心就如那一圈圈的漣漪，蕩漾開來(lái)。
　　這種對(duì)景物的感覺(jué)是從童年的思維中綿延流淌的。這種感知凝聚成一幅畫面讓童年的我進(jìn)入了一種無(wú)序的生命狀態(tài)。柏格森認(rèn)為，宇宙的本質(zhì)不是物質(zhì)，而是一種“生命之流”，即一種盲目的、非理性的、永動(dòng)不，息的而又不知疲倦的生命沖動(dòng)，它永不間歇地沖動(dòng)變化著，故又稱“綿延”。那一刻我匍匐在池塘邊，讓一顆童心進(jìn)入綿延的生命之流。
　　那幅畫面后來(lái)就在我生命的長(zhǎng)河中揮之不去。人一生積存著諸多煩惱、孤獨(dú)和沙漠般的空曠，影響著生命的進(jìn)程，動(dòng)搖著某種執(zhí)著的追求。以及信念。這時(shí)我就躺在某個(gè)角落，盡力排除外部環(huán)境的干擾，任思維自然流淌。我此刻的狀態(tài)完全進(jìn)入了精神的載體，邁著舞蹈家般輕盈的步子穿過(guò)庸俗的人海，走向純精神的目的地。不經(jīng)意間，童年那幅畫面就從心海泛過(guò)，蜻蜓、蛙聲、清風(fēng)、陽(yáng)光，還有間隙的水面，這些都在慰籍著結(jié)滿傷疤的心靈，呼喚繼續(xù)前行的意識(shí)。閉上眼，讓肢體舒展開，擺成青蛙仰面的姿態(tài)，腦海里此起彼伏的蛙聲就激蕩著，那聲音似乎在鼓勵(lì)我“走啊——走啊——”
　　那聲音漸漸就成為我生命的支點(diǎn)。
　　再次對(duì)蛙聲有著親切的感受是在20歲那年的夏天。那是我生命過(guò)程中一個(gè)迷惘目無(wú)聊的季節(jié)。
　　20歲是一個(gè)敏感的話題。理想和現(xiàn)實(shí)沖突著，我無(wú)法從生命的迷茫中突圍。高中畢業(yè)了，那時(shí)推薦上大學(xué)，輪不上我，就只有下地干活。我瘦小的身子不堪忍受那近乎原始的田間勞動(dòng)方式，軀體在田野時(shí)時(shí)拉下逃亡般扭曲的影子。我陷在自然環(huán)境的泥淖里聽不到救援的聲音。而且，我癡心的女友隨意地向我關(guān)閉了情感的閘門，似揮去一抹輕煙般若無(wú)其事。
　　我忽然想起童年時(shí)稻田里池塘的蛙聲。于是，在一個(gè)炎熱的傍晚，我向小鎮(zhèn)的西邊行走。
　　童年的那面稻田和池塘莫明其妙地失蹤了，代之的是一片用方塊構(gòu)成的玉米田。循著一條小溪，我走近曲峪河。蜿蜒的河水牽著我的雙足向下游走去——我完全是無(wú)意識(shí)地跟隨著水流行走，不知道它要引我走向那兒。那路程很漫長(zhǎng)，是我20年中走過(guò)最長(zhǎng)的一段。我繞過(guò)一個(gè)村莊，兩片竹林，三座小橋，之間沒(méi)有人打擾我，很悠閑。走著走著，我就面臨著環(huán)繞著樹木、草叢、沙堆的一面水潭。
　　這是曲峪河的一個(gè)拐彎處。河水在這里淤積靜止。我把疲憊的身心安置在草叢和沙灘相連的水潭邊。我確信水潭里潛伏著無(wú)數(shù)只青蛙。它應(yīng)該有心靈感應(yīng)。果然，在風(fēng)的召喚下，水潭里的蛙聲響起來(lái)，熱烈、雄壯——它們是從童年的稻田里遷徙來(lái)的么?傍晚，夕陽(yáng)的紅暈在潭面幻化成初戀的女友第一次被我拉著手時(shí)的面影——像現(xiàn)在的女孩兒喝過(guò)葡萄酒的樣子。在蛙聲的鼓勵(lì)和啟示下，樹上的蟬吶喊起來(lái)，許多小魚兒躍出潭面，擊破了水的寧?kù)o。那片片魚肚白似生命的音符滑翔過(guò)我青春的天宇。
　　我又一次聆聽了激越的蛙聲。那蛙聲相比童年記憶中的蛙聲成熟了許多，添加了豐富的生命含義。壯懷激烈的蛙聲讓我感受到生命的本質(zhì)。蟬的吶喊，魚的跳蕩，雖然只是生命自我的表現(xiàn)形式，但它們讓我懂得，生命不是沉淪。那個(gè)傍晚，我獲得了生命的解讀方式。我想起幾年前死去的外婆。她無(wú)法聽到蛙的叫聲，因此只能陷入一些怪誕的意識(shí)中。外婆裹著小腳，最多的時(shí)候走到小鎮(zhèn)的邊緣地帶。但她死時(shí)仿佛受到蛙的感應(yīng)，匍匐在炕上，胳膊和腿都彎曲著。
　　我站起來(lái)，脫光衣服，縱身躍入潭水。身體和水面相接的一霎間，我聽到一聲巨響，與此同時(shí)蛙鳴和蟬叫一起沉寂，水中的魚兒驚慌失措。
　　我聽到了青春的鼓點(diǎn)。迷惘、惆悵、無(wú)聊，那些詞語(yǔ)在我的心靈中體無(wú)完膚。
　　再后來(lái)，我走進(jìn)城市，迷失了蛙聲。但這種迷失只是客觀的，而在屬于主觀的精神狀態(tài)里我常常感受到蛙聲。遠(yuǎn)離了蛙聲，我才漸漸悟出：蛙聲關(guān)乎農(nóng)事，關(guān)乎收成，關(guān)乎民情。立夏聽蛙，以卜豐歉。蛙聲成為農(nóng)人的精神向往。有時(shí)信手翻書，無(wú)意問(wèn)就看到與蛙有關(guān)的文字，“稻花香里說(shuō)豐年，聽取蛙聲一片”。這是辛棄疾的《西江月》。感覺(jué)里，就像回到了童年的鄉(xiāng)下。在稻麥揚(yáng)花，玉米拔節(jié)，洋芋開花的季節(jié)，一場(chǎng)透雨下過(guò)，莊稼地里的蛙聲一聲接一聲，應(yīng)和著農(nóng)人豐收在望的喜悅。夜晚，曲峪河里的蛙聲響起，與莊稼地里的蛙聲遙相呼應(yīng)。
　　我所居住的樓下是繁華的街道。平時(shí)我極少主動(dòng)和朋友聯(lián)系，寂寞了就伏在陽(yáng)臺(tái)上俯視車流，想象那一輛輛車就是一只只蛙。形狀有些近似，區(qū)別在于顏色。綠色的車極其鮮見(jiàn)。那時(shí)城市還沒(méi)有鳴笛的禁令，街上仿佛響起一片蛙聲?？墒?，蛙的叫聲是從口角兩邊鼓起來(lái)的聲囊發(fā)出的，是大自然的杰作。而汽車的叫聲算什么呢?
　　“一只只青蛙在城市里跳躍。”這是我在百無(wú)聊賴的夜晚寫下的一篇文章的開頭。寫下這句，忽然思維就僵滯了。我知道，自己陷入了寫作的盲區(qū)。只好，讓手里的筆沉默下來(lái)。
　　憑著虛擬的蛙聲，我在城市運(yùn)行著生命的流程。我向往鄉(xiāng)村，可是又無(wú)法拋棄城市，只有在矛盾中困惑。如帕斯卡爾說(shuō)的那樣：“人的這種雙重本質(zhì)是如此明顯，因此有人認(rèn)為我們有兩個(gè)靈魂?！毙撵`的不靜，讓我寫不出優(yōu)美的文字。是的，我想有所作為，想當(dāng)作家，但是我的熬夜換來(lái)的卻是一堆堆退稿信。我在失望中懷念外婆，想象著她的一些細(xì)節(jié)，那種安靜的姿態(tài)。晚年的她，除了必須的衣食住行，就是心念的生生滅滅?？赡且彩侵嗡娴木窳α垦?她生命的每一秒都經(jīng)歷了無(wú)數(shù)精神上、理念中的生死，只剩下一個(gè)肉體在支撐心理路程的延續(xù)——可是，誰(shuí)說(shuō)那不是一種活法呢?于是，我扔下筆，模仿著外婆的癡呆。那時(shí)，我竟然以外婆為借口，以消耗生命為榮耀，迷失了路標(biāo)，享受著生命喪鐘的美妙。
　　我終于厭倦了城市，厭倦了無(wú)所事事的日子。那種日子過(guò)得久了，讓我疲累不堪。再說(shuō)，虛擬的蛙以及蛙聲根本不具備生命的本質(zhì)，以汽車的喇叭聲替代蛙聲，畢竟是一廂情愿的無(wú)奈。
　　幾年后，我所在的小城頒布了禁笛令，囚禁在高樓上的我聽不到虛擬的蛙聲，便萌發(fā)了尋覓蛙聲的念頭。念頭轉(zhuǎn)化為夢(mèng)是極其容易的。夢(mèng)中，蛙鼓著眼從我的面前爬過(guò)。它昂首挺胸，眼神里膨脹著對(duì)我的蔑視。忽然，它停下來(lái)，回過(guò)頭，溫和的目光帶著某種期盼。
　　弗洛伊德開啟了研究夢(mèng)的先河，但他的研究遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有解開夢(mèng)的本質(zhì)。他說(shuō)過(guò)許多自相矛盾的話。他認(rèn)為心靈感應(yīng)現(xiàn)象與夢(mèng)絕無(wú)密切關(guān)系。但接著他又說(shuō)：“探討夢(mèng)與心靈感應(yīng)之間關(guān)系的唯一理由是，隨眠狀態(tài)好象特別適合于接受心靈感應(yīng)的訊息。在該狀態(tài)下，人們會(huì)做所謂的心靈感應(yīng)夢(mèng)?！蹦莻€(gè)夢(mèng)醒后的清晨，我以為，夢(mèng)里的那只蛙，在為我做著某種心靈的暗示。
　　夢(mèng)中醒來(lái)，我第一個(gè)反應(yīng)就是出城聽蛙。辦心靈尋覓一個(gè)合適的棲息地，是我迫切的精神需求。我騎著車漫無(wú)目標(biāo)地尋找，潛意識(shí)中搜尋的當(dāng)然是河流、水塘，甚至人工的魚池。蛙是離不開水的，水是蛙最基本的生存基礎(chǔ)。
　　下午，我在城東南10公里外的灃惠河邊找到了目標(biāo)。那是很大一片被掏沙者遺留的坑?？硬恢挂粋€(gè)，有十?dāng)?shù)個(gè)，面積在一畝到二畝間?；牟?、蘆葦和沙堆將這些坑隔離開，排列著無(wú)數(shù)的垂釣者。兩手空空的我，躺在沙堆的高處虔誠(chéng)地等待蛙聲。
　　傍晚，垂釣者相繼撤離，寂靜開始籠罩這里。直到渾圓的月亮從東山走出，蛙們?nèi)栽诔聊?。蛙呀，你們是在考?yàn)我的意志嗎?我吃喝著隨身帶來(lái)的面包和飲料，與蛙們的意志對(duì)峙著。我確信蘆葦、荒草與水的接連處藏著許多綠色的蛙。無(wú)數(shù)的歲月已經(jīng)磨礪了一種意志與毅力，我有足夠的耐心迎接蛙聲在生命中的再現(xiàn)。
　　漫長(zhǎng)的等待無(wú)聊而有趣。我掏出手機(jī)查看著朋友們的信息，也向他們送去祝福。不知發(fā)了多少條，其實(shí)只有一句話：
　　“讓蛙聲走進(jìn)你的人生”。
　　我明白很多朋友都會(huì)面對(duì)著這條信息生出一些遐想。他們知道，我是一個(gè)不切實(shí)際的人。
　　21時(shí)46分，在月光的迷離中，我期待的蛙的合唱終于出現(xiàn)了，宛若為我精心準(zhǔn)備的演唱會(huì)，此起彼伏，渾然天成。靜下心，有一只蛙甚至在距我一米遠(yuǎn)的草叢中鳴唱。它的叫聲執(zhí)著、悠長(zhǎng)，是我靈魂中苦苦堅(jiān)守著的一種旋律。我懷疑這只蛙是法布爾的《神秘的池塘》中的蝌蚪變成的，尾隨著我的童年，一直到現(xiàn)在。
　　我崇拜法布爾，他是那樣癡情地傾聽著昆蟲們的輕聲細(xì)語(yǔ)。他傾其一生的時(shí)間，為昆蟲譜寫了十卷長(zhǎng)書，為人類展示了生動(dòng)旖旎的昆蟲生活。捧一冊(cè)《昆蟲物語(yǔ)》在手，我不由沉思：一百多年前，法布爾通過(guò)他的觀察和思考告訴我們：雖然昆蟲很小，但它們的每一種都有自己的喜怒哀樂(lè)，自己的生活方式。它們和人類一樣，經(jīng)歷了艱難的進(jìn)化過(guò)程。因此，它們的生命一樣美麗和重要，一樣值得尊敬。今天，當(dāng)人類正在前所未有地掠奪著這個(gè)星球的資源，破壞著生態(tài)的平衡時(shí)，讀一讀法布爾吧，你也許會(huì)用情不自禁的聲音呼喊道：人類，為動(dòng)物和昆蟲留下一點(diǎn)生存的空間，讓它們繼續(xù)自己的勞動(dòng)、婚戀、生育，享受自己的快樂(lè)吧。
　　以人性關(guān)照蟲性，這是一種大境界，大胸懷。
　　我固執(zhí)地相信，法布爾是能夠聽懂昆蟲的語(yǔ)言的。在一個(gè)寂靜的時(shí)刻，他和昆蟲們促膝談心，交流著對(duì)世界的感知。我也固執(zhí)地相信，被人性關(guān)照著的昆蟲，會(huì)用自己生命的獨(dú)特形式，關(guān)照人的心靈。
　　灃惠河邊的蛙聲僅僅合奏了幾分鐘后便戛然而止，僅剩我身邊的那只蛙的獨(dú)唱。它一聲一聲地緩慢了節(jié)奏，浸漫著悲壯，仿佛為我的生命送行。
　　那一刻，我的淚溢出眼眶。
　　等到那只蛙疲倦地靜息時(shí)，月亮已升至中空。水面晶瑩地映出我的心靈，像一只綠蛙的色彩和形