華人名導(dǎo)吳宇森首擒“金獅”

　　2010年金秋，注定有一個(gè)時(shí)刻屬于吳宇森。
　　他已成為第67屆威尼斯影展終身成就金獅獎(jiǎng)得主，這是華人電影導(dǎo)演首度獲此殊榮。加上此前作為第一位在好萊塢星光大道上按下手印的華人導(dǎo)演，吳宇森無疑為華人導(dǎo)演在世界影壇爭取了一席之地。
　　
　　圣歌、雙槍與白鴿
　　
　　華麗而控制自如的鏡頭、精練的對白以及舞蹈般的槍戰(zhàn)動(dòng)作令人為之傾倒。片尾在教堂里的生死決戰(zhàn)，可以說代表了暴力美學(xué)的精髓：燭光中映出的圣母像，背景中掠過的白鴿，以及一對最不應(yīng)成為朋友的生死之交共同執(zhí)行自己心目中的正義……
　　上世紀(jì)80年代的最后一年，吳宇森用《喋血雙雄》為暴力籠罩了最美的人性光輝，塑造了一個(gè)至今令人唏噓不已又心生崇敬的氛圍。“暴力美學(xué)”從此成為吳宇森一張久用不衰的名片。《喋血雙雄》不僅是吳宇森的電影巔峰之作，也為暴力電影樹立了一座豐碑。
　　正像吳宇森所說：“這是我最想用鏡頭表達(dá)出來的東西，哲學(xué)式的電影，騎士般的主角，也表達(dá)了我心中的理想?！睆摹多┭p雄》開始，吳宇森的電影風(fēng)格真正建立，人們從此可以在泛濫的槍戰(zhàn)片中一眼看出哪部是吳宇森的手筆。
　　這成就了吳宇森，也為生活日益加快的現(xiàn)代人釋放了淤積的心靈。
　　影評人家明說，吳宇森的香港本地作品如《英雄本色》及《喋血雙雄》等，都富有個(gè)人特色，未到好萊塢發(fā)展時(shí)，作品已呈現(xiàn)強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格，“他的電影常出現(xiàn)槍戰(zhàn)的慢鏡頭，‘暴力美學(xué)’非常浪漫，男性情義觀念亦令人感動(dòng)，鏡頭調(diào)度成熟，影響后輩的電影風(fēng)格，即使去到外國，從作品《奪面雙雄》亦可見其電影風(fēng)格可駕馭中外市場”。吳宇森的美學(xué)在外國電影界有深遠(yuǎn)影響，鬼才導(dǎo)演昆頓·塔倫天奴曾坦言視吳宇森為偶像，馬田史高西斯亦與吳宇森惺惺相惜。
　　威尼斯影展能夠?qū)ⅰ敖K身成就金獅獎(jiǎng)”慷慨授予吳宇森，也恰是因?yàn)樗霸趤喼藜昂萌R塢作品創(chuàng)出強(qiáng)烈風(fēng)格，近乎視覺藝術(shù)”。
　　
　　人情是一個(gè)溫暖的心結(jié)
　　
　　在極度扭曲與暴力中保留對美與理想的向往，是往日的貧苦歷練賦予吳宇森的一筆財(cái)富。
　　1 946年，吳宇森生于廣州，4歲隨家人遷到香港。父親生病，母親帶著孩子在貧困的生活中掙扎。他在棚戶區(qū)中長大，門外就是黑幫、妓女……骯臟橫流的香港底層社會，吳宇森需要拿著棒子才敢出門。他沒有走上邪路，但是也沒有錢學(xué)習(xí)藝術(shù)，不過他卻將最普通百姓的理想與尊嚴(yán)深深銘記心中。
　　19歲，吳宇森開始拍攝實(shí)驗(yàn)短片。1973年，25歲的吳宇森在邵氏兄弟影片公司跟著當(dāng)時(shí)最著名動(dòng)作片導(dǎo)演張徹學(xué)了兩年的專業(yè)技巧。張徹讓他看到了自己內(nèi)心深處飽脹的表達(dá)欲和向往。
　　然而當(dāng)時(shí)吳宇森只是無名小輩，與他一起合拍了《過客》的成龍也同樣名不見經(jīng)傳，在此后長達(dá)10年的時(shí)間里，吳宇森都只與喜劇相互糾纏，可是從小底層的生活經(jīng)歷，讓他在極盡討好地拍迎合市場的喜劇之后，仍無太多成就。10年掙扎，吳宇森沉入事業(yè)的谷底，被外放到臺灣將近三年時(shí)間。三年的“貶謫”生涯加深了他內(nèi)心的失意，卻也從另一個(gè)方面重新找到了失落已久的人情溫暖。
　　這些情感在他的《英雄本色》中加倍爆發(fā)。多年來在影壇積郁已久的失意與報(bào)復(fù)盡透每一個(gè)畫面，其精細(xì)的分流與流暢如歌的剪接在今天看來仍無可挑剔。吳宇森的很多情感通過周潤發(fā)的口講出來：“我失敗了三年，就是要等一個(gè)機(jī)會，一有機(jī)會就要把我失去的東西拿回來”，充滿了失意的悵然與積存已久的豪氣。
　　走出谷底，吳宇森也將這種溫情融進(jìn)生活與工作，他成了一個(gè)懂得演員的人。這個(gè)躲在監(jiān)控器后面的導(dǎo)演并非居高臨下，而是充滿了朋友間的關(guān)愛和理解。
　　“我發(fā)現(xiàn)原來全世界的演員都是一樣的——他們都需要一個(gè)好的導(dǎo)演和一個(gè)好的劇本。他們也有不安全感，而且越是大明星越是如此，就像小孩子一樣，他們很需要有人關(guān)心他們?！庇谑牵瑓怯钌藐P(guān)心香港演員的方式去愛護(hù)這些好萊塢明星，“拍戲之前我先跟他們做好朋友，不管他是不是大明星，我都先跟他們談話，聽他們的故事，了解他們對人生的看法，”他也很擅長引導(dǎo)演員演出自己內(nèi)心的東西。“很多好萊塢演員都看過《喋血雙雄》，他們看到在一部很激烈的動(dòng)作片里，所有的演員都有很大的機(jī)會去發(fā)揮，不管在感情，在戲劇，在人性，還是英雄感方面。對西方演員來說，這也是他們的一個(gè)夢想。因此只要我設(shè)計(jì)出來的東西讓他們感覺有挑戰(zhàn)，他們每一個(gè)人都希望自己能表現(xiàn)好，甚至拼死也要幫我完成這個(gè)鏡頭?！?br/>　　就這樣，吳宇森變得很有號召力?！按竺餍嵌枷敫液献鳌６诤萌R塢如果哪個(gè)導(dǎo)演能吸引到大明星，所有的公司都會搶他。我因此有了很多機(jī)會?！?br/>　　
　　改變好萊塢
　　
　　1993年，吳宇森來到美國。
　　很長一段時(shí)間，吳宇森覺得很孤獨(dú)，所以老想著自己，在悲劇英雄身上加注自己的影子。在美國，他覺得應(yīng)該關(guān)注更多的人，胸襟變廣了。完成了從《終極標(biāo)靶》失去自我到《斷箭》爆發(fā)式成功的適應(yīng)期，吳宇森開始了自己真正的華人導(dǎo)演美國之旅。
　　從小世界到大視野，吳宇森用人性讓好萊塢心甘情愿地為之低頭。
　　《斷箭》中，一張美鈔串聯(lián)起兩個(gè)男主人公的恩怨情仇，《變臉》里尼古拉斯凱奇為弟弟系上鞋帶的兩個(gè)鏡頭，寥寥幾筆，兄弟間的感情已躍然紙上；而尼古拉斯·凱奇在影片中頗為動(dòng)情的表演也打破了英雄不流淚的好萊塢定式。吳宇森在片中找到了東西方世界共同崇尚的“人道精神”和“家庭觀念”，并著重刻畫了女性角色的剛強(qiáng)和溫柔，這一點(diǎn)百分之百地受到了女性觀眾的認(rèn)可，許多從不看動(dòng)作片的女觀眾也開始涌向電影院?！蹲兡槨繁幻绹霸u人們認(rèn)為是“最具吳宇森風(fēng)格”的作品，并一舉奪得當(dāng)年美國電影票房冠軍，同時(shí)也為吳宇森帶來了全美華裔藝術(shù)基金會頒發(fā)的最高榮譽(yù)“金環(huán)獎(jiǎng)”。
　　《斷箭》成功以后，吳宇森有了主宰劇本的資格。他向他下一部電影《變臉》的制片方提出，要在科幻片里加入更多人性的東西。
　　“那個(gè)故事的原意是300年后，半個(gè)地球被核子彈毀滅了，有個(gè)惡魔在某個(gè)地方放了最后一顆，我們的英雄就去找……我覺得很不合我的性格?！彼@一改，從此打破了以往好萊塢動(dòng)作片是動(dòng)作片、情感片是情感片的壁壘。接著他再改變演員。“中國演員比較奔放，想怎么表達(dá)就怎么表達(dá)；美國演員反而比較含蓄。所以我鼓勵(lì)他們用中國的方式。比如凱特回去看他的老婆，他老婆以為他是壞人，他就講一些有趣的往事來提醒她。演員講的時(shí)候比較平，我說你不妨試試看，帶著痛苦，還要流眼淚。而在美國，英雄是從來不流淚的。后來拍完我讓他自己選擇，他看了比較平的表演，又看了流眼淚的表演，最后選擇了流眼淚。”
　　“外國觀眾不一定一說中國片就只想到動(dòng)作，《臥虎藏龍》票房那么高，他有武俠的殼，但內(nèi)里是有很強(qiáng)的人文精神在支撐的?！?br/>　　吳宇森深諳中國文化的強(qiáng)大與深刻。于是他鏡頭中的《變臉》雖然包著科幻片的外殼，依然清晰深刻地刻畫了人性。美國人開始不理解，雙方中間有不少爭執(zhí)，比如結(jié)尾，吳宇森安排凱奇把屈伏塔的孩子帶回家了，而監(jiān)制堅(jiān)持要男主角自己一個(gè)人回來。在好萊塢，拍片要嚴(yán)格按照劇本進(jìn)行，導(dǎo)演無權(quán)進(jìn)行任何改動(dòng)，否則就自己支付另外補(bǔ)充鏡頭的所花的所有費(fèi)用。吳宇森沒有多爭辯，片子拍完后，他們做了一次試映，結(jié)果回收的觀眾問卷調(diào)查里，所有觀眾都在問那個(gè)小孩后來怎樣了，監(jiān)制馬上道歉，要他重拍那段戲。
　　吳宇森從此更加堅(jiān)定地認(rèn)識到：一部戲是否深入人心，最重要的不是有沒有武打，是不是古裝，人性才是全世界共通的東西。
　　2005年，吳宇森轉(zhuǎn)身回國，拍《赤壁》，他看到現(xiàn)在年輕人的彷徨與失落，在導(dǎo)演生涯中為自己開啟了又一個(gè)新的時(shí)代。
　　而今吳宇森在自己61歲年紀(jì)就收獲了代表一個(gè)導(dǎo)演最高榮譽(yù)的“威尼斯影展終身成就金獅獎(jiǎng)”，可以想見他2010年9月捧起獎(jiǎng)杯時(shí)的情緒起伏，或許可以這樣理解，他將用這尊獎(jiǎng)杯詮釋華人導(dǎo)演的實(shí)力，和中國文化不可忽視的力