書道二十講(十五).欣賞與整體感受之道

　　書道的創(chuàng)作與欣賞是相輔相成的，成功的創(chuàng)作不僅內(nèi)容感人、形式動人，作品中所蘊涵的創(chuàng)作者的智慧、激情和修養(yǎng)也可讓人深深地體會得到。而欣賞多了，眼界寬了，手下的創(chuàng)作便會左右逢源，創(chuàng)作甚至可以進入到潛意識之中。過去古人教人寫字，除臨帖外，還提倡大量地讀帖，就是為了未雨綢繆，在練手的同時，提升學習者的眼界，積淀相應的文化修養(yǎng)，逐漸學會感知前人在書道方面積累的文化精神及創(chuàng)作思維。
　　與繪畫、舞蹈相比，對書道的欣賞也許更接近人們欣賞音樂。因為有了對經(jīng)典樂曲的了解、對音樂語言的了解和對音樂表現(xiàn)技法的了解等，才可能構(gòu)成對某種音樂的深層感受，而其本身的相對抽象性又使其同樣更具跨越文化的理解潛力。在古今中外著名的音樂經(jīng)典中，我們可以感受到民族的特點與性格，感受到歷史，感受到地域文化，感受到音樂的傳承與創(chuàng)新，也會感受到作曲家的相關(guān)修養(yǎng)。
　　在書道作品中，也依然有這樣的感受效果，一幅經(jīng)典的書道作品會使欣賞者去探究作品的內(nèi)容、用何種書體表現(xiàn)最理想、從章法中體現(xiàn)了何種情趣與節(jié)奏、它是否傳承有序又能領(lǐng)異標新、作者有何種專業(yè)和文化背景，等等。如果還有前人的評論與研究可供比較，有對后世產(chǎn)生過某種影響的作品，則欣賞的整體性就會更加突出，更有意味，絕不會僅限于作品在技法方面的探索。
　　也正因為書道評論和欣賞的這種整體性和復雜性，所以數(shù)千年來的相關(guān)探索難以用精確的邏輯語言來描繪，而更傾向于首先依靠對作品的整體感覺，繼而再從不同的細節(jié)加以評價和感受。這就是為什么古往今來，評論書道者多用比喻的手法與方式來作評論，因為比喻的外延比較寬泛，便于與欣賞者的整體感受和書道的多方面講究相融通。如唐人孫過庭在《書譜》中就這樣描繪優(yōu)秀書道作品的表現(xiàn)效果：“觀夫懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之資，鸞舞蛇驚之態(tài)，絕岸頹峰之勢，臨危據(jù)槁之形?；蛑厝舯涝?，或輕若蟬翼。導之則泉注，頓之則山安。纖纖乎似初月之出天涯，落落乎猶眾星之列河漢。同自然之妙有，非力運之能成?！本推湓u論而言，不可謂不精練，不可謂不精彩，強調(diào)了練字和創(chuàng)作都不需用蠻力，不能僅靠追捧和模仿，而需要有多方面的積累和幾近專業(yè)化的感受，越到高深處就越需要修養(yǎng)和相關(guān)知識技能的積累作支撐。
　　和所有典型的文化藝術(shù)創(chuàng)作一樣，書道作品的創(chuàng)作也是基于紙、筆、墨、水、文化修養(yǎng)、身份差異和書學功底等諸多變數(shù)而形成特色的，因而同一作者的同一內(nèi)容和形式的創(chuàng)作也存在難于絕多重復的玄妙。而作為欣賞者，也會出于各種背景原因?qū)雷髌酚兴謸P和取舍。如溫蘊者喜王羲之、虞世南、趙孟頫等，雄壯者喜顏真卿、岳飛等，規(guī)范者喜歐陽詢、文徵明、董其昌等，飄逸者喜蘇東坡、黃山谷等，古樸者喜鄧石如、趙之謙等，好奇者喜金農(nóng)、鄭板橋等，秀雅者喜宋徽宗、何紹基等，狂放者喜張芝、張旭、懷素、徐渭等。人們的喜好雖有區(qū)別，但都有綜合的原因作支撐。既與欣賞和體驗時的心情有關(guān)、與自身的文化修養(yǎng)有關(guān)，也與對作者和書體的好惡有關(guān)。自古以來，凡知名學者、忠臣良將、圣明君主，其存留的作品多被世人贊賞珍藏；而秦檜、蔡襄、和珅等史上的奸佞之人，其字雖出眾、亦有文名，卻被世人拋棄，恥談其書學成就。
　　欣賞有隨機欣賞和專門欣賞之別。前者主要針對放置在自然環(huán)境和公共場合的書道作品，不管是專業(yè)書家還是一般人士，都有欣賞和品評的機會，即便不是專業(yè)的書家，其對書道作品的評價也不一定都膚淺，因為書道欣賞的水平與人的基本修養(yǎng)是可以融通的，并非只是書家才有真知灼見。而作為后者，則屬于同行鑒別，其講究自然也多于前者，有整個書道的歷史和前人豐富的探索作為參照。盡管在中國歷史上，絕大多數(shù)著名書家并非是今天意義上的專門從業(yè)人員，多是在工作、事業(yè)之余喜好和鉆研書道，但也多達到了專業(yè)的水平與境界。除了前述各方面的審視與體驗外，作品的字法、章法、背景、裝飾、內(nèi)容、內(nèi)在的氣韻和外在的表現(xiàn)，甚至作品擺放的位置和環(huán)境等，都可以作為評判優(yōu)劣、好惡的依據(jù)，從整體上分出差別來。
　　
　　僅從欣賞者“客位”或相對客觀的角度探討，對書道作品的欣賞需要有對應的知識與修養(yǎng)，包括要掌握一定的文字知識、文史知識、構(gòu)圖知識，以及一定的感知能力、藝術(shù)修養(yǎng)、個人的文化品位與追求等。若更深一層，還要具備一定的書道及其技法方面的專業(yè)性知識與素養(yǎng)，了解各種書體的淵源變化關(guān)系、書者的背景出身與性格、時代風尚之影響等，并從直覺和客觀的角度，不受約束地進行感受與體驗。為了給中國書道提供一個更和諧、更多元的生態(tài)發(fā)展空間，對創(chuàng)作與欣賞的寬容與理解都應該是更圓融和更開放的。因為在書道的創(chuàng)作和欣賞諸方面，自古都有“法無定法”、多元并行、空間無限等基本評價定式，這也是中國書道之所以能歷久彌新的原因所在，也可以說是“橫向”的整體感受所需要的思想支撐。
　　筆者在研習書道的過程中，初期對宋徽宗的瘦金書、鄭板橋的“六分半書”、金農(nóng)的漆書、何紹基的行書，以及啟功先生的行楷、行草書等，均未能深切地感其獨到的特色與價值。待多看多讀之后，繼而了解了書道發(fā)展的源流與變化，始覺其具有價值和特色，感受到其在書道歷史長河中應有的地位和作用，及其創(chuàng)新的內(nèi)在精神。從特定的角度說，這是一種“縱向”的整體感受，所感受到的不僅是一種書體的特色，更是在書道歷史變遷中創(chuàng)作者依靠自己的創(chuàng)作留下的色彩與印記。
　　
　　就某一書道作品而言，章法講究對應的核心問題就是整體感受。以行草等比較飄逸的作品為例，對單獨筆畫和單字表現(xiàn)關(guān)注度的降低就是為了提升整體表現(xiàn)力和影響力的前提，在這類作品中，書寫若過于規(guī)整反而會限制整體表現(xiàn)力的發(fā)揮。如對于書道作品生、熟、美、丑等的欣賞與判斷，劉熙載在《藝概》中曾有論及，可給今人感受以有益的啟發(fā)。他說：“怪石以丑為美，丑到極處，便是美到極處。一丑字中，丘壑未易盡言?！庇终f：“書家同一尚熟，而熟有精粗深淺之別。唯能用生為熟，熟乃可貴。自世以輕俗滑易當之，而真熟亡矣?！陛^鮮明地闡釋了在書道作品的章法講究中，整體與局部、生與熟、精與粗、深與淺等的辯證關(guān)系，不僅有中國文化的特色，也揭示了帶有普遍意義的、深刻的中國傳統(tǒng)審美思想，對書道的創(chuàng)作與欣賞均有積極的指導意義。
　　基于中國書道和文化的這一傳統(tǒng)美學理念，前人還特別提到，在書道作品的創(chuàng)作中，有個性、有思想者，應有跳出窠臼的意識，敢走“險招”，應特別注意把握在“平、險、平”之間的過程變化與張弛表現(xiàn)，認為如此才能充分體現(xiàn)創(chuàng)作者臨危不亂、亂中有治、左右逢源、設(shè)計獨到，甚至絕地逢生的藝術(shù)造詣和超群才華，大大提升作品的感染力和沖擊力。
　　再有，就章法的某個特點而言，除了在字里行間需要變化與平衡之外，首尾字的確立也十分重要。以單行橫幅作品為例，兩頭的文字一般要大于中間的文字，在整體視覺上才會感到美觀、持重和舒適，否則會給人不穩(wěn)定、不舒服的感覺。類似的特點在橫寫多行、豎寫的單行及多行作品中也有明顯的體現(xiàn)。
　　當然，對書道的欣賞和感受也不是一成不變的，也會有與時俱進的變化。比如，漢字書寫原先是由上而下、自右向左的，近代以來因為向西方學習，所以改為每行自左向右。但是在書道的發(fā)展方面并沒有解決好承繼傳統(tǒng)的問題，在視覺角度、心理感受、美學追求、技法和設(shè)計等方面都有夾生的問題，只是全方位地吸收了西方文字的表現(xiàn)特點，而將傳統(tǒng)的許多寶貴的實踐與認識忽略或否定了。近年來，隨著書道作品由上而下、自右而左的傳統(tǒng)得到再次認同與恢復，一些傳統(tǒng)的講求也得到了良好的繼承，但自左向右的寫法并未被完全屏棄。這就需要在繼承傳統(tǒng)的同時作一些調(diào)整和遷移，使“新”寫法的創(chuàng)作和欣賞也能得到傳統(tǒng)的滋養(yǎng)與幫助，為書道創(chuàng)作與欣賞的拓展提供深厚的文化歷史支撐。
　　又如，隨著時代的變化和書寫工具、書寫材料、裝飾技術(shù)的發(fā)展，對欣賞者的影響又增加了更為復雜和綜合的成分。像近年來日式、韓式、西式裝裱的引進，書寫載體的變化（如紙張的變化、現(xiàn)代刻字的興起、各種材料的運用等），各種媒體和網(wǎng)絡(luò)的傳播與展示等，都為書道創(chuàng)作和欣賞拓寬了表現(xiàn)和感受的領(lǐng)域。層出不窮的新形式、新效果令人目不暇接、連連稱奇，也使越來越多的書道愛好者漸漸意識到，在創(chuàng)作和欣賞書道作品時需要有更開闊的思想和意識。
　　對于書道作品，寫者能夠欣賞，不寫者亦能夠欣賞，其中的規(guī)則和道理是能夠以“殊途同歸”的方式相互融通和理解感受的。當書寫主體和感受主體合一時，自己寫后自己感受既是優(yōu)勢，也是局限，較之不寫而欣賞者，后者的評價更容易客觀和全面。具體到某個欣賞者對于某件書道作品的感受，雖是個性與個性的對話，會因其各自的感受和體會產(chǎn)生多方面的錯位與差異，包括對書寫知識和技法的了解、對書寫或書道歷史的了解、自身的審美能力等；但由于具體指向某一作品，有相關(guān)書體的規(guī)則與傳統(tǒng)制約，又會有相向的理解與共同的感受。就是在這種張弛和博弈的動態(tài)中，各方都可以找到欣賞和評價的聚焦點，給予作品特有的認識。在此之中，既有個性化的成分，也必然帶有普遍意義的特點。
　　值得特別提到的是，作為中國書道的思想和理論，其產(chǎn)生與發(fā)展都要遠遠晚于繪畫、文字、語言、文學、歷史和哲學等，而且在很大程度上又受其多方面明顯的影響。所以，談及書論必然脫不開對文論、史論、人論和哲思等的學習與借鑒。在典型的書論（魏晉南北朝、唐宋時期）出現(xiàn)以前，雖然已有一些零星的書道探索，但其產(chǎn)生和發(fā)展在很大程度上是明顯地借鑒了其他學科領(lǐng)域的成果與經(jīng)驗的。如品評“書品”的思想與實踐就直接受到三國魏晉之時對“文品”判斷的影響。為此，從創(chuàng)作和欣賞的角度來看，對書道的評價與感受都不應僅僅局限于對作品本身的判斷，而應在更廣闊的社會文化領(lǐng)域?qū)で髢?nèi)在的支撐。
　　眾所周知，中國的文化傳統(tǒng)是兼顧點與面、整體與局部的，這一特點和規(guī)律在書道領(lǐng)域里表現(xiàn)得尤為突出。正因為如此，中國的文化及書道才會在諸多的由點與面、整體與局部構(gòu)成的巨大平臺上任意發(fā)展，集成了至今豐富多彩的傳統(tǒng)寶庫，并為其繼續(xù)發(fā)展開拓了更為廣闊的前景。
　　
　　（作者單位：中央教育科學研究所）
　　
　?。ㄘ熑尉庉嫞褐烀桑?br/>