把心掏出來(lái)就是優(yōu)美的詩(shī)篇——序寒雁詩(shī)集《梅魂》

蔣登科

把心掏出來(lái)就是優(yōu)美的詩(shī)篇
——序寒雁詩(shī)集《梅魂》

蔣登科

究竟什么是好詩(shī)，好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)有哪些……這些問(wèn)題一直困擾著詩(shī)人，困擾著評(píng)詩(shī)的人。一些刊物曾經(jīng)就詩(shī)歌的標(biāo)準(zhǔn)展開(kāi)過(guò)討論，但結(jié)果還是公說(shuō)公有理，婆說(shuō)婆有理，很難得到一個(gè)大家公認(rèn)的答案。

這個(gè)問(wèn)題確實(shí)不好解決。詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)太復(fù)雜，從讀者的角度說(shuō)，不同民族的讀者、不同時(shí)代的讀者、不同教育程度的讀者、不同年齡的讀者、不同經(jīng)歷的讀者、不同職業(yè)的讀者可能都有自己的判斷標(biāo)準(zhǔn)。而且，詩(shī)是由多種藝術(shù)元素構(gòu)成的，不同的人在評(píng)價(jià)詩(shī)的時(shí)候可能有不同的側(cè)重，有人注重這個(gè)方面，有人注重那個(gè)方面，還有人注重其他一些方面；有人關(guān)注詩(shī)歌語(yǔ)言的精美，有人關(guān)注詩(shī)的形式的整齊或者規(guī)范，有人關(guān)注詩(shī)情的飽滿(mǎn)，也可能有人關(guān)注詩(shī)歌與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系；有人為詩(shī)人獨(dú)特的想象著迷，有人為詩(shī)人的真誠(chéng)、踏實(shí)興奮，有人為詩(shī)人的個(gè)人性開(kāi)拓叫好，也有人為詩(shī)篇所抒寫(xiě)的感情的普視效果而贊嘆……

那么，詩(shī)歌是不是就沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)呢？當(dāng)然不是。在研究詩(shī)的時(shí)候，我們可以把詩(shī)分解成很多元素加以考察，諸如語(yǔ)言、意象、結(jié)構(gòu)、形式、音樂(lè)性、韻律、象征、情感內(nèi)涵等等；在欣賞詩(shī)的時(shí)候，讀者也可能從這些方面切入，甚至抓住其中的一個(gè)或者一些方面，但更多的時(shí)候，讀者考慮的是詩(shī)的整體，是各種藝術(shù)元素都完美發(fā)揮著作用而形成的整體，只從任何一個(gè)方面孤立地討論詩(shī)的優(yōu)劣，往往都難以獲得令人滿(mǎn)意的效果。因此，就詩(shī)的藝術(shù)效應(yīng)看，在大多數(shù)讀者那里，好詩(shī)應(yīng)該是真誠(chéng)的，有感情的，有境界的，有啟迪性的，在表達(dá)上是獨(dú)特而精美的。

現(xiàn)在想想，上世紀(jì)80年代的詩(shī)歌之所以那么熱門(mén)，除了當(dāng)時(shí)特殊的社會(huì)文化語(yǔ)境之外，主要還是讀者愿意接受的好詩(shī)比較多，“歸來(lái)者”、“朦朧詩(shī)”、“新來(lái)者”以及“堅(jiān)守者”等幾路人馬都以自己特有的藝術(shù)敏銳奉獻(xiàn)了大量的優(yōu)秀作品，滿(mǎn)足了那些讀慣了空洞口號(hào)的讀者饑渴的審美需求。我敢說(shuō)，直到現(xiàn)在，很多作品還以其真摯的情感回響在那一代讀者的耳畔。

在新詩(shī)史上，一些詩(shī)人試驗(yàn)過(guò)冷抒情、零度抒情、客觀化、智性寫(xiě)作等藝術(shù)手段，為新詩(shī)藝術(shù)的發(fā)展、創(chuàng)新做出了貢獻(xiàn)。但不管怎樣，我們必須承認(rèn)，情感是詩(shī)歌所必不可少的內(nèi)容。而且，這種情感在質(zhì)地上必須是新鮮的、獨(dú)特的、發(fā)自肺腑而且可以為多數(shù)讀者感受和認(rèn)同的，在表達(dá)上必須是獨(dú)特的，具有個(gè)性的。當(dāng)我們認(rèn)真檢索當(dāng)下詩(shī)歌創(chuàng)作的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)許多詩(shī)人很有才氣，很敏銳，但是他們的詩(shī)卻不那么容易使人感動(dòng)，難以進(jìn)入讀者的心靈。有些作品給人的感覺(jué)甚至是冷冰冰的，有些人只關(guān)注自己，只表達(dá)個(gè)人的身世感，缺乏審美提煉，缺乏境界提升，這就很難帶給讀者溫暖，也很難引起閱讀時(shí)的共鳴。

讀到詩(shī)人寒雁的詩(shī)集《梅魂》，我好像又感覺(jué)到了過(guò)去體會(huì)過(guò)的那種詩(shī)，那種感情熱烈、真摯的詩(shī)，那種把心掏出來(lái)獻(xiàn)給讀者的詩(shī)，于是首先就想到了詩(shī)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題，想到了上面談到的這些話(huà)題。

認(rèn)識(shí)寒雁很偶然。2005年10月中旬，由湖南的《散文詩(shī)》雜志社主辦的第五屆全國(guó)散文詩(shī)筆會(huì)在四川樂(lè)至舉行。出席筆會(huì)的有二十多位來(lái)自全國(guó)各地的詩(shī)人，有些是筆會(huì)代表，有些是特邀嘉賓，其中包括張新泉、王久辛、劉濱、雨田、馮明德、空間、黃葵、天涯、堆雪、吉小吉、王靜遠(yuǎn)等。樂(lè)至是詩(shī)人陳毅元帥的故鄉(xiāng)，具有濃郁的文化氛圍。寒雁不是筆會(huì)代表，但她是樂(lè)至人，因此也和當(dāng)?shù)睾芏嘣?shī)愛(ài)者一起參加了筆會(huì)的許多活動(dòng)。當(dāng)?shù)氐囊恍┳髡咭钥?、?shī)集、打印稿等多種方式向參加會(huì)議的詩(shī)人提供了他們的作品，希望大家提提意見(jiàn)。我開(kāi)初并沒(méi)有怎樣注意寒雁的作品，她的作品本來(lái)就不是很多。在離開(kāi)樂(lè)至前的一天晚上，好像是空間、堆雪、天涯、寒雁和我在空間和堆雪的房間里聊天，不想竟聊了一個(gè)通宵，也沒(méi)有什么設(shè)計(jì)好的主題，既有關(guān)于詩(shī)的，也有關(guān)于人生的，還有一些隨意想到的話(huà)題。這樣的閑談，我是經(jīng)歷過(guò)很多的。寒雁卻非常激動(dòng)，她說(shuō)她寫(xiě)詩(shī)那么多年，都是一個(gè)人默默地寫(xiě)著，幾乎沒(méi)有和外界交往，只是把自己內(nèi)心的感受表達(dá)出來(lái)。她感覺(jué)到，她必須寫(xiě)作才知道自己還活著，因?yàn)樗刑嗟脑?huà)想說(shuō)而在現(xiàn)實(shí)中又不能和別人說(shuō)起，她就堅(jiān)持著把它們寫(xiě)了下來(lái)。她說(shuō)，和我們聊天，她收獲很多，而且可能會(huì)影響她今后的生活和創(chuàng)作。說(shuō)著說(shuō)著，她居然哭了，弄得我們不知道如何是好。但是我感覺(jué)到，她當(dāng)時(shí)確實(shí)是有些激動(dòng)了，這中間有交流的快樂(lè)，也可能有突然泛起的對(duì)心酸人生的感悟。我們不便打聽(tīng)她的具體情況，但從她的講述中，我們知道，她生活得并不快樂(lè)，平常在一個(gè)小鎮(zhèn)上做點(diǎn)小生意，承受著巨大的生活壓力和心理壓力，只有在夜深人靜的時(shí)候，才在租來(lái)的房子里悄悄寫(xiě)下自己內(nèi)心的感受。我后來(lái)讀過(guò)她的一首叫《黑天鵝》的詩(shī)，寫(xiě)的大概就是這樣的感受：“其實(shí)，我也是黑天鵝里的其中一只/是最黑最黑的一只黑天鵝/白天 我縮緊自己的羽毛/在打工的行列中拼命勞作/夜晚 我張開(kāi)抒情的翅膀/在詩(shī)歌中自由飛翔/飛進(jìn)高山與雪原 飛進(jìn)森林與土地/飛過(guò)生存的稻谷 飛過(guò)情感的玫瑰/仰望遠(yuǎn)處的燈火/我飛過(guò)希望的城堡/想象陽(yáng)光蒲公英般活潑輕盈/我也飛過(guò)死亡的墓地/體驗(yàn)靈魂被石磨碾軋的吼叫與恐懼”。這種現(xiàn)實(shí)與心靈的沖突，壓抑的苦惱與傾訴的愉悅，在寒雁的生活和作品中好像體現(xiàn)得很明顯。但在當(dāng)時(shí)，我們能夠給她的，沒(méi)有別的，只有理解和鼓勵(lì)。這也許就是人們所謂的詩(shī)藝的交流吧。

不過(guò)，那次閑談，也許真的對(duì)寒雁產(chǎn)生了一些影響。她后來(lái)和參加筆會(huì)的不少詩(shī)人都保持著聯(lián)系，寫(xiě)的詩(shī)也多了起來(lái)，而且就我個(gè)人的感受，她的作品越寫(xiě)越好，視野開(kāi)闊了許多，藝術(shù)水準(zhǔn)也不斷提高。大概在2008年3月，寒雁送給我一本安岳詩(shī)人的詩(shī)歌合集《抵達(dá)陽(yáng)光的人群》（她的祖籍是安岳，安岳也是詩(shī)人康白情的故鄉(xiāng)），其中有她的一組作品，我認(rèn)真讀了，也認(rèn)真讀了書(shū)中的所有作品，并利用當(dāng)時(shí)參加“羅江詩(shī)歌節(jié)”的機(jī)會(huì)給她寫(xiě)了一封談詩(shī)的長(zhǎng)信，談到我對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作和安岳詩(shī)人創(chuàng)作的一些看法，希望給她以鼓勵(lì)。據(jù)說(shuō)那封信受到了安岳詩(shī)人的好評(píng)。在后來(lái)，我就在一些刊物上讀到了寒雁的更多作品，她有時(shí)也通過(guò)電子郵件發(fā)作品給我。我感到，在寒雁身上，詩(shī)就如她的生命，沒(méi)有詩(shī)，幾乎就等于沒(méi)有了生命。我有時(shí)在想，我們那次在樂(lè)至的徹夜長(zhǎng)談，是不是把一個(gè)愛(ài)詩(shī)的人引入了歧途——她對(duì)詩(shī)的執(zhí)著有點(diǎn)走火入魔的狀態(tài)了。

不過(guò)，令人高興的是，寒雁的執(zhí)著終于有了收獲。前些日子，她在郵件中告訴我，她打算出版一本詩(shī)集，書(shū)名叫《梅魂》，并把整理好的稿子發(fā)給了我，希望我?guī)兔?xiě)個(gè)序言，于是就有了前面那些好像與詩(shī)無(wú)關(guān)又有關(guān)的思考和回憶。

讀寒雁的詩(shī)，我可以明顯地感覺(jué)到，她不是那種為寫(xiě)詩(shī)而寫(xiě)詩(shī)的人。作為一個(gè)普通的自由職業(yè)者，一個(gè)為生存而掙扎的女性，寫(xiě)詩(shī)不能帶給她物質(zhì)上的收益，也不能給她的名字和身份增加多少光環(huán)。她寫(xiě)詩(shī)，是因?yàn)橛懈幸l(fā)，有話(huà)要說(shuō)，她寫(xiě)的都是自己的真實(shí)生活，真實(shí)體驗(yàn)。她在詩(shī)中說(shuō)：“讓礁石裂崩 直達(dá)幽暗的海底/讓語(yǔ)言直接切入我的靈魂和肉體/并且在靈與肉之上/發(fā)出自己獨(dú)一無(wú)二的聲音”（《夢(mèng)中，你向我伸來(lái)一只手》），我想，這就是寒雁的詩(shī)的聲音，就是她的靈魂的聲音，即使不那么洪亮，也是值得肯定的。她就曾問(wèn)過(guò)我，自己的作品寫(xiě)的都是自己的真實(shí)體驗(yàn)，拿出去發(fā)表是否合適。我當(dāng)然鼓勵(lì)她拿出去發(fā)表，因?yàn)檎嬲脑?shī)都是詩(shī)人自己的人生體驗(yàn)，有時(shí)甚至是內(nèi)在的隱秘體驗(yàn)，是可以讓人分享、給人啟發(fā)的。擁有這樣的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，寒雁的詩(shī)幾乎沒(méi)有什么功利的成分，在浮躁的、商業(yè)化的、功利化的社會(huì)文化語(yǔ)境中，這是一種很難得的寫(xiě)作狀態(tài)。

自然、開(kāi)闊、想象獨(dú)特而新穎是寒雁的詩(shī)給人的第一印象。雖然她有著一般人沒(méi)有過(guò)的難忘的經(jīng)歷，但她的詩(shī)不屬于那種單純的身世書(shū)寫(xiě)，更不是隱私的暴露。她寫(xiě)的是現(xiàn)實(shí)生活的經(jīng)歷在她的心靈、情感上的回聲。自然，是因?yàn)闆](méi)有做作，而是心靈的流淌；開(kāi)闊，是因?yàn)楦形虻蒙钸h(yuǎn)，既有自身經(jīng)歷的寫(xiě)照，也有對(duì)他人人生經(jīng)歷中獲得的感悟；想象獨(dú)特、新穎，是因?yàn)樗膭?chuàng)作沒(méi)有某種固定的套路，不以固定的路子來(lái)框住自己，而是任感覺(jué)肆意蔓延，任想象海闊天空地飛翔，把心靈交與現(xiàn)實(shí)之外的另一個(gè)真實(shí)的世界，既是心靈的、也是藝術(shù)的那個(gè)世界。她的詩(shī)，隨意之中有匠心，因?yàn)橛徐`魂滲透在作品中，有滄桑隱藏在字句里，更有夢(mèng)想飛揚(yáng)在心靈的時(shí)空。

寒雁的詩(shī)，對(duì)自己的人生體驗(yàn)寫(xiě)得最多，尤其是抒寫(xiě)了現(xiàn)實(shí)中的種種際遇引發(fā)的生命體驗(yàn)，那種孤獨(dú)、寂寞、苦惱、無(wú)奈使人深有感觸，《生命的嬗變》中有這樣的詩(shī)行：

這是我最不愿意看到的結(jié)局

最終我還是成了一只蛹

被繭緊緊包裹的蛹

苦難 寂寞 沉重

孤零零地掛在枝上

如一個(gè)死亡的詞 任時(shí)間肢解她甚至感覺(jué)到生死之間沒(méi)有什么距離，“如今 我也居住在這片龐大的墓地/除了懂得了真正的孤獨(dú)與懺悔/也懂得了活著與死去/其實(shí)沒(méi)有什么兩樣”（《墓地》），那種孤立無(wú)依的感覺(jué)讓人震撼；“躺在醫(yī)院的病榻上/如躺在無(wú)邊無(wú)沿的白色海洋/海里無(wú)船 也沒(méi)有任何枝條可抓/浪花翻卷滔天的黑暗和潮聲/海底的骷髏正對(duì)著我微笑/狂風(fēng)肆虐 我驚恐萬(wàn)狀/順海漂去 該是一片茫茫積雪/你該用哪只手為我合上死不瞑目的雙眼/我的尸體將飄向何方 啊 巨浪”（《順海漂去》）。這種痛徹心扉的體驗(yàn)，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)人生煎熬的人，是無(wú)法寫(xiě)出來(lái)的。在這樣的詩(shī)行中，我們讀到的不是具體的事件（那不是詩(shī)歌的主要任務(wù)和所長(zhǎng)），而是現(xiàn)實(shí)在心靈上的投影，是詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的感悟，并由此感受到一個(gè)被現(xiàn)實(shí)苦難壓抑著的詩(shī)人的形象。與那種把自己的各種苦悶直接表達(dá)出來(lái)的詩(shī)相比，這樣的詩(shī)帶給讀者的心靈震動(dòng)要大得多，給人的想象、感受空間也要開(kāi)闊得多。這是詩(shī)人心靈、情感的直接抒寫(xiě)，但不是說(shuō)這種抒寫(xiě)就不需要技巧。感情本身是沒(méi)有形象的，甚至是不可捉摸的。所謂直抒胸臆，是詩(shī)人通過(guò)一定的藝術(shù)手段來(lái)表達(dá)，使抽象的情感變得可感、可觸、可觀。在這幾首詩(shī)中，“繭”、“蛹”、“墓地”、“海洋”、“浪花”、“潮聲”、“骷髏”等都是很普通的意象，但是當(dāng)它們被用來(lái)表達(dá)詩(shī)人獨(dú)特的人生體驗(yàn)、生命感悟的時(shí)候，就被賦予了新的意義，并形成了虛實(shí)相生的藝術(shù)效果。通過(guò)這些意象，我們可以揣摩、感受詩(shī)人的內(nèi)心世界。

作為一個(gè)普通人，寒雁所感受的都是普通人的喜怒哀樂(lè)，她也許并沒(méi)有考慮多少關(guān)于高雅、關(guān)于境界等方面的話(huà)題。但是，從她的抒寫(xiě)中，我們可以感覺(jué)到，她其實(shí)是有境界甚至是追求完美的。她沒(méi)有沉迷于苦難、迷茫而不能自拔，沒(méi)有因?yàn)楣陋?dú)、寂寞而厭倦人生，與塵世絕緣，而是試圖超越苦難與艱難，在孤獨(dú)、寂寞的人生之中尋覓一條適合自己的人生路向。她的詩(shī)充滿(mǎn)夢(mèng)想，說(shuō)得大一點(diǎn)，就是蘊(yùn)涵著理想的光輝。這些夢(mèng)想和光輝，消解了現(xiàn)實(shí)的陰郁，提升了詩(shī)的境界，也在一定程度上照亮了詩(shī)人和讀者的心靈。除了個(gè)人的人生體驗(yàn)之外，寒雁還關(guān)注著身邊的人與事，很多作品寫(xiě)的都是對(duì)人生溫暖的渴望，是對(duì)親情友情愛(ài)情的思考。從這部詩(shī)集看，寒雁對(duì)愛(ài)情關(guān)注最多，思考最多，但不是那種已經(jīng)得到的完美的愛(ài)情，而是對(duì)愛(ài)情的一種近似狂熱的渴望。在《屬龍的女人》中，詩(shī)人寫(xiě)到了她渴望愛(ài)情的原因：

是的 你并不是龍

你是一位平凡的母親

一個(gè)為生存而掙扎的女人

世俗的折磨 疼痛的情感

讓你一次又一次陷入孤獨(dú)的絕境

你的身邊除了殘損的詩(shī)稿

和懷中抱著的一盞孤燈

就只剩下對(duì)真愛(ài)至死不渝的追尋

對(duì)愛(ài)的追尋是寒雁詩(shī)歌最重要的主題，夢(mèng)想中的真愛(ài)是她關(guān)注、思考現(xiàn)實(shí)的最終旨?xì)w。用心理學(xué)上的一個(gè)觀點(diǎn)來(lái)分析，她的這種追尋可能屬于一種代償心理。人們所渴望的，往往是現(xiàn)實(shí)中所缺乏的。我不是很清楚現(xiàn)實(shí)中的寒雁究竟是怎樣一個(gè)人，更不知道她具體的人生際遇，但是通過(guò)《痛，或再次表達(dá)》、《孤夢(mèng)湖》這類(lèi)作品，我們還是可以或多或少地感受到詩(shī)人在現(xiàn)實(shí)中面臨的艱難與窘境。在《痛，或再次表達(dá)》這首寫(xiě)給“親密的人”的詩(shī)中，詩(shī)人使用了近乎吶喊、控訴的口氣抒寫(xiě)了對(duì)生活的不滿(mǎn)，也抒寫(xiě)了她的渴望：“在一首詩(shī) 即將完成的時(shí)刻/你再次對(duì)我動(dòng)粗了/聽(tīng)詩(shī)稿碎落的聲響我心好痛/……許許多多的日子/我只能躲在詩(shī)歌的幻覺(jué)里/看雪在空中飛飛揚(yáng)揚(yáng)/……原以為只要握緊你的衣角/我就不會(huì)失去生存的方位 事隔多年/握緊的依然是自己的孤獨(dú)與落寞/……當(dāng)我拖著疲憊的身子/回到那間空空的小屋/面對(duì)一張鋪滿(mǎn)塵土的豎琴/我心灰意冷的手指啊/撥不響那些音符/關(guān)于一種愛(ài)/……一種情感絕美的純境/能否在生命中擁有并不重要/但我要用時(shí)間去追尋 并堅(jiān)持/讓這種幻想支撐著自己/真實(shí)而亮麗地活下去”。這也許是她在心靈上、精神上努力尋找愛(ài)情的心理原因。

在詩(shī)中，寒雁對(duì)真愛(ài)的尋找、體驗(yàn)近乎狂熱，她甚至在迷迷糊糊的狀態(tài)之中都在體會(huì)著被愛(ài)著的溫暖以及由此而生的心靈的升華：

你一把將我抱入懷中

狂野的動(dòng)作如溫暖奔放的獸

歷經(jīng)歇斯底里的愛(ài)

雪光自我體內(nèi)噴涌而出

雪光輝映天空

猶如霞光映照大地

一只巨大的雪鳥(niǎo)

云彩般地在我頭頂盤(pán)旋

然后 在高高的雪山上降落

雪山之下

村莊如寧?kù)o的湖

安詳而神秘地流過(guò)激動(dòng)的原野

——《似夢(mèng)非夢(mèng)》

詩(shī)人在題記中說(shuō)：“似夢(mèng)非夢(mèng)這組詩(shī)，其實(shí)是在我閉目靜坐時(shí)突然出現(xiàn)在我眼前的一種幻覺(jué)。清醒的時(shí)候，我根據(jù)夢(mèng)境中的事件基本原始地記錄了下來(lái)，其中有什么深意?我似乎懂了，但又不甚了了之……”換句話(huà)說(shuō)，這首詩(shī)是在一種非正常狀態(tài)下創(chuàng)作出來(lái)的，詩(shī)人心游物外，“穿過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的幽暗隧道”，似夢(mèng)非夢(mèng)，似實(shí)亦虛，似真亦幻，由此感受到了某種夢(mèng)想中的情景，“只有雪在彌漫/心在慌亂/梅 自在地開(kāi)放”，這種情景是心靈的復(fù)現(xiàn)，是靈魂的投影，是一種超乎尋常的體驗(yàn)，也是詩(shī)人在潛意識(shí)里渴望的境界。

從《冰雪的守候》《心跳的距離》《濤聲》《你在哪里》《秋的守望》《門(mén)為誰(shuí)開(kāi)》以及“永恒的思念”一輯的作品中，我們可以讀出詩(shī)人對(duì)愛(ài)情的渴慕。這些作品，充滿(mǎn)火熱的激情，充滿(mǎn)夢(mèng)想的期待，充滿(mǎn)思念的甜蜜和苦惱。在很多人懷疑愛(ài)情的時(shí)候，在愛(ài)情因?yàn)槲镔|(zhì)誘惑而變味的時(shí)候，這些詩(shī)篇確實(shí)表達(dá)了詩(shī)人對(duì)愛(ài)情真諦的思考，當(dāng)然是夢(mèng)想中的愛(ài)情。為了愛(ài)，寒雁的有些作品甚至寫(xiě)得非常大膽，把身與心都交付給她渴望的擁有愛(ài)情的境界：

……

等你喲，我早已丟棄了一個(gè)女人最優(yōu)越的傲慢，也丟棄了堅(jiān)守多年的清規(guī)。

今夜，我為你燙好了桂花酒，我為你煮好了荷葉粥，我為你燒熱了洗澡水，我為你織完了冬日的毛衣，床上新鋪的梅花被，是我對(duì)你一生的忠貞。

如果愛(ài)情真是一個(gè)無(wú)法逾越的高度，今夜，我守候這首詩(shī)歌，就是守候今生唯一的主題。

愛(ài)人啊，我是你全部的思想，也是你最新的詞匯。

我早已洗凈的身子，本是一朵出水的新荷，在燈下為你展示著冰雪的美麗。

我豐滿(mǎn)的乳房是一對(duì)展翅的鷺，只要你伸出手臂，它就會(huì)飛落在你掌心，深情而歡快地跳動(dòng)。

我一生屬于你啊，我所愛(ài)著的人！

我那崇高圣潔的唇，本是一口幽深的古井，在你輕輕吮吸之時(shí)，取之不盡的愛(ài)泉就會(huì)涌流成云，開(kāi)放在你情牽意切的天空。

秋雨綿綿啊，夜色沉沉，雨打芭蕉，打我一晚的憔悴……

今夜好冷，好冷喲，這綿綿秋雨難道真是你的歉意?

我不要你的歉意，我只要你！

只要你來(lái)到我冷艷的梅林，輕輕脫下我的胸衣，然后緊緊抱住我，猶如大山環(huán)抱一泓碧水，并且，以堅(jiān)挺的意志深入我的體內(nèi)，讓我火山一樣的激情奔騰而出，所到之處燒毀一切。

……

這是一章題目叫《雨夜的守候》的散文詩(shī)，寫(xiě)的是詩(shī)人在冥冥之中渴望自己愛(ài)著的人而產(chǎn)生的心理和生理感應(yīng)和反應(yīng)。毫無(wú)疑問(wèn)，這里使用的“洗澡水”、“梅花被”、“身子”、“乳房”、“唇”、“體內(nèi)”、“火山一樣的激情”等意象以及身心融合的某些暗示，可能屬于當(dāng)下流行的身體寫(xiě)作的某些元素，但這首詩(shī)不屬于色情作品，也不是為了抒寫(xiě)身體承載的本能，而是情之所至的必然，全心奉獻(xiàn)的體現(xiàn)，是深?lèi)?ài)至愛(ài)的藝術(shù)呈現(xiàn)。從中，我們同樣能夠讀出詩(shī)人對(duì)愛(ài)的大膽與執(zhí)著。

在寒雁的詩(shī)中，我們應(yīng)該特別注意到兩個(gè)中心意象“梅”與“雪”。就字面來(lái)看，它們非常普通，但是在寒雁那里，它們卻是詩(shī)人精神與愛(ài)情的象征，她的所有感受、所有夢(mèng)想都和它們有關(guān)，它們給生命帶來(lái)了亮色，給生活帶來(lái)了力量。不少作品在題目中就使用了這兩個(gè)意象，如《最后一朵梅》《冰雪的守候》《梅林深處》《北方，我心中的雪》等等，在表達(dá)中涉及它們的作品則更多，幾乎貫穿在詩(shī)人所有的感受、夢(mèng)想和期待之中。這兩個(gè)意象的加入，使那種充滿(mǎn)苦難、滄桑的心靈體驗(yàn)增加了溫暖和亮色，也提升了詩(shī)的藝術(shù)境界?！蹲詈笠欢涿贰分杏羞@樣的詩(shī)行：

在梅花即將落盡的山岡

最后一朵梅

裸露了全部的身體

冰清玉潔的身體

豐滿(mǎn)了我枯瘦的視線(xiàn)

幽郁的暗香

沿著一條彎彎曲曲的山路

深深刺穿我的心臟

刺穿心臟的梅 一生站在

雪的掌心 讓命運(yùn)的掌紋

通向一幕沒(méi)有結(jié)局的愛(ài)情

只是初春的暖陽(yáng)

無(wú)端刺痛我冰凍的河床

只有這朵梅 在枝頭

在冰凌與陽(yáng)光的威逼中

如一滴滾燙的血

讓所有的生命充滿(mǎn)敬畏

“梅”歷苦難而彌香，“雪”因純潔而耀眼，它們都屬于冷色意象，至少它們的處境是冷色的，但它們又暗示著冷色之上的暖意，是廢墟上的花朵，是苦難中的微笑。我不知道寒雁是不是因?yàn)檫@種處境和自己的人生經(jīng)歷相似而喜歡上它們的，但我們?cè)谇懊嫱ㄟ^(guò)解讀到她的一些作品，分析了她的詩(shī)和現(xiàn)實(shí)生活的密切關(guān)系，我們至少可以揣測(cè)，詩(shī)人對(duì)于自己的現(xiàn)實(shí)處境是不滿(mǎn)意的，而現(xiàn)實(shí)之上的那些夢(mèng)想、渴望才是詩(shī)人表達(dá)的主旨，也就是冷色之上的暖意。換個(gè)角度看，如果一個(gè)詩(shī)人只是抒寫(xiě)了自己滄桑的人生經(jīng)歷，也許可以感人，但不一定具有高的境界。詩(shī)與生活的關(guān)系是似是而非的關(guān)系，而不是完全對(duì)應(yīng)的。“梅”與“雪”這些象征堅(jiān)韌、執(zhí)著、純潔的意象的不斷出現(xiàn)，使詩(shī)篇多了一種超越自我的人格力量，也增加了一種通過(guò)藝術(shù)創(chuàng)造提升生命境界的意志，而這些，是許多優(yōu)秀詩(shī)歌獲得普視性的重要原因，也是當(dāng)下許多同類(lèi)題材、主題的詩(shī)歌所缺乏的。詩(shī)人把詩(shī)集命名為《梅魂》，這中間也一定有詩(shī)人對(duì)人生、對(duì)藝術(shù)的某些追求和判斷?！懊坊辍笔且环N超越苦難的精神，是一種追求真誠(chéng)的力量，是一種試圖掙脫苦難而又獨(dú)自芬芳的境界。在這種境界中，苦難得到升華，孤獨(dú)獲得理解，生命在藝術(shù)的照耀下，獲得新的方向與活力。

這可能是我至今寫(xiě)的最長(zhǎng)的一篇序言了，也是寫(xiě)得最困難、時(shí)間拖得最長(zhǎng)的一篇。最能夠搪塞人的理由當(dāng)然是因?yàn)殡s事太多，思路總是被許多事情無(wú)情地打斷，每次回到電腦面前，都不得不重新整理一遍寫(xiě)作的思緒。這是事實(shí)，但主要還是因?yàn)槲覟樽约侯A(yù)設(shè)了一些試圖解決的問(wèn)題，一是想從寒雁的作品中找到情感是詩(shī)的生命這一命題得以成立的理由，這需要反復(fù)閱讀和思考作品，甚至要揣摩作品和詩(shī)人的現(xiàn)實(shí)生活之間可能的關(guān)聯(lián)；二是希望能夠就詩(shī)歌的苦難寫(xiě)作的出路做出自己的一些思考，因?yàn)檫@種主題的詩(shī)在當(dāng)下的詩(shī)壇上非常流行，但并不是所有作品都是真誠(chéng)的，都能夠使人感動(dòng)，強(qiáng)說(shuō)愁、自我夸大、自我迷戀、過(guò)度渲染等情況俯拾皆是。

現(xiàn)在想想，這些問(wèn)題最終還是沒(méi)有能夠得到解決，也不是我的能力所能解決的。但我還是覺(jué)得高興，這本感情真摯充盈、表達(dá)大膽自然、不追隨潮流的詩(shī)集，使我再次體會(huì)到一個(gè)詩(shī)人把心掏給讀者有多重要。詩(shī)人能夠在作品中獲得生命的升華，能夠找到現(xiàn)實(shí)中難以找到的歸屬與歸宿，恰如寒雁所說(shuō)：“我常常被自己的熾情所傷/時(shí)間的傷口 爆裂的血管/唯有詩(shī)歌才能承載”（《夢(mèng)中，你向我伸來(lái)一只手》）。我希望寒雁能夠堅(jiān)持自己的路子，繼續(xù)走下去，使自己活在“永遠(yuǎn)的十八歲”，活在美好的詩(shī)意中。

2010年9月28日，重慶之北