媒介化環(huán)境的形成與小說創(chuàng)作空間

■ 劉茂華

傳統(tǒng)媒介的不斷改革和完善、新興媒介的興起，人們的生活方式發(fā)生前所未有的變化，正如尼葛洛龐帝所言：“人類的學(xué)習(xí)方式、工作方式、娛樂方式，一句話，人類的生存方式都變成了數(shù)字化”。①數(shù)字化時(shí)代，文化領(lǐng)域中呈現(xiàn)出日益明顯的全球一體化趨勢(shì)，個(gè)體的能動(dòng)性、參與性大大提高。數(shù)字技術(shù)以其強(qiáng)大的科技力量使得新媒介將人們包圍在信息世界之中，人們可接受的信息資源大為拓寬。媒介的改革與轉(zhuǎn)型在1990年代中期取得了成功，中國(guó)各類形式的媒體因此高度發(fā)展，為媒介化環(huán)境的形成奠定了物質(zhì)和思想上的基礎(chǔ)。媒介化環(huán)境，換一種說法又稱為現(xiàn)代媒介語(yǔ)境，這種全新的媒介語(yǔ)境已經(jīng)深刻影響到作家的創(chuàng)作思維。媒介化環(huán)境如何形成，形成之后的現(xiàn)代媒介語(yǔ)境又怎樣滲入到小說作家的創(chuàng)作思維，需要從理論與創(chuàng)作實(shí)際兩個(gè)層面作一番論述。

一、新的媒介語(yǔ)境滲入小說創(chuàng)作思維

馬克思描述過：“電報(bào)已經(jīng)把整個(gè)歐洲變成了一個(gè)證券交易所；鐵路和輪船已經(jīng)把交通和交換擴(kuò)大了一百倍?！雹谶@個(gè)描述形象傳神，生動(dòng)地說明了科技的發(fā)展不僅僅影響經(jīng)濟(jì)，同時(shí)影響到文化，給人類的相互交往也帶來了重大變革，可稱之為“交往革命”。因媒介發(fā)生了革命式的改變，人們獲取信息的方式和速度等都發(fā)生了前所未有的轉(zhuǎn)變。需要強(qiáng)調(diào)的是，現(xiàn)代媒介技術(shù)的發(fā)展，使信息資源在經(jīng)濟(jì)、文化、生產(chǎn)中占有的地位越來越重要，許多國(guó)家已經(jīng)進(jìn)入了信息社會(huì)。這是現(xiàn)代社會(huì)交往與革新的物質(zhì)基礎(chǔ)，以高科技為物質(zhì)基礎(chǔ)的傳播媒介填補(bǔ)了人類的許多缺陷，讓人類具有了最為完善的獲取信息的手段。所以，麥克盧漢說，在機(jī)械時(shí)代，我們完成了身體在空間范圍內(nèi)的延伸。今天，經(jīng)過了一個(gè)世紀(jì)的電力技術(shù)發(fā)展之后，我們的中樞神經(jīng)系統(tǒng)又得到了延伸，以至于能擁抱全球?！瓌?chuàng)造性的認(rèn)識(shí)過程將會(huì)在群體中和總體上得到延伸，并進(jìn)入人類社會(huì)的一切領(lǐng)域，正像我們的感覺器官和神經(jīng)系統(tǒng)憑借各種媒介而得以延伸一樣。③尤其要看到電子媒介的巨大能量，電子媒介大大拓展了人類的視野，為人類獲取信息提供了最為方便的通道和工具?；ヂ?lián)網(wǎng)因此而誕生，全球化的趨勢(shì)出現(xiàn)，人類可以在一個(gè)狹小的空間領(lǐng)略世界各地的人情風(fēng)俗、信息。所以，人們現(xiàn)在對(duì)于麥克盧漢“媒介即人的延伸”理論深有感觸。當(dāng)媒介作為工具被人們使用時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)了媒介溝通人類信息的巨大作用，同時(shí)還發(fā)現(xiàn)了媒介有推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的功能。媒介把人們團(tuán)結(jié)在周圍時(shí)，人們也開始離不開媒介了，一種依賴關(guān)系在人和媒介之間形成了。人們離不開媒介，一方面是需要獲取信息，還需要從媒介那里得到娛樂，得到經(jīng)濟(jì)利益等等。人們獲取信息的感觀在迅速延伸的同時(shí)也跟著媒介變化，人們甚至認(rèn)為媒介用信息構(gòu)造的世界就是現(xiàn)實(shí)生活中的世界，人與媒介形成了無法脫離的依賴關(guān)系時(shí)也被媒介牽著鼻子走。媒介信息所組成的世界已經(jīng)從客觀世界中分了出來，成為了一個(gè)獨(dú)立的空間，這個(gè)空間可以稱之為媒介化環(huán)境的一個(gè)部分，這個(gè)空間的獨(dú)立自主性還體現(xiàn)為一套自行運(yùn)行的機(jī)制。媒介會(huì)按照自己的運(yùn)行方式去影響世界，包括作家的創(chuàng)作，這也是一種為己所需的原則。

從現(xiàn)在人們的生活現(xiàn)狀來看，媒介化社會(huì)里，信息傳播所構(gòu)成的環(huán)境越來越成為了人們生活其中的必要環(huán)境，以至于人們就認(rèn)為這是現(xiàn)實(shí)中真實(shí)環(huán)境，傳播學(xué)將這種環(huán)境稱之為信息環(huán)境。信息環(huán)境已從現(xiàn)實(shí)世界或客觀環(huán)境中獨(dú)立出來，按照為己所需的原則運(yùn)作，對(duì)人們起著提示功能，“通過不斷的信息流，構(gòu)筑現(xiàn)代信息環(huán)境，作用于人們的認(rèn)識(shí)，引導(dǎo)輿論?，F(xiàn)代人已日益浸潤(rùn)在媒介信息的汪洋大海中，人們眼中的現(xiàn)實(shí)，是媒介有意無意地營(yíng)造出來的媒介現(xiàn)實(shí)?！雹苓@也就是傳播學(xué)研究中美國(guó)的新聞工作者李普曼所提出的“擬態(tài)環(huán)境”。他說：“我們必須特別注意到一個(gè)共同的因素，這就是在人與他的環(huán)境之間插入了一個(gè)擬態(tài)環(huán)境。他的行為是對(duì)擬態(tài)環(huán)境的反應(yīng)。但是，正因?yàn)檫@種反應(yīng)是實(shí)際的行為，所以它的結(jié)果并不作用于刺激引發(fā)了行為的擬態(tài)環(huán)境，而是作用于行為實(shí)際發(fā)生的現(xiàn)實(shí)環(huán)境?！雹堇钇章^早意識(shí)到了“信息環(huán)境”的存在問題，他的著眼點(diǎn)是現(xiàn)代社會(huì)日益復(fù)雜，人所能經(jīng)過的地方或者說接觸到的地方總歸是有限的。要了解外界信息就要通過傳播媒介。人們已經(jīng)習(xí)慣了媒介所提供的信息，至于信息的來源如何，信息背后還隱藏著什么，人們對(duì)于這些則懶得去管，漸漸的把這種“擬態(tài)環(huán)境”當(dāng)成了現(xiàn)實(shí)生活中的真真切切的環(huán)境。梅羅維茨的媒介“情境論”也具體討論過“信息環(huán)境”的相關(guān)問題。他認(rèn)為，媒介所造成的信息環(huán)境同人們表現(xiàn)自己行為時(shí)所處的自然環(huán)境同樣重要，當(dāng)媒介發(fā)生變化時(shí)，它所構(gòu)造的世界也會(huì)發(fā)生變化，人們因依賴媒介，就會(huì)跟著信息世界的變化而變化，深受媒介構(gòu)造的一種生活中的“情景”，人其實(shí)就生活在這種情境之中，無法脫身。⑥日本學(xué)者藤竹曉沿著李普曼的思路提出了“信息環(huán)境的環(huán)境化”問題，意思是說擬態(tài)的環(huán)境具有一種讓人們難以分清楚真實(shí)與否的障礙作用，人們過于依賴信息的存在，過于相信媒介無所不能的力量，這種擬態(tài)環(huán)境會(huì)影響到人們對(duì)于客觀真實(shí)世界的看法，甚至于主導(dǎo)人們的思想觀念。正是從這個(gè)意義上來講，信息環(huán)境也會(huì)被環(huán)境化。⑦傳播學(xué)者的理論觀點(diǎn)發(fā)展到了波德里亞這里又出現(xiàn)了新的內(nèi)容，波德里亞認(rèn)為，后現(xiàn)代社會(huì)就是一個(gè)大眾傳媒進(jìn)行符號(hào)過剩的生產(chǎn)的時(shí)代，由媒介信息所構(gòu)造的社會(huì)圖景是一個(gè)符號(hào)的圖景，這個(gè)符號(hào)圖景也就是上文所提到的傳播學(xué)者所稱呼的信息環(huán)境。波德里亞說：“大眾傳媒的真相就是：它們的功能是對(duì)世界的特殊、唯一、只敘述事件的特性進(jìn)行中性化，代之以一個(gè)配備了多種相互同質(zhì)、互為意義并互相參照的傳媒的宇宙。在此范圍內(nèi)，它們互相成為內(nèi)容——而這便是消費(fèi)社會(huì)的總體‘信息’?！痹谶@一過程中，媒介通過它的運(yùn)作程序“竊取”現(xiàn)實(shí)代之以虛擬的“新現(xiàn)實(shí)”，“在大眾傳播中，這種程序攫取了現(xiàn)實(shí)的力量：后者因?yàn)橛擅浇楸旧砦锘说倪@種范例的新現(xiàn)實(shí)而被取消、被竊取?！雹?/p>

我們?cè)賹⑸鲜龅膫鞑W(xué)理論用于分析文學(xué)現(xiàn)象。從信息生產(chǎn)的流程來看，自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境組成現(xiàn)實(shí)世界，還有一個(gè)由信息組成的信息世界，現(xiàn)實(shí)世界與信息世界之間通過媒介——信息的符號(hào)進(jìn)行信息的傳遞和反饋。媒介以新聞選擇原則從現(xiàn)實(shí)世界中取材經(jīng)過解碼和匯編，正如一些研究者所描述的：“由大眾傳播形成的拷貝世界信息環(huán)境，是現(xiàn)代社會(huì)中人們無法逃避的生活世界，它同感性世界并駕齊驅(qū)，成為決定人們生活情感、生活欲望、期待、認(rèn)知和態(tài)度的兩大環(huán)境世界?！雹岷茱@然，作為現(xiàn)代社會(huì)成員的作家或?qū)懽髡咄瑯訜o法逃脫這種存在現(xiàn)實(shí)?？梢?，無論是現(xiàn)實(shí)存在還是理論研究都在提醒我們：文學(xué)活動(dòng)中的“世界”和“作家”兩大要素的關(guān)系和“世界-作家”的過程已不再像傳統(tǒng)理論描述的那么簡(jiǎn)單了，而需要通過當(dāng)今的事實(shí)進(jìn)行重釋。媒介化環(huán)境中，作家面對(duì)兩個(gè)世界并且生活在兩個(gè)世界之中，即現(xiàn)實(shí)世界和信息世界，這使文學(xué)活動(dòng)的“世界”、“作家”兩大要素之間形成了既各自獨(dú)立又相互交織的兩種關(guān)系。務(wù)必理解這么一個(gè)現(xiàn)實(shí)：現(xiàn)代社會(huì)中的一些作家越來越多地通過媒介直接面對(duì)信息世界，就如同很多小說家每天起床所作的第一件事情就是打開電腦，察看新聞網(wǎng)站，看看這個(gè)世界昨天和今天發(fā)生了哪些重大事件或者稀奇古怪的小事，這個(gè)信息世界以前是附著于現(xiàn)實(shí)世界之上的，而現(xiàn)在依附于媒介。媒介按照媒介場(chǎng)的規(guī)則進(jìn)行符號(hào)生產(chǎn)，使信息世界獨(dú)立出來，并將包括作家在內(nèi)的現(xiàn)代人包圍其中。作家往往通過媒介了解客觀世界，對(duì)世界的認(rèn)知活動(dòng)直接作用于信息環(huán)境，與信息世界中的事物形成直接體驗(yàn)關(guān)系，而且主要與客觀世界形成間接體驗(yàn)關(guān)系。這里需要辨析的是，關(guān)于歷史題材等的文學(xué)創(chuàng)作在歷史上很久以前就出現(xiàn)了，這些題材的創(chuàng)作都是作家間接體驗(yàn)世界后的產(chǎn)物。歷史上從來沒有哪個(gè)時(shí)期的作家會(huì)像現(xiàn)在媒介化時(shí)代的作家這樣依賴于間接體驗(yàn)的方式，歷史上的作家也從未像今天的作家這樣生活在一個(gè)復(fù)雜化和信息爆炸的時(shí)代。正如李普曼說的那樣，今天人的實(shí)際活動(dòng)范圍和精力又是有限的，人們不可能與如此復(fù)雜和信息紛繁的外部世界保持完全的經(jīng)驗(yàn)性接觸。這樣，如果不通過媒介間接了解和體驗(yàn)外部世界，久而久之就會(huì)與外部世界拉開距離，產(chǎn)生隔膜。與此同時(shí)，報(bào)刊、影視、網(wǎng)絡(luò)等媒介又為作家創(chuàng)造了足不出戶就能掌握天下事的條件。因此，在媒介化時(shí)代以間接體驗(yàn)的方式進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作已不僅是可能的問題，而且更是必然的問題。這里的以間接體驗(yàn)的方式進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作大體包括兩種情況，一是作家通過傳媒了解過去，體驗(yàn)歷史，這就是歷史題材的文學(xué)創(chuàng)作；二是作家通過傳媒了解超越直接感知范圍之外的世界，間接體驗(yàn)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活。隨著現(xiàn)代傳媒影響的進(jìn)一步增加，從信息世界中獲取材料、獲得創(chuàng)作靈感的現(xiàn)象將會(huì)越來越普遍。這樣，另外一種意想不到的情形產(chǎn)生了：從我們所處的現(xiàn)實(shí)生活來看，人們的日常生活和工作已經(jīng)被信息環(huán)境包圍，在不知不覺中與現(xiàn)實(shí)環(huán)境拉開了距離，作家單純直接從現(xiàn)實(shí)世界中獲取創(chuàng)作材料、直接體驗(yàn)生活的傳統(tǒng)方式被打破，許多作家更多的是依賴于各類媒體提供的信息。這種過于絕對(duì)化的看法雖然有些偏頗，但能夠說明當(dāng)下許多作家的生活體驗(yàn)狀況。當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)中很多作家仍很看重對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的直接體驗(yàn)，并試圖努力穿越大眾媒體的包圍，走向現(xiàn)實(shí)世界。

從精神、思想層面來看，媒介對(duì)客觀世界的報(bào)道不斷更新人們對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，直接或間接地影響社會(huì)及其意識(shí)形態(tài)，包括對(duì)文學(xué)寫作內(nèi)部的滲透和影響。陳平原認(rèn)為：“在文學(xué)創(chuàng)作中，報(bào)章等大眾傳媒不僅僅是工具，而是已深深嵌入寫作者的思維與表達(dá)?！雹鈴募夹g(shù)層面看，媒介在為文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展提供了更多手段和更廣泛空間的同時(shí)，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作方式和思維方式產(chǎn)生了革命性變化。比如，電腦和互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)使文學(xué)創(chuàng)作和研究發(fā)生重大甚至革命性的變化。電腦寫作不僅是作者的書寫方式的變化，更重要的是影響到作家的創(chuàng)作方式和思維方式。事實(shí)上，媒介的影響是全方位的，它不僅影響文學(xué)媒介、體裁等外在形式，更在深入到寫作思維、寫作動(dòng)機(jī)等文學(xué)的里層之中。寫作信息載體和寫作工具的轉(zhuǎn)變帶來寫作思維的轉(zhuǎn)變。麥克盧漢曾重點(diǎn)研究了廣播電視等電子傳播工具對(duì)人的“篡改”及人類的社會(huì)作用，他得出結(jié)論，媒介并非工具，“技術(shù)的影響不是發(fā)生在意見和觀念的層面上，而是要堅(jiān)定不移地、不可抗拒地改變?nèi)说母杏X比率和感知模式?！爆F(xiàn)代電子媒介尤其是電視正在改變文明人受視覺支配的狀況，電視不僅擴(kuò)張了人類的視覺和聽覺，而且由于強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)感和接觸感而擴(kuò)展了人類的觸覺。傳播樣式的變化改變了人們的感覺，同時(shí)改變了人與人的關(guān)系。在麥克盧漢看來，媒介對(duì)于人類社會(huì)的最大意義，主要不是它作為載體所承載的具體信息，而是它本身作為“人體的延伸”所帶來的人類感知世界、認(rèn)識(shí)世界、把握世界方式的改變以及由于這種改變而帶來的對(duì)人類活動(dòng)的影響。一種新媒介的產(chǎn)生，無疑會(huì)引起社會(huì)結(jié)構(gòu)及人的生活方式、思維方式的變化。[11]傳播載體和表達(dá)手段的不同，其寫作規(guī)律和要求也相應(yīng)發(fā)生變化。以傳統(tǒng)的三大媒體報(bào)紙、廣播和電視為例，報(bào)紙以紙張為載體，主要技術(shù)是印刷，以文字、圖片、版面設(shè)計(jì)、色彩為表達(dá)手段，是供人們閱讀的，其寫作完全是“為讀而寫”，要求經(jīng)得起細(xì)讀和反復(fù)琢磨；廣播以電波為載體，表達(dá)手段是音響，由自然界的聲音、人為的聲音，主要是供人聽的，其寫作是“為聽而寫”；電視以電波為載體，以聲像、文字為表達(dá)手段，主要是供人看和聽的，其寫作就是“為看和聽而寫”。先鋒小說在1990年代中后期和新世紀(jì)有圖像轉(zhuǎn)向的趨勢(shì)，就是影視媒體對(duì)于作家的創(chuàng)作思維的影響。隨著社會(huì)的發(fā)展，文化消費(fèi)已經(jīng)越來越城市化，作為文化消費(fèi)之一的文學(xué)消費(fèi)，其消費(fèi)群體主要生活在城市，他們生活在媒介全天候的“轟炸”之中，看到的、聽到的幾乎全是消費(fèi)性的商品、消費(fèi)性的廣告。這些東西已經(jīng)深深地影響了他們的生活，也改變了他們的審美趣味。有學(xué)者認(rèn)為：“他們更喜歡在都市的奇異故事與刺激的場(chǎng)面中尋求感覺與情感的通道；他們更傾向于欣賞節(jié)奏歡快，情節(jié)突變，充滿荒誕、驚險(xiǎn)場(chǎng)面的‘藝術(shù)品’?！盵12]

先鋒小說、晚生代小說以及1990年代以來女性寫的小說都有圖像敘事的傾向，這種傾向也是新世紀(jì)文學(xué)發(fā)展的一種傾向。圖像敘事不僅是一種手段，一種視角，而且它所呈現(xiàn)出來的視覺思維也越來越多地影響了傳統(tǒng)文學(xué)的思維模式。正如電影、電視、網(wǎng)絡(luò)視頻的銀幕、熒屏、界面中的鏡頭是對(duì)情景的視覺切割和組合，小說中由文字構(gòu)成的敘述場(chǎng)景也成為文字符號(hào)所構(gòu)建出來的視覺意象，它們?cè)谧x者的想象、聯(lián)想下重新生成一連串清晰的畫面形象，而這正是圖像敘事的思維模式。

現(xiàn)代社會(huì)讀者的閱讀、審美習(xí)慣會(huì)對(duì)作家提出要求，其中表現(xiàn)技巧的視覺化，也就是圖像化趨勢(shì)成為“后新時(shí)期”文學(xué)的重要特征。高行健很早就從讀者欣賞習(xí)慣的角度對(duì)當(dāng)代小說視覺化提出了意見，“他們對(duì)冗長(zhǎng)的環(huán)境描寫和靜態(tài)的敘述感到煩膩，希望文學(xué)作品多提供活的畫面，也就是一個(gè)個(gè)相互連接的鏡頭。他們對(duì)無止境的、煩瑣的心理分析也不耐煩，要求作者更為準(zhǔn)確地抓住人物瞬間的精神活動(dòng)。”[13]比如衛(wèi)慧《我的禪》，主要描述主人公CoCo與美國(guó)男子Muju的異國(guó)戀情，其中夾雜著CoCo與女友朱紗的友情。嚴(yán)格說，小說并沒有故事情節(jié)，小說中有主人公活動(dòng)的場(chǎng)所、風(fēng)景、生活的片段，閱讀起來給人感覺像似在電影院里看電影一般，讀到的全是不斷轉(zhuǎn)換的畫面，至于小說所敘述的內(nèi)容沒有留下深刻印象。潘軍的《對(duì)門·對(duì)面》用英文字母來命名小說人物，突出畫面感，對(duì)話推動(dòng)情節(jié)發(fā)展。小說顯然就充分運(yùn)用了電影鏡頭的表現(xiàn)手段。朱文的《傍晚光線下的一百二十個(gè)人物》，與電影劇本相差無幾，正文分為七個(gè)部分，分別由場(chǎng)景一、場(chǎng)景二組成。每一個(gè)場(chǎng)景又全部由人物的對(duì)話、動(dòng)作組成。七個(gè)部分全有人物、動(dòng)作、對(duì)話、場(chǎng)景，基本上就是電影一般的畫面。當(dāng)然，朱文后來做了導(dǎo)演，這不是偶然的現(xiàn)象，媒介化時(shí)代，文學(xué)的空間越來越狹窄，對(duì)于“后新時(shí)期”文學(xué)的探索、文學(xué)的出路必須做認(rèn)真的思考，圖像化趨勢(shì)就是這種思考的結(jié)果。

與圖像化趨勢(shì)相應(yīng)的是小說呈現(xiàn)出空間化敘事的傾向，這主要表現(xiàn)為情節(jié)的斷裂、破碎，閱讀小說感覺不到小說的時(shí)間感，時(shí)間的順序已經(jīng)沒有了，留下的是空間，故事就在某個(gè)空間展開?？臻g小說暗合了當(dāng)代視覺文化的特征，小說追求動(dòng)感、節(jié)奏、張力，空間的位置移動(dòng)和轉(zhuǎn)換推動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展，“空間小說的出現(xiàn)，并不是想導(dǎo)致小說的解體，讓人對(duì)它失去興趣而拋棄小說，而是試圖建立一種新的、從某種意義上看更有彈性的情節(jié)段組合方式，以更吻合于當(dāng)代人的思維模式，更適應(yīng)于生活本身的小說形態(tài)，讓讀者感知、理解我們生存于其中的這個(gè)世界?！盵14]正如上文提到過的，這當(dāng)然不是偶然現(xiàn)象，無論是圖像化趨向，還是空間化敘事趨向，都是時(shí)代的必然，也是文學(xué)史發(fā)展的必然。

二、新聞與小說的相互改造

新聞與文學(xué)有著深厚的淵源關(guān)系，兩者之間的關(guān)系也一直是文學(xué)界和新聞界經(jīng)常探討的課題。就目前能收集到的的材料來看，大家比較認(rèn)同兩者之間既有差異也有很大的共通性。文學(xué)是人學(xué)，新聞則為事件報(bào)道的學(xué)問，即事學(xué)。人學(xué)表現(xiàn)人的情感，性格特征，表現(xiàn)人與人的關(guān)系、與環(huán)境的關(guān)系；事學(xué)注重表現(xiàn)事物的發(fā)展變化、事物的本質(zhì)特征。人的活動(dòng)只有通過事才能得到體現(xiàn)，所有的事必須依靠人做，兩者因此緊密聯(lián)系而彼此不分家。文學(xué)所反映的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，新聞亦會(huì)通過一定的方式表現(xiàn)出來，新聞和文學(xué)體現(xiàn)出某種天然的相似性。概括來看，新時(shí)期以來，新聞與文學(xué)在內(nèi)容與形式上均表現(xiàn)出相似性，一是社會(huì)關(guān)注點(diǎn)的相似性，二是敘事方法的相似性。新時(shí)期新聞走過的道路除了與國(guó)家政治生活息息相關(guān)之外，與文學(xué)現(xiàn)象的發(fā)展歷程相一致。1990年代，變革與歷史轉(zhuǎn)型期給文學(xué)帶來了多元的價(jià)值觀，崇尚理想精神的傳統(tǒng)模式不再是統(tǒng)一模式，甚至不占有主導(dǎo)地位，文學(xué)開始有意的消解崇高。文學(xué)的娛樂功能被提到重要地位，因此文學(xué)注重于寫普通人的生存狀態(tài)。即使是在寫重大歷史事件，也從日常生活狀態(tài)來展示歷史的本色。[15]1990年代的新聞?dòng)^念不再以鼓舞人、教育人為主導(dǎo)思想，功能由宣傳轉(zhuǎn)為報(bào)到信息。晚報(bào)和都市報(bào)進(jìn)入大多數(shù)平常百姓家，新聞把眼光投向了普通百姓和百姓生活，報(bào)道的主體發(fā)生了變化，關(guān)于宣傳的內(nèi)容大大減少，普通百姓希望得到的各類信息報(bào)道得到了加強(qiáng)且占據(jù)主要地位。新聞報(bào)道講求娛樂性、信息性、服務(wù)性。報(bào)道的文體，報(bào)道的語(yǔ)言以及版面語(yǔ)言都發(fā)生了變化。新聞從形式到內(nèi)容實(shí)現(xiàn)了平民化的回歸。[16]《中國(guó)青年報(bào)》的《冰點(diǎn)》與文學(xué)關(guān)注的興奮點(diǎn)如出一轍，《冰點(diǎn)》的主編李大同說：“我反復(fù)強(qiáng)調(diào)的是要關(guān)注人群的命運(yùn)和生存狀態(tài)。”[17]1990年代的文學(xué)走向平民化，寫普通人的“為生存”，這樣一來文學(xué)在表述中講求故事性，講求情節(jié)的懸念和趣味；在細(xì)節(jié)的詳述中表達(dá)作者的審美情趣和價(jià)值取向。這一時(shí)期的新聞敘事理念也是以平民生活為本，講究故事性，“缺乏情節(jié)懸念的、瑣碎的、不能提供感悟和共鳴空間的、大體在受眾經(jīng)驗(yàn)范圍之內(nèi)的（看了開頭就知道了什么結(jié)尾）過分‘普通’的生活，決不是新聞的‘搖籃’?！盵18]從這段話中我們可以看出這類新聞的敘事方法。中央電視臺(tái)《東方時(shí)空》欄目的《百姓故事》板塊，其名稱就說明了其敘事的模式。1990年代如雨后春筍般涌現(xiàn)出來的大眾化報(bào)紙，敘事的理念和具體方法與傳統(tǒng)報(bào)紙相比較，發(fā)生了質(zhì)的變化，抽象化概念化的長(zhǎng)篇大論逐步消失，信息的告知是其突出的特點(diǎn)，趣味性、故事性表述是這類媒體的新聞手段的主要工具。這些可以說是文學(xué)對(duì)于新聞的影響或者說不動(dòng)聲色的“改造”，這種影響在一定程度上為新聞報(bào)道形式的多樣化起到了促進(jìn)作用。

由新聞而到文學(xué)的轉(zhuǎn)化在“后新時(shí)期”的創(chuàng)作領(lǐng)域也表現(xiàn)出來。讀者所熟悉的報(bào)刊體實(shí)錄中的一種主要文體——口述實(shí)錄，其文體性質(zhì)一直存在爭(zhēng)議，可以說是新聞與文學(xué)相互改造的典型例子。口述實(shí)錄誕生于1980年代中期，關(guān)于它是否屬于文學(xué)的問題，在當(dāng)時(shí)熱衷于新潮探索和制造熱點(diǎn)的文壇引起了較大爭(zhēng)議。[19]爭(zhēng)議的一個(gè)焦點(diǎn)問題就是日常語(yǔ)言與文學(xué)語(yǔ)言的分歧，以及日常語(yǔ)言能否進(jìn)入文學(xué)。就現(xiàn)在的學(xué)術(shù)背景來看，這已經(jīng)不是問題，口述實(shí)錄是文學(xué)，且可以按照媒介和讀者的需求生產(chǎn)出非常好的純文學(xué)文本，林白的小說《婦女閑聊錄》等就是較優(yōu)秀的代表作品?，F(xiàn)在有三種說法：一是新聞體[20]，理由為口述實(shí)錄已在廣播、電視及報(bào)刊中廣泛運(yùn)用?？谑鰧?shí)錄，使小版面上有了大容量，做足做活了新聞。口述實(shí)錄是忠實(shí)記錄，原汁原味地講述故事本身?？谑鰧?shí)錄講故事、說新聞，由口述人，而不是記者個(gè)人，用語(yǔ)言把目擊的新聞和發(fā)生過的故事講出來，與讀者共享和互動(dòng)?？谑鰧?shí)錄是“繼大特寫之后的又一被各媒體普遍看好的新聞體裁”。二是散文體[21]，理由是從結(jié)構(gòu)上來看，口述實(shí)錄大多比較松散，具有散文“形散”的特征。口述實(shí)錄的主旨一般都很明確，是以反映情感問題為主的，恰恰合乎了散文的“情感”特征。在寫作方法上，口述實(shí)錄形成了散文的“意境”。三是小說[22]，均從敘述模式、真實(shí)性、文學(xué)性等方面對(duì)口述實(shí)錄的小說因素加以揭示。本文傾向于把口述實(shí)錄作為情感類小說看待。安頓作為作品中實(shí)錄者，除了無可非議地起到連貫故事的作用之外，還為讀者做著通俗小說般的描寫，如在《絕對(duì)隱私》的《純真是一份易逝的·情懷》中對(duì)主人公，即口述人松雨的描寫：“松雨的聲音咬住了一會(huì)兒”、“松雨把臉轉(zhuǎn)向一邊”、“松雨的嘴角抖著，有些嘲諷又有些無奈地笑了一下”、“松雨笑出了聲音，空空洞洞的笑聲，眼淚無聲地順著面頰流下來，一滴一滴地落在胸前”。而且，實(shí)錄中的描寫大多指表情、身體的小動(dòng)作，好像人物都是演員似的，總在做一些意味深長(zhǎng)的小動(dòng)作。比如，“她笑，粉紅色的小毛巾又在眼前一揮”、“周安點(diǎn)燃一只煙，不抽，眼睛盯著紅色的煙頭”，這樣的描寫在書中經(jīng)常出現(xiàn)，如果從文字上來看，這些描述真實(shí)可信，但讓人懷疑的是，誰(shuí)能見證當(dāng)時(shí)的口述者的形象和言行？而且，口述實(shí)錄中的人物，其行為舉止已經(jīng)不太像現(xiàn)實(shí)中的人物了，倒像是通俗小說中的人物，從他們身上我們可以讀到許多通俗小說的細(xì)節(jié)。實(shí)錄者在口述者敘述時(shí)經(jīng)常插進(jìn)去自己的判斷，如《懼怕婚姻的女人》中，實(shí)錄者插入這么幾段：“我沒有想到我會(huì)脫口而出：‘你真可愛’。無論魏私的這種做法在大多數(shù)人眼里是不是正確，她的那種充滿了犧牲精神的理想主義的確令我感動(dòng)。女人在愛一個(gè)男人的時(shí)候往往是這樣的，勇敢、凄美而又不可理喻地超凡脫俗?！薄斑@樣的感情注定是脆弱的，他不可能給她任何承諾……”從這些敘述中，我們可以看到實(shí)錄者經(jīng)常在主導(dǎo)著口述者的敘述，無論是情節(jié)的敘述還是價(jià)值、道德的評(píng)判，我們?cè)谧髌分卸寄軌蚩吹綄?shí)錄者的身影，與其說是口述者的敘述，倒不如說是由實(shí)錄者引導(dǎo)的答問錄。還需要提出來的是，口述者均以第一人稱出現(xiàn)在作品中，所敘述的全部都是“我”的故事，按照安頓的說法，多個(gè)“我”的故事就構(gòu)成了“當(dāng)代中國(guó)人情感”故事，這無疑帶有強(qiáng)烈的作者個(gè)人的主觀色彩。就現(xiàn)在已經(jīng)刊發(fā)出來的安頓的口述實(shí)錄作品以及其他報(bào)社的類似作品來看，很多批評(píng)家就指出，絕對(duì)隱私并不就是絕對(duì)真實(shí)，其真實(shí)性值得懷疑，因而必須作為小說來看待，閱讀的收獲才有可能多一些。安頓五年連續(xù)出版了九本情感實(shí)錄類作品，結(jié)集出版的書中所講述的每一個(gè)情感都顯得似乎是小說中才可能發(fā)生的“完美無缺”的“故事”。許多讀者和批評(píng)家由此開始對(duì)安頓的作品的所謂真實(shí)性表示懷疑，安頓也不敢明確表態(tài)說明自己實(shí)錄的絕對(duì)真實(shí)性，她在以后的作品如《欲望碎片》、《焚心之戀》、《因?yàn)閻勰悴藕δ恪返让鞔_標(biāo)明“小說”字樣。毫無疑問，口述實(shí)錄一直是作為媒體商業(yè)化和市場(chǎng)運(yùn)作的手段和賣點(diǎn)，有一個(gè)問題必須注意，大眾媒體還有一種更為隱蔽和強(qiáng)大的作用，借口述實(shí)錄這樣的大眾化形式召喚大眾的審美閱讀慣習(xí)，在某種程度上正在彌合現(xiàn)有的文體分野——縫合文學(xué)與非文學(xué)的界限。也正是從這個(gè)意義上講，口述實(shí)錄是對(duì)1990年代以來“個(gè)人化寫作”主題的一種延續(xù)，比如，對(duì)女性情感的關(guān)注，對(duì)隱私的揭密，對(duì)家的書寫，對(duì)兩性關(guān)系的剖析等等。

無論怎么說，在“后新時(shí)期”，從整體上來看，新聞的話語(yǔ)力量占據(jù)了優(yōu)勢(shì)，新聞與文學(xué)之間的相互影響、改造并不是平衡的。新聞的小說化擠壓了小說的空間，使得自身本來具有的一些優(yōu)勢(shì)逐步喪失。新聞沒有局限于自身的便捷、框架，主動(dòng)打破既有的陳規(guī)，廣泛影響到其他文體的寫作，小說的立場(chǎng)在一定程度上受其影響變得游移不定。受實(shí)用主義、功利主義的影響，一些小說開始放棄了宏大的敘事和審美理想而傾向于仿照在受眾中間影響力強(qiáng)的新聞。1990年代以后，小說的目光更關(guān)注實(shí)錄性內(nèi)容和當(dāng)下體驗(yàn)，傾向于炫耀激情并追求時(shí)髦，緊跟時(shí)代的變化，一些紀(jì)實(shí)性、個(gè)人化、教育性的小說成了時(shí)尚。小說的寫法技巧也向新聞逐漸靠攏，凸現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)感、大量使用流行語(yǔ)。小說的創(chuàng)作講求時(shí)效性、可讀性、服務(wù)性等只有新聞才具備的獨(dú)特性質(zhì)，這在很大程度上削弱了小說的文學(xué)性。

文學(xué)思潮自新時(shí)期來就一直處于活躍狀態(tài)，形態(tài)各異的文學(xué)理論不斷被介紹進(jìn)來，不同的文學(xué)現(xiàn)象不斷產(chǎn)生，形成一波又一波文學(xué)思潮。文學(xué)思潮是社會(huì)思潮的一類，而社會(huì)思潮的影響力是巨大的，文學(xué)思潮通過文學(xué)的傳播，其輻射力影響力是廣泛的和深刻的。不同學(xué)科領(lǐng)域的互相借鑒是常有的，而文學(xué)與新聞在人學(xué)與事學(xué)的關(guān)注點(diǎn)上又存在著諸多交叉的部分。新聞一方面借助于文學(xué)對(duì)社會(huì)觸發(fā)的興奮點(diǎn)，另一方面借鑒文學(xué)敘事方法來使自己的傳播更易為社會(huì)接受，產(chǎn)生更大的影響力。研究受眾興趣、如何進(jìn)行有效的傳播是新聞傳播的經(jīng)常性工作。“信息發(fā)出者自然希望得到接受者的回應(yīng)，這就要熟悉不同接受者群體的認(rèn)識(shí)模式或先驗(yàn)圖式，以及特有的經(jīng)驗(yàn)和觀念。”[23]新聞界借助文學(xué)思潮的影響形成自己的新聞現(xiàn)象是新聞界對(duì)傳播技巧的熟練運(yùn)用的表現(xiàn)。我們?cè)谘杏懶侣劕F(xiàn)象時(shí)，還有一個(gè)問題是不應(yīng)忽視的，那就是新聞從業(yè)人員的學(xué)科背景。據(jù)統(tǒng)計(jì)，目前全國(guó)55萬(wàn)新聞從業(yè)人員中學(xué)新聞出身的只占1/3，而2/3的從業(yè)人員中大部分以中文學(xué)科為知識(shí)背景，而此前這個(gè)比例更大。因此文學(xué)與新聞的相互影響，文學(xué)思潮對(duì)新聞的輻射是在所難免的。[24]當(dāng)然，反過來文學(xué)思潮的興起又對(duì)新聞現(xiàn)象的產(chǎn)生和發(fā)展注入活力。新時(shí)期以來，文學(xué)思潮和種種文學(xué)現(xiàn)象一個(gè)接一個(gè)，身處新聞界的有文學(xué)修養(yǎng)的記者，或多或多少接受這些思潮的沖擊和新的觀念，然后在新聞工作中建議運(yùn)用文學(xué)的手段來觀照社會(huì)現(xiàn)實(shí)，這就使得新聞現(xiàn)象與文學(xué)現(xiàn)象有了相似的地方。作為報(bào)紙，一些軟新聞、娛樂花邊、服務(wù)咨詢等等所占有的版面越來越多，甚至根據(jù)讀者的需求被放到頭版頭條。同樣的情況在電視改革中也表現(xiàn)明顯，電視開始走向娛樂化，新聞也走向娛樂化，與此相反，娛樂也走向新聞化，這些共同影響著文學(xué)與媒介。

小說界的運(yùn)作方式與新聞界也趨向一致，很多小說家、評(píng)論家不再關(guān)注寫作或作品本身，而喜歡使用、制造各種各樣的新名詞來掩飾作品的缺陷和批評(píng)本身的“無能”，制造轟動(dòng)效應(yīng)以期在公眾眼前頻頻亮相。余華的《兄弟》深受新聞媒介的影響，可以說是新聞傳播改造的產(chǎn)物，“太過追求‘與時(shí)俱進(jìn)’，一方面想竭力討好讀者，尤其是已然進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的讀者們，至少可以顯示自己不‘落伍’。另一方面要討好出版社，要主動(dòng)為重出江湖的銷量做貢獻(xiàn)。這種‘努力’使《兄弟》增加了很多時(shí)尚的語(yǔ)言和情節(jié)，比如上半部宋平凡的扣籃及其后對(duì)李蘭的當(dāng)眾擁抱，下半部李光頭舉辦處美人大賽及宋鋼跟隨周天游兜售人造處女膜豐乳霜等，無不努力學(xué)習(xí)時(shí)下網(wǎng)絡(luò)及媒體吸引讀者眼球的種種手法?！盵25]

新聞在當(dāng)今社會(huì)生活中形成的強(qiáng)勢(shì)是不可逆轉(zhuǎn)的，借用話語(yǔ)理論來說，新聞話語(yǔ)占領(lǐng)了主導(dǎo)地位迫使文學(xué)話語(yǔ)做出讓步采取屈服的姿態(tài)。盡管新聞具有了絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)，但新聞畢竟是以現(xiàn)實(shí)和當(dāng)下事件為中心，新聞的時(shí)效性容易令人淡忘歷史，新聞敘事的具象性容易令人失去世界的完整，新聞表現(xiàn)手段的故事化、視覺化容易使人陶醉于紛雜的感官刺激而僅僅獲得虛假的心理滿足。新聞信息大量復(fù)制和“海量”傳播，信息轟炸將人的思想炸成碎片，信息洪流將人的意識(shí)淹沒其中并且讓人不知所措。所以，新聞在受眾的記憶中轉(zhuǎn)瞬即逝，在文化上也枯竭得更快，看似形式繁多的新聞其實(shí)在內(nèi)核上往往呈現(xiàn)出思維向度的單一。新聞的“缺陷”恰為小說發(fā)揮文學(xué)藝術(shù)的特長(zhǎng)留下了足夠的空間，小說應(yīng)有接受宏大敘事考驗(yàn)的勇氣，應(yīng)有追尋生活或生命本質(zhì)的無畏精神，應(yīng)有完整觀察理解人生社會(huì)的能力，應(yīng)能寫出真正的人、健康全面的人，塑造出不可重復(fù)的藝術(shù)形象。與新聞產(chǎn)業(yè)化、商業(yè)化相比，小說是高層次的精神創(chuàng)造而非產(chǎn)品生產(chǎn)，是一種內(nèi)心秩序而非外在描寫。小說要經(jīng)過精神的艱辛的孕育，必須對(duì)人生基本狀況做出新的、獨(dú)到的闡釋，必須具備獨(dú)立自主的品質(zhì)。新聞的擴(kuò)張整體上提升了大眾的文化知識(shí)水平，拓展了文化消費(fèi)的自由的空間，使大眾文化更具開放性，從這個(gè)意義上說，新聞的發(fā)展也為小說的復(fù)興提供了更廣泛的讀者基礎(chǔ)。

三、新的互動(dòng)空間的形成與拓展

刁斗接受訪談時(shí)就坦言：“有時(shí)候在故事性相對(duì)弱的情況下，便在文本形式上做一點(diǎn)嘗試。很多人說我對(duì)故事感興趣。事實(shí)上，我對(duì)故事的興趣不大。每一篇作品動(dòng)筆之始，都不知道往哪兒寫。但我對(duì)能否寫下去一點(diǎn)兒不擔(dān)心，最大的擔(dān)心倒是市場(chǎng)與讀者?！盵26]晚生代小說作家群、美女作家群等由文學(xué)期刊和出版社共同推出，這也是在市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型過程中的成功運(yùn)作，創(chuàng)造了較好的市場(chǎng)業(yè)績(jī)，文學(xué)刊物和出版社也從中獲得了實(shí)惠，提高了刊物的發(fā)行量和圖書的市場(chǎng)占有率。于是，媒介同晚生代作家等群體建立了更加緊密的合作關(guān)系，繼續(xù)加大對(duì)這這些作家作品的關(guān)注力度。因有了展示的舞臺(tái)和可觀的經(jīng)濟(jì)收入，可謂名利雙收，這些作家的創(chuàng)作熱情更加高昂了。出版社還以和加盟作家簽合約、召開作品策劃選題會(huì)議等形式與作家保持著緊密的聯(lián)系。一系列的行動(dòng)使得文學(xué)期刊、出版社在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)之中奪得了經(jīng)濟(jì)利益。而利益又是人們不得不去追求的目標(biāo)，是衡量?jī)r(jià)值的重要杠桿，這也意味著媒介在市場(chǎng)之中擁有了更多的“商品閱聽人”[27]。這些所謂的“商品閱聽人”對(duì)文學(xué)期刊和出版社來說至關(guān)重要，媒介有了他們才能有進(jìn)一步發(fā)展的資本，所以在取得了良好的經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益之后，在保持穩(wěn)定的作家資源和讀者資源的同時(shí)，與晚生代、美女作家群等建立起了良好的“互動(dòng)”關(guān)系，這種“互動(dòng)”關(guān)系，和以前的那種計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下的文學(xué)作品和文學(xué)生產(chǎn)體制的關(guān)系有了很大程度上的不同。晚生代、美女作家群體為了表達(dá)自己對(duì)于純文學(xué)的理想的追尋，在純文學(xué)、精英文學(xué)日益邊緣化的當(dāng)下，力求為精英文學(xué)找到自己言說的空間，找到自己在當(dāng)前文學(xué)界的準(zhǔn)確的位置，迫不得已地和文學(xué)傳播媒介達(dá)成一致，而文學(xué)刊物和出版社等文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制也可以通過這種運(yùn)作，獲得豐厚的經(jīng)濟(jì)利益。“出版企業(yè)根據(jù)讀者對(duì)知識(shí)和信息的需求，而設(shè)計(jì)出選題方向，然后聯(lián)系到能較好地滿足這方面需求的作者，對(duì)其編輯加工和印制并提供給消費(fèi)者?？梢哉f，期刊、出版社是讀者和作者之間的橋梁，類似于買者和賣者之間的一個(gè)中介機(jī)構(gòu)，但在這個(gè)市場(chǎng)中，并不是一對(duì)一的交換，而是批量交換?！盵28]可以這么說，媒介和晚生代小說等作家群體的“互動(dòng)”在某種程度上，也是一種“共贏”的關(guān)系，兩者之中的每一方都有自己的內(nèi)在的目的，通過這種良性的“互動(dòng)”關(guān)系，彼此都能從中得到實(shí)惠，一種經(jīng)濟(jì)和個(gè)人名聲等等方面的實(shí)惠。

媒介已經(jīng)成為制約甚至是主導(dǎo)當(dāng)代文化市場(chǎng)的重要力量，在當(dāng)代文學(xué)的生產(chǎn)機(jī)制這個(gè)層面上，媒介改變了文學(xué)的外部環(huán)境，文學(xué)日益變成了“產(chǎn)業(yè)化”運(yùn)作的事業(yè)，某些時(shí)候是“車間式”生產(chǎn)的工序。進(jìn)入1990年代以后，文學(xué)藝術(shù)也隨著社會(huì)的全面轉(zhuǎn)型，社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體系的初步確立，其市場(chǎng)化、商業(yè)化特征日益呈現(xiàn)出來。身處一個(gè)“消費(fèi)”控制整個(gè)社會(huì)生活的情境之中，人們更多地關(guān)注商品的符號(hào)價(jià)值、文化精神特性與形象價(jià)值。在消費(fèi)社會(huì)，文學(xué)與生活的關(guān)系也相應(yīng)地發(fā)生了變化，即“生活的文學(xué)化”[29]，這種“生活的文學(xué)化”描述指的是文學(xué)對(duì)生活的“進(jìn)入和現(xiàn)實(shí)化”，力求達(dá)到一種生活類似文學(xué)的人生境界。在文學(xué)“產(chǎn)業(yè)化”、“市場(chǎng)化”的情境之下，文學(xué)寫作活動(dòng)成為一種生產(chǎn)活動(dòng)。文學(xué)作品也就成為了一種商品，它要服從市場(chǎng)行情與商業(yè)原則的束縛、限制，在帶給作家誘惑的同時(shí)，也給作家?guī)砹私乖瓴话驳鹊刃睦?、藝術(shù)上的負(fù)面作用。在這種文學(xué)作品的商業(yè)化生產(chǎn)之中，最明顯的特征就是作家審美創(chuàng)造的個(gè)性受到限制，作家寫作行為演變成商業(yè)性活動(dòng)。根據(jù)市場(chǎng)規(guī)律，文學(xué)作品要直接面向廣大的文學(xué)受眾，因此在文學(xué)寫作活動(dòng)中就要顧及到受眾的閱讀接受心理習(xí)慣及其審美期待。因考慮到能否獲得商業(yè)利潤(rùn)，作家在大多數(shù)情況之下會(huì)權(quán)衡于審美價(jià)值與經(jīng)濟(jì)效益之間，在經(jīng)歷過痛苦的抉擇之后，最終會(huì)忍痛讓位于經(jīng)濟(jì)效益。在一定程度上，媒介確實(shí)影響到了文學(xué)寫作的獨(dú)立性和創(chuàng)新。

新興的互動(dòng)空間的形成，用余華為例來做說明可以論述得更為清晰一些。在1989年發(fā)表于《人民文學(xué)》的文章中余華曾這樣說：“我覺得我所有的創(chuàng)作，都是在努力更加接近真實(shí)。我的這個(gè)真實(shí)，不是生活里的真實(shí)。我覺得生活實(shí)際上是不真實(shí)的。生活一種真假參半的、魚目混珠的事物。我覺得真實(shí)是對(duì)個(gè)人而言的。”在隨后發(fā)表于《上海文論》的《虛偽的作品》中，余華再一次強(qiáng)調(diào)了自己對(duì)“真實(shí)”的認(rèn)識(shí)，表達(dá)了他對(duì)“現(xiàn)實(shí)生活的常識(shí)”的推重。余華的這些解釋可以看作是他對(duì)自己前期先鋒寫作的總結(jié)，同時(shí)也可以看作他“真實(shí)”觀的確切表達(dá)。無論是接受記者采訪還是接受文學(xué)界人士的專訪，余華在很多場(chǎng)合強(qiáng)調(diào)動(dòng)筆寫小說之前他首先考慮的是讀者是否喜歡閱讀，出版社是否認(rèn)為有閱讀轟動(dòng)效應(yīng)，各類媒體是否關(guān)注。有人將這種行為概括為：“傳播上對(duì)出版商和媒體的倚重；創(chuàng)作上對(duì)大眾趣味的的趨同。”[30]在《兄弟》的銷售上，余華從未有過的大力配合媒體宣傳，頻繁曝光、演講、簽售，很容易讓人聯(lián)想到當(dāng)今娛樂圈，眾明星為新片、新專輯發(fā)行的賣力宣傳。近年作家的媒體炒作已屢見不鮮，尤其是名人出書，知名度、宣傳力度與銷售商之間的關(guān)系已不言自明。熟悉中國(guó)文壇的余華有自己的苦衷：“要不一家也沒有，要不就全照顧到。所以我只能這樣，否則人家說你太勢(shì)利?！痹谶@似乎矛盾的敘述中不難看出：能夠?qū)εu(píng)家不在意的余華，這一次對(duì)出版商和媒體卻無法說不。在媒介功能日益強(qiáng)大、豐富的經(jīng)濟(jì)時(shí)代，文學(xué)對(duì)于媒介、商業(yè)的借助已無法回避，即使如余華般優(yōu)秀、有號(hào)召力的作家為更好傳播自己的作品，也不得不服從或者借助于商業(yè)運(yùn)作，商業(yè)利益隨傳播環(huán)節(jié)進(jìn)入到文學(xué)體系中，并成為重要因素改變文學(xué)的生存環(huán)境。與傳播商業(yè)化相對(duì)應(yīng)，創(chuàng)作表現(xiàn)出大眾趣味化傾向?！缎值堋愤€未創(chuàng)作完畢，作為出版單位的上海文藝出版社就開始大做廣告，按照廣告學(xué)中的“整合營(yíng)銷傳播”[31]的理論，《兄弟》未成型時(shí)就已經(jīng)開始了營(yíng)銷，并且將“產(chǎn)品”、“廣告”、“營(yíng)銷”整合到了一起，完全按照現(xiàn)代商品的生產(chǎn)營(yíng)銷運(yùn)作方式來做的。事實(shí)上也是如此，余華充分考慮到大眾閱讀曲味與接受能力，把故事講得通俗、精彩。

作家與媒介之間的互動(dòng)并非新現(xiàn)象，本文之所以專門提出來，是出于這樣的思考：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史以及十七年、新時(shí)期文學(xué)發(fā)展中，媒介與作家之間的互動(dòng)關(guān)系更多的富有精英式的傾向。新時(shí)期及以前的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)所處于的媒介環(huán)境或者說信息環(huán)境并非全由大眾化媒體組成，許多媒體發(fā)行對(duì)象主要限于知識(shí)分子，而“后新時(shí)期”的媒介環(huán)境主要由大眾化媒體組成，或者說大眾化媒體的聲音占據(jù)“主旋律”的地位。在此基礎(chǔ)之上，作家與媒介之間的互動(dòng)、作家與大眾之間的溝通交流幾乎處于“零距離”，作家通過這種互動(dòng)更能清楚了解到讀者、市場(chǎng)的需求，從而能以最快的反應(yīng)速度滿足大眾的閱讀口味和審美需求。

注 釋

①尼葛洛龐帝著，胡泳譯：《數(shù)字化時(shí)代》，譯林出版社1995年版，轉(zhuǎn)引自喻國(guó)明：《解讀新媒體的幾個(gè)關(guān)鍵詞》，《媒介方法》2006年第5期。

②馬克思、恩格斯著，中央編譯局譯：《馬克思恩格斯全集》（第10卷），人民出版社1962年版，第653頁(yè)。

③馬歇爾·麥克盧漢著，何道寬譯：《理解媒介——論人的延伸》，商務(wù)印書館2000年版，第20頁(yè)。

④李良榮：《新聞學(xué)概論》（第二版），復(fù)旦大學(xué)出版社2005年版，第57頁(yè)。

⑤Walter Lippmann，Public O Pinion，Macmillan，New York，1956.P15.

⑥參見吳文虎主編：《傳播學(xué)概論》，武漢大學(xué)出版社2000年版，第198-201頁(yè)。

⑦參見郭慶光：《傳播學(xué)教程》，中國(guó)人民大學(xué)出版社1999年版，第127頁(yè)。

⑧波德利亞著，劉成富、全志剛譯：《消費(fèi)社會(huì)》，南京大學(xué)出版社2000年版，第132、136頁(yè)。

⑨沙蓮香：《社會(huì)心理學(xué)》，中國(guó)人民大學(xué)出版社1987年版，第59頁(yè)。

⑩陳平原：《文學(xué)史家的報(bào)刊研究——以北大諸君的學(xué)術(shù)思路為中心》，《大眾傳媒與現(xiàn)代文學(xué)》，新世界出版社2003年版，第562頁(yè)。

[11]轉(zhuǎn)引自郭慶光：《傳播學(xué)教程》，中國(guó)人民大學(xué)出版社1999年版，第148-149頁(yè)。

[12]胡沛萍：《消失的景物》，《當(dāng)代文壇》2006年第2期。

[13]愛德華·茂萊著，邵牧君譯：《電影化的想象——作家和電影》，中國(guó)電影出版社1989年版，第4頁(yè)。

[14]朱水涌：《中國(guó)文學(xué)：世紀(jì)初與世紀(jì)末》，.鷺江出版社2000年版，第321頁(yè)。

[15]張韌：《新時(shí)期文學(xué)現(xiàn)象》，文化藝術(shù)出版社1998年版，第180-194頁(yè)。

[16]楊衛(wèi)平：《極目楚天舒》湖北人民出版社1998年版，第80-82頁(yè)。

[17][18]單波：《20世紀(jì)新聞學(xué)與傳播學(xué)》（應(yīng)用新聞學(xué)卷），復(fù)旦大學(xué)出版社2001年版，第269頁(yè)。

[19]參見1985年的《當(dāng)代文壇》關(guān)于“口述實(shí)錄”的討論。張躍生：《口述實(shí)錄是不是文學(xué)——讀〈北京人〉有感》；李運(yùn)摶：《當(dāng)代文學(xué)中藝術(shù)方式的躍進(jìn)——關(guān)于〈北京人〉“口述實(shí)錄”文學(xué)的初探》；李昌華：《遠(yuǎn)非為〈北京人〉爭(zhēng)文學(xué)一席地》；李墨：《也談“口述實(shí)錄”是不是文學(xué)——兼與李運(yùn)摶同志商榷》；袁基亮：《關(guān)于口述實(shí)錄文學(xué)的思考》。

[20]參見王瑤：《“口述實(shí)錄”：一道耐人尋味的菜》，《當(dāng)代傳播》2001年第l期；李蘋：《口述新聞在專題新聞報(bào)道中的優(yōu)勢(shì)》，《傳媒》2006年第7期。

[21]參見吳榮娜：《“口述實(shí)錄”不是新聞體裁》，《采寫編》2004年第1期；梁志林等：《“口述實(shí)錄”的體裁歸屬》，《中國(guó)記者》2004年第7期。

[22]參見歐陽(yáng)小顯等：《安頓小說精神意義的闡如》，《中州大學(xué)學(xué)報(bào)》2002年第4期；劉肖廠：《解讀口述實(shí)錄的幾個(gè)問題》，《新聞愛好者》2004年第10期。

[23]陳力丹：《輿論學(xué)——輿論導(dǎo)向研究》，中國(guó)廣播電視出版社1999年版，第176頁(yè)。

[24]曹維勁、魏承思：《中國(guó)80年代人文思潮》，學(xué)林出版社1992年版，第406頁(yè)。

[25]周松芳：《新傳播風(fēng)潮下的當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作——從余華的〈兄弟〉談起》，《太原日?qǐng)?bào)》2006年5月15日。

[26]參見姜廣平：《典型的時(shí)代已經(jīng)過去——與刁斗對(duì)話》，《與當(dāng)代作家對(duì)話》，廣西師范大學(xué)出版社2004年版。

[27]美國(guó)學(xué)者斯梅塞認(rèn)為：“閱聽人包含一般閱聽人和商品閱聽人，媒體能夠打包出賣的是商品閱聽人，商品閱聽人是由市場(chǎng)創(chuàng)造出來的，是應(yīng)市場(chǎng)工業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)需要而生的?！眳⒁娊鹪郑骸墩l(shuí)在出售商品閱聽人》，《讀書》1999年第7期。

[28]齊宏亮：《淺析出版企業(yè)的核心競(jìng)爭(zhēng)力》，《編輯學(xué)刊》2003年第5期。

[29]此種說法參照張永清：《消費(fèi)社會(huì)的文學(xué)現(xiàn)象》，《文藝報(bào)》2003年8月26日；寧逸：《消費(fèi)社會(huì)的文學(xué)走向》，《文藝報(bào)》2003年10月14日；陶東風(fēng)：《日常生活的審美化與文化研究的興起——兼論文藝學(xué)的學(xué)科反思》，《浙江社會(huì)科學(xué)》2002年第1期)；陶東風(fēng)：《日常生活審美化與新文化媒介人的興起》，《文藝爭(zhēng)鳴》2003年第6期；王德勝：《視像與快感——我們時(shí)代日常生活的美學(xué)快感》，《文藝爭(zhēng)鳴》2003年第6期；黃應(yīng)全：《日常生活的審美化與中西不同的“美學(xué)返化”》，《文藝爭(zhēng)鳴》2003年第6期。

[30]郝江波、趙蕾：《從〈兄弟〉及“兄弟熱”看當(dāng)代文學(xué)的商業(yè)化傾向》，《山東文學(xué)》2007年第4期。

[31]參見苗杰主編：《現(xiàn)代廣告學(xué)》（第四版），中國(guó)人民大學(xué)出版社2008年版，第286-289頁(yè)。