牡丹江師范學院 張應力
永遠的情結(jié) —寫在《連環(huán)畫報》改版之際
牡丹江師范學院 張應力
我與《連環(huán)畫報》的緣分怕是永遠也分不開了,從稚氣未脫的少年到知天命之年,她都伴我一路走來。寂寞時,她如一絲清風襲來,用線條、用色彩、用故事開啟你的心智;疲勞時,她如一碗佳釀,神奇般地讓你放松,感到生活的美好。
從當小讀者時,我就喜歡照著《連環(huán)畫報》上的小人畫來畫去。那時的彩頁少,我就自我表現(xiàn)地把整本畫報用12色的水彩筆都給填上顏色。然后,借給小伙伴們傳看,那在當時也是一件很有面子的事。
正是這本心愛的畫報引領我考上了大學,走上了美術(shù)之路。
那時的美術(shù)刊物非常少,各種畫刊加一起不過五六種,而《連環(huán)畫報》則是所有專業(yè)人員和業(yè)余美術(shù)愛好者最鐘愛的刊物了。在當年那可是時尚、前衛(wèi)、實力的代名詞。從大畫家黃永玉、周思聰、方增先、朱乃正、孫滋溪……再到后來紅極一時的范曾、沈堯伊、陳逸飛、馮遠、陳丹青、羅中立……哪一個人的作品不曾發(fā)表于這方寶地?
而真正促使我開始下定決心從事連環(huán)畫創(chuàng)作,還要追溯到1979年初,那時我上大一的下半學期,有同學傳看《連環(huán)畫報》第3期刊出的水墨連環(huán)畫《傷痕》,而且還說那是咱黑龍江的幾個“知青”畫家畫的。畫中生動的人物形象,仿佛就是身邊的朋友;精巧的構(gòu)圖錯落有致,使用了電影的手法;淋漓的水墨技巧,展示著畫家的才情與個性。我搶過同學的畫報,一個人跑回宿舍,躺在上鋪把那四十幾幅小畫看了一下午,還記得那一夜,我失眠了。
沒幾個月,《連環(huán)畫報》又登出了這幾個小子畫的連環(huán)畫《楓》,而這一次的震動遠遠超過了《傷痕》,畫家劉宇廉、陳宜明和李斌的名字也深深地刻進了我的腦海。記得當時他們的名氣可要超過教授我們的大學老師,上屆同學和班上幾個老“知青”同他們是戰(zhàn)友,每每講到他們時我們就像聽神話似的。當時,他們畫的速寫以及從他們手里傳出的陳逸飛、魏景山、夏葆元等海派畫家的素描頭像照片,也在大學的校園里瘋傳,這些作品至今我還保留著。
后來,在省美術(shù)館的一個畫展上分別展出了期待已久的《傷痕》和《楓》的部分原稿,盡管那玻璃鏡框很普通,但還是有許多人在圍觀,而我則是站在作品前時間最長的人。后來,在學長的引領下,我曾不止一次地逃課去看李斌創(chuàng)作油畫《舍得一身剮》,再就是跑到省京劇團地下室潘蘅生的家,看他畫水墨插圖。同樣的“知青”生活經(jīng)歷,加之對連環(huán)畫的鐘愛,終于讓我也走上了連環(huán)畫這條“不歸之途”。
遙想當年,我曾得益于老編輯費聲福、童介眉等先生的教誨和指點,他們給我的約稿和點評書信,我至今還珍藏著。1986年費聲福先生約我赴京改稿,我走進人民美術(shù)出版社的大院,看到那綠樹掩映的《連環(huán)畫報》編輯部窗口,我真有點朝圣的感覺。記得當時我斗膽向編輯提出能不能給我看看其他畫家的原稿,文編吳錦男老師從舊書柜里拿出了幾套連環(huán)畫原稿讓我欣賞,至今我還記得有楊克山的水粉連環(huán)畫《山羊》和李斌的黑白連環(huán)畫《第三帝國的興亡》。楊克山的厚重與灑脫,李斌的細膩與脫俗,給了我無盡的震撼,好像當時激動得眼淚都快出來了。有人說,畫連環(huán)畫的人眼睛都很“毒”,這在我這兒是靈驗了,這一眼讓我記了一輩子,也影響了我一輩子。那天中午,吳老師還帶我到她家吃午飯,盡管是家常便飯,但身在異鄉(xiāng)的我比吃家里的年夜飯還香。回家不久,我又寫信給吳老師,求她能不能向住在她樓上的沈鵬先生索一幅墨寶。沒想到十幾天后,我真的收到了她寄給我的書法大家沈鵬先生的真跡。這作品在今天的分量是不言而喻的,它成了我們家的“鎮(zhèn)宅之寶”。這意外的驚喜是《連環(huán)畫報》的饋贈,也折射著老編輯們的樸實和真誠。
光陰似箭,往事如煙。連環(huán)畫伴我走過許多年,放不下的筆,割舍不了的情。每當看到有為連環(huán)畫而殉情的(雷德祖、高燕等都是因此勞累過度),我就發(fā)誓封筆連環(huán)畫,不再染指??申庡e陽差,所在大學又因我而開設了連環(huán)畫專業(yè),本想畫油畫的我又教授起連環(huán)畫。一年的教學,徒兒還挺長臉,在2009年第6期《連環(huán)畫報》“一題多畫”專欄征稿中,我的學生連中三元,有三人分獲一、二、三等獎,在第9期中又有一人獲一等獎,中央美術(shù)學院的尤勁東教授還給予了中肯的點評。記得剛拿到刊物的那一天,徒兒們高興地唱了起來,本來是他們請我喝酒,可興奮的我在結(jié)賬時買了單。
人怕鼓勵,又何況我常在“連壇”轉(zhuǎn),哪能不濕鞋。一高興在《連環(huán)畫報》年度最后一期的“一題多畫”中,我又重操舊業(yè),和徒兒們一起畫起來。結(jié)果是我畫上去了,拿了個一等獎,把徒兒們給畫下去了。高興之后是不安,一是咱這么大歲數(shù)的跟人家孩子一起比,沒啥光彩的,還有許多老將沒出山,讓我撿著了;二是“連壇”后繼乏人,新人還差那么一截子,我輩仍需努力?。?/p>
時逢虎年,《連環(huán)畫報》改頭換面,虎虎有生氣,“保鮮膜”,騎馬訂,大畫面,重量級,高水準,真的讓人愛不釋手。特別是看到汪曉曙院長忙里偷閑筆耕不輟,李晨教授不斷超越,精品疊出,李斌先生又用一年的時間重拾舊夢,著實令人感動,這是連環(huán)畫獨特魅力的感召,是編輯部幾代同仁的人脈,更是廣大讀者和作者的“前生后世”的緣分。
我愛連環(huán)畫,我愛《連環(huán)畫報》,我更愛喜歡連環(huán)畫的讀者,是你們讓我跟著前輩的腳步走到今天,還將走向未來……
2010年2月28日 于雪城