天堂的眼淚

方海倫

安琳在公立醫(yī)院的兒童病房做護(hù)士已經(jīng)5年了,剛?cè)脶t(yī)院時,安琳看護(hù)重病的孩子都心情非常沉重,久而久之,也就慢慢習(xí)慣了。特別是走廊盡頭的特護(hù)病房中的三個長期病患:一個快一歲的男孩出生時大腦缺氧,嚴(yán)重智障;一個兩歲的男孩臉部先天畸形,進(jìn)進(jìn)出出,沒完沒了地做手術(shù);另外一個一歲半的女孩子非常漂亮,明眸皓齒,卻得了霍金一樣的肌肉萎縮癥,終日平躺在床上,本來還可以說話,最近情況惡化,上了呼吸機(jī),聽不到聲音,走近了才看到她眼睛轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,看到有人到跟前,她便淺淺地微笑起來。

兩個男孩子的家屬很少來看望,公立醫(yī)院每天的住院費用不過是50港幣,住在醫(yī)院比留在家里省心得多。只有女孩子的媽媽每天一早就來,晚上熄燈了再回去,有時候會把床邊的簡易小沙發(fā)打開,睡在醫(yī)院里。安琳從來沒有見過孩子的爸爸和家中的其他任何人。碰到安琳值班時,媽媽便會問安琳一些女兒的情況,安琳是小時候從內(nèi)地移民來港的,會說國語。孩子媽媽顯然也是內(nèi)地人,不懂英文,粵語又很有限,安琳便成了她的依靠。

女孩子在醫(yī)院已經(jīng)住了快半年了。其實醫(yī)生對這種病是束手無策的。安琳清楚地知道這種病只會不斷惡化,根本不會有好轉(zhuǎn)的可能,而且醫(yī)生曾經(jīng)明確地告訴過孩子媽媽,小女孩可能活不過2歲,讓她有思想準(zhǔn)備。孩子媽媽卻很樂觀,甚至沒有掉過一滴眼淚。她每天都是早早來到醫(yī)院,帶一份盒飯兩頓吃,晚飯再吃一個面包什么的,有時候會帶一個廉價的小玩具給女兒。她從早到晚給女兒按摩手腳,換尿布,女兒的眼睛一刻都不離開媽媽的身影。晚上臨睡前,她給女兒檫過身,整理頭發(fā),換好衣服,然后在女兒耳邊輕輕哼著家鄉(xiāng)小調(diào),直到女兒甜甜地睡去才離開病房。

各種跡象表明,孩子的小生命就快走到盡頭了,媽媽還是一如既往地來往醫(yī)院。雖然在醫(yī)院工作總是要面對生死離別,但是對這一對被孩子爸爸遺棄的相依為命的母女倆,安琳更多了一份憐憫。她主動要求加班,陪伴孩子度過她短暫人生中最后的日子。

最后的那一天,孩子的媽媽居然沒有出現(xiàn),護(hù)士站的檔案中沒有她的電話,安琳完全聯(lián)絡(luò)不到她。安琳只好不離地守在孩子身邊,孩子也似乎在等媽媽,呼吸微弱卻艱難地要睜開眼睛看。正在這時,另外一個護(hù)士給安琳送來一封信,信封上的字跡是工工整整的簡體字。安琳心里一緊,她打開信封:

安琳護(hù)士:我知道我女兒就在這兩天要走了。她走之后請醫(yī)院保存她的遺體做醫(yī)學(xué)研究,希望醫(yī)生能夠有辦法治好下一個孩子的病。謝謝你這么多日子來對我們倆母女的照顧,請你最后幫我一個忙,請告訴我的女兒,媽媽先走了,我會等著她。我不能讓她在另外一個世界里,孤零零的一個人。

安琳的眼淚奪眶而出,她收起信,趴在孩子的耳邊,輕輕地跟孩子一遍遍地說,媽媽非常非常愛你,你們母女會在天堂相逢……

孩子的眼睛閉上了,一顆眼珠靜靜地從眼角淌下來,落在枕巾上。

選自《青年博覽》