同 道
康有為“搶”了梁?jiǎn)⒊倪M(jìn)士
1895年,康有為、梁?jiǎn)⒊熬﹨⒓訒?huì)試。當(dāng)時(shí)的主考官徐桐等人是極端保守的官僚,在他們看來(lái),康是一個(gè)有叛逆思想、不受歡迎的人,因此他們告誡閱卷大臣,廣東試卷中有才氣的,定是康有為,千萬(wàn)不能錄取。但所有的試卷都一律將考試人的姓名封閉,因此只能從內(nèi)容猜測(cè)。一位大臣發(fā)現(xiàn)了一篇才氣橫溢的試卷后,便相互傳閱,閱卷大臣都以為是康的,決定不予錄取,但事實(shí)上是梁?jiǎn)⒊脑嚲怼=Y(jié)果,康高中進(jìn)士,梁名落孫山。
辜鴻銘剪辮子
辜鴻銘的父親送他出洋,把他托給一位蘇格蘭教士時(shí),曾對(duì)他說(shuō):“現(xiàn)在我完全托了布朗先生,你什么事都應(yīng)該聽(tīng)他的話。只有兩件事我要叮囑你,第一,你不可進(jìn)耶穌教:第二,你不可剪辮子?!?/p>
辜到蘇格蘭后,每天出門,街上小孩子總跟著叫喊:“瞧呵,支那人的豬尾巴!”辜想著父訓(xùn),忍著侮辱,終不敢剪辮。有天晚上,辜去拜望一個(gè)女朋友。這個(gè)女朋友很頑皮,拿起他的辮子賞玩,說(shuō)中國(guó)人的頭發(fā)真黑得可愛(ài)。辜說(shuō):“你要肯賞收,我就把辮子剪下來(lái)送給你。”見(jiàn)女朋友笑了,辜就借了一把剪子,將辮子剪下來(lái)送了給她。
章太炎的煙癖
章太炎講課時(shí),講到興奮處,常常一根接一根地抽煙。
一次他給學(xué)生上課,轉(zhuǎn)身寫(xiě)黑板時(shí),拿手中的紙煙在黑板上猛劃,寫(xiě)完,也不看是否寫(xiě)上了,轉(zhuǎn)過(guò)身仍舊滔滔不絕地講。另一只手中的粉筆也就被誤認(rèn)為是香煙,他把粉筆伸到口中,猛吸了幾口。學(xué)員們?nèi)炭〔唤?都笑了起來(lái),而他卻全然不知,依舊神情自若地講課。
蔡元培給陳獨(dú)秀偽造簡(jiǎn)歷
1917年1月11日,蔡元培致函教育部,請(qǐng)求任命陳獨(dú)秀為北京大學(xué)文科學(xué)長(zhǎng)。在函后開(kāi)具的陳獨(dú)秀履歷是這樣寫(xiě)的:“陳獨(dú)秀,安徽懷寧縣人。日本東京日本大學(xué)畢業(yè),曾任蕪湖安徽公學(xué)教務(wù)長(zhǎng)、安徽高等學(xué)校校長(zhǎng)。
其實(shí),陳雖曾多次東渡日本,在東京高等師范學(xué)校、早稻田大學(xué)等短期學(xué)習(xí),但沒(méi)有在日本任何一所高等學(xué)校畢業(yè)。他是蕪湖安徽公學(xué)、安徽高等學(xué)校的倡辦人之一,不過(guò)并沒(méi)有當(dāng)過(guò)校長(zhǎng)。
蔡元培之所以要拿這么一份不確切的履歷遞交教育部,目的就是要讓陳有一個(gè)“體面”的學(xué)歷,保證陳順利擔(dān)任北京大學(xué)文科學(xué)長(zhǎng)。
胡適與黃侃
黃侃曾與胡適同在北京大學(xué)講學(xué)。在一次宴會(huì)上,胡適偶爾談及墨學(xué),滔滔不絕。黃罵道:“現(xiàn)在講墨學(xué)的人,都是些混賬王八!”胡赧然。過(guò)了一會(huì)兒,黃又罵道:“便是適之的尊翁,也是混賬王八?!焙笈?/p>
黃卻大 笑道:“且息怒,我在試試你。墨子兼愛(ài),是無(wú)父也。你今有父,何足以談?wù)撃珜W(xué)?我不是罵你,不過(guò)聊試之耳!”舉座嘩然。
黃侃反對(duì)胡適提倡白話文。有一次,他在講課中贊美文言文的高明,舉例說(shuō):“如胡適的太太死了,他的家人電報(bào)必云,‘你的太太死了!趕快回來(lái)啊!長(zhǎng)達(dá)11字。而用文言則僅需‘妻喪速歸4字即可,只電報(bào)費(fèi)就可省2/3?!?/p>
一次,黃對(duì)胡說(shuō):“你提倡白話文,不是真心實(shí)意?!焙鷨?wèn)他何出此言。黃正色回答道:“你要是真心實(shí)意提倡白話文,就不應(yīng)該名叫‘胡適,而應(yīng)該名叫‘到哪里去?!贝搜砸怀?他仰天打了個(gè)哈哈,不管胡適,揚(yáng)長(zhǎng)而去。
馮友蘭藏匿共產(chǎn)黨
1936年,北平的學(xué)生運(yùn)動(dòng)如火如荼,有一次,當(dāng)局要逮捕幾個(gè)學(xué)生,派軍隊(duì)包圍了清華大學(xué)。學(xué)生聚集在體育館據(jù)守,軍警準(zhǔn)備攻打體育館。這時(shí)候,梅貽琦校長(zhǎng)打電話叫馮友蘭去開(kāi)會(huì)。馮友蘭剛要出門的時(shí)候,來(lái)了兩個(gè)學(xué)生,顯然是來(lái)他家躲藏的。他說(shuō):“好吧,請(qǐng)進(jìn)來(lái)吧。”就出門開(kāi)會(huì)去了。會(huì)上,梅貽琦說(shuō):看情況不好,可能發(fā)生大事,校務(wù)會(huì)議的人都不要走,等著隨時(shí)應(yīng)付?!焙髞?lái),他們找到了北平市市長(zhǎng),市長(zhǎng)又找了北平當(dāng)局的最高負(fù)責(zé)人宋哲元,下令把軍警撤出了校園。
馮友蘭回家,妻子任載坤對(duì)他說(shuō),那兩個(gè)學(xué)生走了也不知道叫什么。他們?cè)诳蛷d的大沙發(fā)上睡著了,鼾聲特別大。任載坤聽(tīng)門口雜人來(lái)來(lái)往往,害怕出危險(xiǎn),就把學(xué)生叫醒,讓他們藏在后院的廚房里。解放后,在一次會(huì)議上,馮友蘭碰到姚依林同志,姚依林告訴他說(shuō),當(dāng)天在馮家躲藏的兩個(gè)學(xué)生,其中一個(gè)就是他。
摘自《現(xiàn)代閱讀》