公安作家筆下的民間述史

《踮起腳尖望不到的地方》是作者黃少崇青春成長的生命歷程、心路歷程的忠實(shí)記錄。作為一名公安作家，他筆下的民間述史有重要的文學(xué)價(jià)值，特別是鮮明的地域色彩是民間述史不可或缺的元素之一，這是對宏大歷史敘事的鮮活補(bǔ)充?！跋啾扔诤甏蟮臍v史書寫，民間述史以其歷史追憶的平民化微觀視角，具有更濃郁的文學(xué)性，可讀性更強(qiáng)”。（任雅玲《文學(xué)視域下的民間述史研究》《當(dāng)代作家評論》2014年第6期）

此文中的“踮起腳尖望向遠(yuǎn)方”這一意象貫穿首尾，使整個(gè)文本具有“整一”性。在作者黃少崇的記憶中，先是奶奶“右手搭起一個(gè)小小的涼篷，望著八孔渡槽的方向，望著望著，她會(huì)不由自主地踮起腳尖……”而后才有母親和我相似的動(dòng)作或姿勢。如此運(yùn)筆，就寫出了生命輪回意識。且看魯迅《故鄉(xiāng)》中敘述：“我到了自家的房外，我的母親早已迎出來了，接著便飛出了八歲的侄兒宏兒?！碑?dāng)年魯迅與少年閏土見面的情形是這樣的：“我于是日日盼望新年，新年到，閏土也就到了。好容易到了年末，有一日，母親告訴我，閏土來了，我便飛跑的去看……” “飛出了”和“飛跑”中的“飛”字說明時(shí)光流逝極快。再有就是兩代人驚人地相似，如少年閏土“見人很怕羞……”，而中年閏土的孩子水生“沒有見過世面，躲躲閃閃……”。魯迅是在返鄉(xiāng)中深刻地感受生命的輪回，而黃少崇“踮起腳尖”則是從奶奶和母親那里習(xí)得。前者“輪回”帶有悲劇般的幻滅感，后者“輪回”則充滿溫暖與希望。如“在那貧窮的年代，孊踮起腳尖的姿勢，竟然寓意著我們的希望和快樂。”

此作絕大部分是在頌揚(yáng)奶奶和母親的智慧及勤勞。譬如奶奶“身子每有一點(diǎn)不舒服，她要不自己扯些草藥回來自己煨湯喝，要不就將一只爛碗在門前的青石上敲碎，拈起一片碎片，將那尖利的一角往自己額頭上不斷輕輕地刺去……”“我看見，孊開始踮起腳，那赤裸的腳尖黑而粗糙，足底的老繭厚厚的，像是牛足底的肉墊?！比绻麤]有最后一部分彰顯題旨，此散文會(huì)顯得比較平淡，只能算作是一篇嘮叨親情的作品。正是“我”學(xué)著奶奶、母親的樣子，“踮起腳尖，卻將一個(gè)少年的心事變得層層疊疊。踮起了腳尖，卻點(diǎn)亮了我心中的希望之火，一個(gè)走向遠(yuǎn)方的渴望油然而生?！庇谑?，“踮起腳尖望向遠(yuǎn)方”這一意象就成了希望的象征。這種鮮明的象征性不單單是一種藝術(shù)方法，也是一種思想的體現(xiàn)。作者并沒有讓觀念先行，而是借助意象來抒發(fā)親情，表達(dá)人生哲理。“踮起腳尖望向遠(yuǎn)方”是作者抽去了社會(huì)與時(shí)空因素的一個(gè)本質(zhì)力量的外化，是一個(gè)哲理化了的象征符號。要言之，“踮起腳尖望不到的地方”這一標(biāo)題就成了作者目光遠(yuǎn)大、志在四方、積極向上、努力打拼的象征。

這篇堪稱公安作家筆下的民間述史通過往事重溫來發(fā)掘個(gè)人記憶，形成了集體記憶的有效補(bǔ)充。往事重溫意味著在歷史的私人體驗(yàn)中營造詩意。如“放眼望去，我們視力所及的地方，青嵐陣陣，白靄絲絲，田野一片透亮?！?/p>

此文本不僅僅是一篇悼念奶奶、母親的作品，更是一篇頌揚(yáng)生命、思考人生的佳構(gòu)，它是建立在作者生命體驗(yàn)基礎(chǔ)之上并植根于一已的性情之中從而成為一種內(nèi)心的自覺。它不像宏大歷史敘事那樣致力追求“敘大事、宣大理”之情感，而少有或沒有“小我”融入?yún)⑴c的“非體驗(yàn)性”情感。它以堅(jiān)守文學(xué)的自律性和純潔散文品質(zhì)為已任，字里行間浸透著作者獨(dú)特的審美感悟。由此可見，《踮起腳尖望不到的地方》實(shí)則是“性靈派”創(chuàng)作傳統(tǒng)在今天的延續(xù)。

此文將“踮起腳尖望向遠(yuǎn)方”這一細(xì)節(jié)描述得意味深長，凸顯的是地域特征。如作者把奶奶叫“婄”，把母親叫“孊”;把趕集叫“趕圩”等。還有前面所及的奶奶的偏方。再如，村民信手拾起幾顆石子，在地上下起本地流行的三棋、回字棋等等。這些“地方性知識”既表現(xiàn)出文學(xué)性，又有著獨(dú)特的閱讀傳播效果。美國作家赫姆林·加蘭說：“藝術(shù)的地方色彩是文學(xué)生命力的源泉，是文學(xué)一向獨(dú)具的特點(diǎn)。地方色彩可以比作一個(gè)無窮的、不斷地涌現(xiàn)出來的魅力。我們首先對差別發(fā)生興趣;雷同從未能那樣吸引我們，不能像差別那樣有刺激性，那樣令人鼓舞。如果文學(xué)只是或主要是雷同，文學(xué)就要?dú)??！闭\哉斯言，這篇具有濃郁地域特色的民間述史作品的確與眾不同，它完全將歷史化為了個(gè)人的切身感受，體現(xiàn)崇高的生命價(jià)值和精神風(fēng)骨，這也是它能深深地吸引讀者的根本。

張友文，評論家，現(xiàn)居湖北武漢。endprint