1949年前張其昀的人際網(wǎng)絡(luò)

鄭素燕

(安慶師范學(xué)院人文與社會(huì)學(xué)院,安徽 安慶 246011)

1949年前張其昀的人際網(wǎng)絡(luò)

鄭素燕

(安慶師范學(xué)院人文與社會(huì)學(xué)院,安徽 安慶 246011)

張其昀是民國(guó)時(shí)期著名的史地學(xué)家、教育家,他一生中與眾多知識(shí)分子交往密切。柳詒徵是張其昀的良師益友,對(duì)他的影響非常深遠(yuǎn)。錢穆、張蔭麟是張其昀一生的摯友,他們志同道合,共同創(chuàng)辦《思想與時(shí)代》月刊,弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化。任美鍔是張其昀的學(xué)生,二人經(jīng)常一起出去考察,一起切磋學(xué)問,關(guān)系深厚?？v觀張其昀1949年前的人際網(wǎng)絡(luò),他的好友均對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化有著深厚感情,共同的志趣將他們緊緊聯(lián)系在一起。

張其昀;柳詒徵;錢穆;張蔭麟

張其昀(1901—1985),字曉峰,浙江鄞縣人,民國(guó)時(shí)期著名的史地學(xué)家、教育家。1919年張其昀考取南京高等師范學(xué)院史地部,師從柳詒徵、劉伯明、竺可楨等人。在南高師畢業(yè)后,他先是在商務(wù)印書館編輯了四年中學(xué)地理教科書,之后在柳怡徵的推薦下,在國(guó)立中央大學(xué)任教。1936年,恩師竺可楨擔(dān)任浙大校長(zhǎng),張其昀應(yīng)邀至浙大組建史地系,擔(dān)任系主任。1949年跟隨蔣介石去臺(tái)灣,在臺(tái)灣國(guó)民政府中先后擔(dān)任“辦公室秘書組長(zhǎng)”、“中央宣傳部部長(zhǎng)”、“中央改造委員會(huì)秘書長(zhǎng)”、“教育部長(zhǎng)”、“國(guó)防研究院主任”等要職。

一個(gè)人物的人際交往是其生活的重要組成部分,通過對(duì)其人際網(wǎng)絡(luò)和社會(huì)關(guān)系的了解,能夠更深刻的了解他的生活旨趣與思想歸屬,同時(shí)一個(gè)人的人脈關(guān)系還會(huì)對(duì)其社會(huì)活動(dòng)有很大的影響。因此,要真正了解張其昀,對(duì)其人際關(guān)系的梳理比較重要。張其昀一生交友無數(shù),在1949年前,與他關(guān)系深厚的有柳詒徵、錢穆、張蔭麟、任美鍔等人。

一、張其昀與柳詒徵

在張其昀的一生中,對(duì)他影響最深的就是恩師柳詒徵。柳詒徵是十九世紀(jì)二十年代南中國(guó)學(xué)術(shù)領(lǐng)軍人物,無論學(xué)養(yǎng)或人格,都廣受贊譽(yù)。張其昀在報(bào)考南高時(shí),入學(xué)考試成績(jī)均名列前茅,但體格檢查卻不合格,遭淘汰。當(dāng)時(shí)柳詒徵是張其昀的主考老師,十分欣賞他的才華,當(dāng)?shù)弥獜埰潢酪蝮w弱不得錄取時(shí),便去求請(qǐng)于學(xué)校。由于柳詒徵的力薦,張其昀才特準(zhǔn)進(jìn)入南高師。數(shù)年后,張其昀由一次偶然的機(jī)會(huì)得知此事,感激涕零,一直尊稱柳詒徵為“恩師”。對(duì)恩師的感激,使他立志辦一所大學(xué),來培育青年學(xué)生,于是便有了60年代華岡興學(xué)之舉。“實(shí)在說,我在華岡興學(xué)之舉,以感恩圖報(bào)為主要?jiǎng)訖C(jī),獎(jiǎng)助優(yōu)秀清寒學(xué)生,是時(shí)時(shí)銘刻在心的?！盵1](P112)

在學(xué)問上,柳詒徵指示張其昀應(yīng)多讀地理,研習(xí)科學(xué),并以追蹤二顧之學(xué)——顧亭林的史學(xué)和顧景范的地理——相勖勉。張其昀從柳師中有三點(diǎn)得益最多:方志學(xué)、圖譜學(xué)、史料學(xué)。1923年,張其昀從南高師畢業(yè),柳師為他提了“守約”二字,意為書不應(yīng)讀的太多,而應(yīng)讀重要的書,并分為精讀和瀏覽兩類:“對(duì)精讀的書,必須從頭到尾,絲毫不茍,一字一句,加圈加點(diǎn),虛心涵泳,切己體察,如此融會(huì)貫通,變成了新的血液,方能終身受用無窮。至于瀏覽的書,僅供參考之用,但能提要鉤玄,明其大體,譬如存在銀行里的儲(chǔ)蓄,隨時(shí)可以供應(yīng)需要?！盵1](P116)

1927年,張其昀經(jīng)柳詒徵舉薦,任南京中央大學(xué)地理學(xué)系講師。1928年后,柳詒徵應(yīng)聘為南京龍?bào)蠢锝K圖書館館長(zhǎng),張其昀經(jīng)常去看望老師,他在后來回憶道:“我也常到龍?bào)蠢锸套?qǐng)益,在那里吃的茶好像濃綠如油,別有香味。他談到得意處,會(huì)拿著旱煙管,呵呵大笑,偶然說一句,‘燕雀安知鴻鵠之志哉?’意思是說,立志要如鳳鳴高岡,生活則越簡(jiǎn)單越好。他有時(shí)也約我們到夫子廟,吃南京干絲、燒餅、鍋貼之類?！盵1](P115)

二、張其昀與錢穆

張其昀還在南高師時(shí),去北京游玩,認(rèn)識(shí)了在北大教書的錢穆,由于二人都對(duì)傳統(tǒng)文化有深厚的感情,志同道合,遂成為好友。1937年,張其昀函邀錢穆任教浙大,但錢穆因其他關(guān)系不忍離開北大,盡管未接受張其昀的邀請(qǐng),卻并不妨礙二人之間的友情。1938年,錢穆居昆明東南之宜良山一寺中專心撰述《國(guó)史大綱》,只有周末赴西南聯(lián)大授課。恰張其昀赴重慶中央研究院開評(píng)議會(huì),在昆明見陳寅恪,告知其昆明報(bào)紙上載了錢穆的《國(guó)史大綱引論》。張其昀想見錢穆一面,等不及錢穆回昆明,便遠(yuǎn)赴宜良,錢穆后來回憶道:“余乃于地板上鋪休被,兩人聯(lián)席而臥,作長(zhǎng)夜之談。翌晨,曉峰即匆匆離去。宜良距昆明火車半日程,抵車站又有田野八華里,始達(dá)巖泉下寺?！瓡苑暹h(yuǎn)道只身來,濃情蜜意,終身不能忘?！盵2](P411)

1941年,張其昀創(chuàng)辦《思想與時(shí)代》雜志,邀錢穆撰文,錢穆欣然應(yīng)允,每月撰一文?！端枷肱c時(shí)代》月刊,是錢穆學(xué)術(shù)思想轉(zhuǎn)折的載體,在此之前,其所撰文章多為歷史性論文,此后造文多屬文化性,誠如錢穆自己所言:“自為《思想與時(shí)代》撰文時(shí),已專對(duì)文化問題上有所發(fā)揮。此下乃一轉(zhuǎn)意向,多于文化問題著眼。實(shí)于曉峰創(chuàng)為此雜志時(shí)啟其端,此又感念不已?！盵2](P412)

張其昀與錢穆可謂一生的摯友,張其昀一直以兄長(zhǎng)視錢穆,以弱弟自居。1949年后,張其昀在臺(tái)灣國(guó)民政府中任職,錢穆在香港經(jīng)營(yíng)新亞書院。但錢穆幾乎每年都去臺(tái)灣,每次去必見張其昀,張其昀都會(huì)與其郊外同游,“遠(yuǎn)近諸名勝,幾皆遍歷,兩人同坐一汽車,必得長(zhǎng)逾半日之暢談。”[2](P412)雖然張其昀是新亞書院最初的創(chuàng)辦者,但他從不過問錢穆關(guān)于新亞的事,以免作局外之干預(yù)。錢穆后由香港移居臺(tái)灣,一切海關(guān)手續(xù)均有張其昀派人辦理。張其昀辭去教育部長(zhǎng)職后,創(chuàng)辦中國(guó)文化學(xué)院,兩次邀錢穆赴文化學(xué)院任教,錢穆答應(yīng)每周教課兩小時(shí)。張其昀將錢穆定為華岡教授,特付高薪,錢穆日常生活,得益于此一津貼者不少。

張其昀雖在臺(tái)灣國(guó)民政府中擔(dān)任高官,但與錢穆始終是書生之交,與錢穆見面時(shí)從不提政事,對(duì)此,錢穆有詳細(xì)的回憶:“然曉峰每遇余,向不語及實(shí)際政事。其長(zhǎng)教部有年,每相見亦從不涉及當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)教育事件。其在陽明山主持國(guó)防研究院,邀余作長(zhǎng)期演講,亦從不涉及當(dāng)時(shí)之黨事。余乃一書生,每見曉峰,亦惟感曉峰始終同為一書生而止。蓋余之于曉峰,在臺(tái)晤面數(shù)十次,亦始終為書生之相敘,始終未有他及也?！盵3](P101)錢穆對(duì)張其昀的這一點(diǎn)十分欣賞,“曉峰生平,似既不以長(zhǎng)官自居,亦不以大師自居,可謂乃惟以為人一友朋自居?？鬃釉?‘吾非斯人之徒與而誰與!’曉峰亦可謂其善與人矣!使遇人得如曉峰者而仍不能相與以從事,斯亦無以為人矣?！盵3](P102)

三、張其昀與張蔭麟

張其昀與張蔭麟的相識(shí)是從文字開始的,1926年張其昀在東方雜志發(fā)表《金陵史勢(shì)之鳥瞰》一文,張蔭麟為此文撰寫了一篇提要,發(fā)表在《清華學(xué)報(bào)》附篇中,是為二人文字締交之始。在抗戰(zhàn)之前,二人僅會(huì)晤過兩次,一次是1929年,“蔭麟兄在清華大學(xué)畢業(yè),赴美留學(xué),作者適以事經(jīng)滬,由王以中兄介紹,獲一夕之暢談?！盵4]另一次是1935年夏,“作者自西北漫游而歸,道出北平,訪蔭麟兄于清華園,他與新夫人一同進(jìn)城,為我洗塵?！盵4]

1937年,張其昀邀張蔭麟去浙大任教,時(shí)張蔭麟剛從美留學(xué)歸來,任教于清華大學(xué),他也由于種種原因一時(shí)不能離開。1941年,張蔭麟有以其夫婦一時(shí)失和,獨(dú)自一人去浙大任教。[5](P232)張蔭麟去浙大后,二張經(jīng)常在一起討論時(shí)事,切磋學(xué)問,二人在歷史地理學(xué)上有著共同的志趣,按張其昀自己的話說,“吾二人之友誼淵源于史地關(guān)系之結(jié)合?！盵4]張其昀一直都主張史地結(jié)合,張蔭麟也同樣認(rèn)為史地是不可分的,二者為姊妹學(xué)科,其相輔相成之處甚多,治一時(shí)代之史必須要清楚當(dāng)時(shí)的地理背景。同時(shí),二人都有編撰國(guó)史長(zhǎng)編的愿望,1941年二人共同發(fā)起的《思想與時(shí)代》社,其初衷即為“以學(xué)社為中心,負(fù)荷國(guó)史編撰之業(yè),刊行《國(guó)史長(zhǎng)編叢書》?！盵4]此長(zhǎng)編“不必有一貫之統(tǒng)系,各冊(cè)自成段落,為一事一人一制度或文化一方面之專史,謂為叢雜之論集亦可,要以于國(guó)史知識(shí)有新貢獻(xiàn)者為準(zhǔn)。各冊(cè)隨得隨刊,不必按倫類或時(shí)次編排,這是我們共同的理想?！盵4]由于是抗戰(zhàn)時(shí)期,物資困難,此一計(jì)劃未能實(shí)施。但張其昀并未放棄過努力,他在晚年的回憶中提及此事:“來臺(tái)以后,我主編中國(guó)叢書,十年以來,已出版三百種,大都與國(guó)史有關(guān),可算實(shí)現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的志愿,以后當(dāng)繼續(xù)編印。”[6](P28)

1941年11月,張蔭麟血壓升高,鼻孔流血。次年7月,發(fā)現(xiàn)血尿,即進(jìn)貴陽中央醫(yī)院治療,診斷為慢性腎臟炎。至十月,張蔭麟病勢(shì)危重,群醫(yī)束手無策,張其昀馬上赴重慶,為其請(qǐng)名醫(yī),誰知中途汽車傾覆,經(jīng)歷這一件事后,到重慶已經(jīng)是四天后了。張其昀一到重慶,就去請(qǐng)醫(yī)生金誦盤先生乘專車赴遵義,還未到達(dá),就接到電話,通知張蔭麟當(dāng)日上午已經(jīng)去世,張其昀“痛悼曷極”。[4]

張蔭麟去世后,《思想與時(shí)代》月刊第18期特辟一期紀(jì)念專刊《張蔭麟先生紀(jì)念號(hào)》,張其昀撰寫了《敬悼張蔭麟先生》,以表達(dá)他對(duì)張蔭麟的哀思。張蔭麟的善后之事與遺稿之整理,都由《思想與時(shí)代》月刊社同仁及浙大史地系師生在做。張其昀在史地研究室為張蔭麟設(shè)一研究室,名為“東莞室”,張蔭麟的遺著與遺物均存放在里面。[7](P652)

張其昀對(duì)張蔭麟可謂情深意長(zhǎng)。1946年4月,仍在遵義的浙大將搬回杭州,臨行前,張其昀與竺可楨、李絜非、黃尊生一起去張蔭麟墓前祭掃,見其墓前只有一石碑而四周無石磴,竺、張二人商量出資修理以護(hù)土。時(shí)張蔭麟尚遺有書兩屋,張其昀意欲以史地研究室出四十萬元購置,其中撥十萬元修墓,竺可楨應(yīng)允。張其昀去臺(tái)后,仍不忘照顧張蔭麟的遺孀遺孤,“1957年,張先生任‘教育部長(zhǎng)’時(shí),特接倫女士攜男女公子至臺(tái)暫住,男公子匡與女公子華,在政治大學(xué)完成學(xué)業(yè)以后,即去海外謀發(fā)展,今已各有成績(jī)。蔭麟地下有知,也可以瞑目了?！盵8](P116)

四、張其昀與任美鍔

任美鍔是張其昀在中大時(shí)的學(xué)生,張其昀對(duì)任美鍔是令眼相看加意培養(yǎng)的。1929年,張其昀應(yīng)邀至浙江省考察,帶了兩個(gè)學(xué)生,其中一個(gè)就是任美鍔。從浙江回來后,張其昀撰寫了《浙游紀(jì)勝》,送了一本給任美鍔,在扉頁上寫著“美鍔仁第”,可見在張其昀的眼中,任美鍔已不僅僅是他的學(xué)生,更是他的朋友了。1934年,任美鍔從中大畢業(yè)后,經(jīng)張其昀推薦,進(jìn)入資源委員會(huì)為練習(xí)員,協(xié)助其工作。1935年,張其昀與任美鍔一起赴西北考察一年,他們西至敦煌和陽關(guān),欣賞敦煌的藝術(shù)瑰寶,憑吊“西出陽關(guān)無故人”的遺跡,西南至甘肅拉卜楞寺,領(lǐng)略藏族生活和青藏高原的草原風(fēng)光,穿越陜甘黃土高原,南望隴山,并乘羊皮筏子在黃河上漂流而下,從蘭州經(jīng)寧夏,直至包頭。在蘭州與寧夏間,親歷黃河峽谷的驚濤駭浪。1939年,任美鍔在英國(guó)完成博士學(xué)位的學(xué)習(xí)后,張其昀召其到浙大史地系任教。師生二人團(tuán)聚于浙大,經(jīng)常一起切磋學(xué)問。《思想與時(shí)代》創(chuàng)辦后,任美鍔也成為月刊的重要作者之一,共發(fā)表了十篇文章,是張其昀工作的積極支持者。

除了以上幾位以外,張其昀與諸多學(xué)者都有著良好的關(guān)系,如竺可楨、劉伯明、陳訓(xùn)慈、繆鳳林、胡煥庸、賀麟等,他們中有些是張其昀的老師,如竺可楨、劉伯明;有些是張其昀的同學(xué),如陳訓(xùn)慈、胡煥庸;有些是張其昀的同事,由他邀請(qǐng)至浙大任教,如賀麟、郭秉龢、繆鳳林、謝幼偉等。張其昀很重視人才,他前后為浙大延攬了不少人才,錢穆對(duì)此有所回憶:“其時(shí)曉峰為浙大遍覓國(guó)內(nèi)名學(xué)者,如繆彥威、郭秉龢、謝幼偉等諸人,皆在浙大文學(xué)院任教?！盵2](P411)張其昀與這些學(xué)者關(guān)系良好的一個(gè)重要原因在于他們均對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化有著深厚感情,共同的志趣將他們緊緊聯(lián)系在了一起,他們先后圍繞著《國(guó)風(fēng)》與《思想與時(shí)代》這兩份雜志,討論時(shí)事,弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化。

[1]張其昀.吾師柳翼謀先生[A].柳曾符,柳佳.劬堂學(xué)記[C].上海:上海書店出版社,2002.

[2]錢穆.紀(jì)念張曉峰吾友[A].錢穆.錢賓四先生全集(第51冊(cè))[C].臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1998.

[3]錢穆.張曉峰先生文集序[A].錢穆.錢賓四先生全集(第53冊(cè))[C].臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1998.

[4]張其昀.敬悼張蔭麟先生[N].大公報(bào),1942—10—27(2).

[5]錢穆.八十憶雙親師友雜憶[M].北京:三聯(lián)書店,2005.

[6]張其昀.中華五千年史自序(1)[A].潘維和.張其昀博士的生活和思想[C].臺(tái)北:中國(guó)文化大學(xué)出版部,1982.

[7]竺可楨.竺可楨日記[M].北京:人民出版社,1984.

[8]張效乾.懷念張蔭麟先生[J].傳記文學(xué),1981,(1).

鄭素燕(1983-),女,安慶師范學(xué)院人文與社會(huì)學(xué)院助教,華東師范大學(xué)中國(guó)近現(xiàn)代史專業(yè)碩士研究生,主要從事中國(guó)近現(xiàn)代知識(shí)分子研究。