羅英梅
(河南大學 國際教育學院,河南 開封 475001)
女性尋找自我身份的認同和確立,沖破社會性別意識的制約,構(gòu)成了很多文學作品所關注的一個話題。如D.H勞倫斯的短篇小說中《馬販的女兒》梅貝爾不堪忍受男權(quán)社會中自我意識和親情的缺失,毅然選擇了死亡——跳入了象征可以凈化她靈魂的池塘;而西方現(xiàn)代派文學大師喬伊斯作品《伊芙琳》中的女主人公伊芙琳厭倦現(xiàn)實的生活,懷揣著對幸福生活的憧憬,決定跟水手弗蘭克一起逃離。勞倫斯的《馬販的女兒》和喬伊斯的《伊芙琳》都講述了兩位女性對于當前生活的強烈不滿和厭倦,但在她們的生活中因有男性的出現(xiàn)而有了轉(zhuǎn)機時,兩者作出了截然不同的選擇,從而有了截然相反的命運。
梅貝爾和伊芙琳在小說中都面臨家庭經(jīng)濟的困境。馬販人家出身的梅貝爾原來的生活安逸,但隨著現(xiàn)代工業(yè)對農(nóng)村經(jīng)濟不斷蠶食,農(nóng)村經(jīng)濟瀕臨全面解體,梅貝爾的家庭也開始債臺高筑,最后破產(chǎn)。伊芙琳出身城市的貧民,家中靠伊芙琳和她外出做工的兄弟勉強支撐,生活異常艱辛。
兩個人都生活在親情冷漠和缺失的環(huán)境中。梅貝爾的母親早逝,父親也在小說開始時離開人世,而她的那群無能的兄弟們對她的關注還不及對小狗的關注,他們冷漠麻木,梅貝爾完全生活在親情缺失的環(huán)境中。伊芙琳的母親發(fā)瘋而死,父親脾氣暴躁,對伊芙琳屢有暴力威脅,在外做工的兄弟很少對她有親情的撫慰。梅貝爾和伊芙琳生活在缺乏親情的環(huán)境中,她們最大的精神寄托都是她們逝去多年的母親。
當兩個人面臨生活的困境時,都適時出現(xiàn)了兩位拯救他們的男性。梅貝爾帶著對來生的夢想和對塵世的無奈跳進冰冷惡臭的池塘之時,被醫(yī)生奮力救起。伊芙琳在不堪生活重負的折磨之時,認識了一個叫弗蘭克的水手。水手建議她拋棄他的家庭,同去海外開始新的生活。
但梅貝爾和伊芙琳的人生結(jié)局卻是截然不同。勞倫斯筆下的梅貝爾在人生的絕境,被一種原始的愛欲所驅(qū)動,大膽地向醫(yī)生示愛,并以強大的愛情攻勢使弗格森醫(yī)生卸下了自己全部的武裝,徹底向愛投降。梅貝爾實現(xiàn)了愛欲的救贖,從此開始了新的生活。喬伊斯描寫的伊芙琳卻在離別的時刻有些依依不舍,她想起了在這片土地上度過的童年的美好時光,想起了她對媽媽的承諾——“盡力支撐這個家”,就當駛向新生活的船停在她面前的時候,她卻放棄了弗蘭克,放棄了弗蘭克所可能帶來的新生活。
通過以上的分析,我們可以看到,兩位女性面臨著相似的人生困境和相似的機遇,但勞倫斯筆下的梅貝爾成功地把握了人生的機遇,而喬伊斯所刻畫的伊芙琳卻在最后時刻選擇留在那個蠶食她生命力的地方。本文試從勞倫斯和喬伊斯的角度探析造成兩位女性不同命運的答案。
勞倫斯的作品關注的是現(xiàn)代工業(yè)對人性的異化和兩性關系對人類生存的影響,他認為,人類最偉大的關系是男人和女人的關系。兩性之間的完美關系是建立有序社會的基礎。他從生命本原出發(fā),強調(diào)人的自然本性的根本作用。他力圖表現(xiàn)以性心理為基礎的自然本性如何受機械文明的摧殘和資本主義工業(yè)化如何對人與人和諧自然關系進行破壞。
《馬販的女兒》被認為是勞倫斯“性與美”哲學的經(jīng)典闡釋。它表達了性能喚起人的生命和活力這樣一個主題。作者以細膩的筆觸描寫了一對戀人如何在愛情的召喚下走到一起。小說從家庭會議開始寫起,女主人公不堪忍受哥哥的輕視淡漠和家庭敗落的打擊,決定以死來解脫,而在跳水的一剎那卻被醫(yī)生弗格森發(fā)現(xiàn)并救起。兩個年輕人從水中出來以后,故事發(fā)生了戲劇性的變化,梅貝爾對醫(yī)生示愛,而醫(yī)生在經(jīng)歷了拒絕、彷徨后最終堅定了自己的感情,接受了梅貝爾的愛,實現(xiàn)了兩個人的重生。
勞倫斯筆下20世紀初的英國社會是一個父權(quán)制的社會,資本主義經(jīng)濟高速發(fā)展,人們?yōu)榱俗非髽O大的物質(zhì)財富已經(jīng)變得親情冷漠,工業(yè)化的發(fā)展使人越來越淪為機器的奴隸,人的自然本能和人與人之間的和諧關系都受到了金錢社會的腐蝕。梅貝爾的家庭正是當時社會的一個縮影。梅貝爾對兄弟們做法的不抗爭和對父親的依賴充分說明她被男權(quán)社會的教條和道德原則束縛住了,盡管這樣做的后果是她自我意識和女性意識的喪失。從這個角度看,梅貝爾是男權(quán)社會的犧牲品。但她又不想成為任人擺布的工具,她尋找一個突破口,她認為死亡可以結(jié)束諸多的苦難,可以使她和母親接近,可以讓她感受上帝的榮光。但在被醫(yī)生從池塘中救起時,梅貝爾本能地想掩飾自己的死亡動機,由此可見,梅貝爾并不是一心尋死,這只是她的一時沖動而已。這也為下文梅貝爾恢復知覺并產(chǎn)生愛的力量埋下了伏筆。當意識到自己裸體展示在對方面前時,梅貝爾產(chǎn)生了強烈的愛欲,這是她原本被壓抑的本能。受這一愛欲的支配,她變得驕傲自信,為了得到對方的欣賞和愛,她甚至對醫(yī)生進行引誘,“把他的大腿往她身上靠”,那個被當時的文化和男權(quán)意識所束縛的麻木的靈魂復活了。她徹底釋放了自己,并贏得了醫(yī)生的愛。應該說至此梅貝爾的生活發(fā)生了徹底的改變,由原來的任人支配變成了一個大膽追求幸福的女子形象??梢钥闯?,勞倫斯成功地刻畫了一個女性通過原始的愛欲實現(xiàn)自我拯救的過程。
喬伊斯創(chuàng)作《都柏林人》的目的,就像他自己曾經(jīng)說過的:“我的目標是要為祖國寫一篇精神史。我選擇都柏林作為背景,因為在我看來,這城市仍是麻痹的中心。我深信,在按照現(xiàn)在的方式譜寫這章道德史之后,我已經(jīng)向我們國家的精神解放邁出了第一步?!眴桃了购芏嘈≌f都以女性為中心人物,如《小云彩》《粘土》等,在這些作品中,喬伊斯都深切關注女性的困境和挫折,從女性的角度批判男權(quán)社會對女性的壓迫。盡管他筆下的女性都在試圖沖破這種制約而尋求自我,然而喬伊斯也似乎對她們的未來依然感到迷茫,不知他們的出路在哪里。
《伊芙琳》反映的是介于青少年和成年之間,很好地體現(xiàn)了《都柏林人》的主題:試圖逃避癱瘓的社會現(xiàn)實,以及逃離的最終失敗。在小說《伊芙琳》中,伊芙琳被弗蘭克的朝氣和活力所吸引,也被他所描述的美好生活所誘惑,這不僅僅是對長期以來的死氣沉沉,缺乏生機的都柏林生活的一種抗爭,對于這個僅僅十九歲的女孩的內(nèi)心而言,更是對“越來越蠻橫無理,獨斷專橫”的“父親權(quán)利”的一種顛覆。因為當時的愛爾蘭是男性占主導地位的 “男權(quán)社會”,女人應該心甘情愿地為男性付出一切,是沒有自我的男性的附屬品,也沒有追求幸福的權(quán)利。在男權(quán)中心思想的控制和影響下,女性不自覺地或被迫地扮演著社會所設定的性別角色,體現(xiàn)著溫順屈從犧牲奉獻的女性氣質(zhì)。
伊芙琳把掙來的工資交給父親,每次家里開銷都得向父親可憐的乞討,這說明了父權(quán)對女兒的完全的控制。其實伊芙琳在選擇逃離還是留下的時候,只在于把生活的寄托從一個男人身上轉(zhuǎn)移到另一個男人身上。然而,父親的那句“我知道那些水手是什么貨色”對伊芙琳來說似乎有著幾分根據(jù);尤其是想到愛情時,她洶涌的思緒不由得停頓了一下:“也許,還會給她愛情?!彼械囊磺卸颊f明了伊芙琳的懷疑,男權(quán)主義的禁錮其實已使伊芙琳的思想內(nèi)化,即女性的幸福是依靠男性實現(xiàn)的。當她發(fā)覺自己依托的男性并非十分可靠時,她選擇了退縮。伊芙琳沒能把理想變?yōu)楝F(xiàn)實,這一方面說明了愛爾蘭社會的精神癱瘓狀態(tài)對人的麻痹和桎梏之深,另一方面也說明,對女性而言,最難掙脫的是社會男權(quán)思想在女性自身的內(nèi)化作用,或者女性追求幸福的愿望不一定靠男性來實現(xiàn)的思想。
梅貝爾和伊芙琳在心理上都沒有擺脫男權(quán)社會的意識的禁錮,但勞倫斯相信人的本能的欲望在人受壓抑時可以拯救即將死去的靈魂,因此他筆下的梅貝爾獲救了;而喬伊斯所展現(xiàn)的是愛爾蘭的精神麻痹和癱瘓的狀態(tài),女性仍然把解脫的權(quán)利交給了男性,就注定了伊芙琳最終的失敗。
[1]盧敏.勞倫斯作品導讀[M].武漢:武漢大學出版社,2003.
[2]喬伊斯著.孫梁等譯.都柏林人[M].上海:上海譯文出版社,2000.
[3]張宏薇.高度的濃縮 精妙的平凡——伊芙琳的多重主題分析[J].山東外語教學,2007.
[4]費玉雙.論人格理論在勞倫斯馬販的女兒中的逆向傳承[J].沈陽農(nóng)業(yè)大學學報,2009.