親愛的小孩

□彭葉飄

親愛的小孩

□彭葉飄

雖然我已漸漸長大成人，但我還是希望他和她叫我“親愛的小孩”。

被遺忘的時(shí)光

一月。寒假。我去深圳。

簡來接我，回家，她的家，不是我的。我還是那么乖，拖著行李一路跟隨。

這是我十三年前居住過的城市。

裝有我最初始的記憶。

那些記憶是繽紛而繁復(fù)的，里面鋪張了我的連衣裙，圣誕帽和糖果。但是也有黑屋子，和零食招來的螞蟻，那些螞蟻?zhàn)屛野ち肆R?？墒窃谶@個(gè)見證了你們的青春和奮斗的城市，你們最終選擇了分手。我從那一年開始跟著爸爸走，簡從那一年開始再也不會(huì)與我的爸爸同行。

我不知道，為何我的記憶無法追溯到那年之前。所以我不知道自己在那之前，有沒有口齒清楚地叫過簡，媽媽。

我希望有，卻從來不問。它曾經(jīng)是我的家。它有我倉促幸福里最后的時(shí)光。

當(dāng)我再愛你的時(shí)候

自己已經(jīng)記不起從什么時(shí)候開始喜歡王菲。她的孤寂清冷高傲輕吟。

她在我不喜歡的那個(gè)《天龍八部》版本結(jié)尾時(shí)唱《寬恕》。

“可你欠我幸福，拿什么來彌補(bǔ)？難道愛比恨更難寬恕?！?/p>

簡。我遺忘了我能愛你的時(shí)候。

簡。我只是記得恨過你。

前年新年的時(shí)候。我在網(wǎng)上，和晚晚說話。晚晚在平安夜守在父親的床邊，一遍遍地推動(dòng)她的父親，幻想父親像往常那樣被她叫醒，直到她實(shí)在推不動(dòng)了，她還在幻想，那種悲涼一直持續(xù)到新年。她說小雨你不能絕望。她說小雨你并沒有失去，而我，卻再也見不到爸爸了。她說了很多，被我固執(zhí)地一一否定。

我一直覺得自己應(yīng)該比她絕望，直到今年。

我說過，我們注定在不同的地方等同一場春暖花開。

簡。你等著我，或我等著你。

當(dāng)我，再來愛你的時(shí)候。

你是我的幸福嗎

這句話，與簡無關(guān)。只是想問爸爸。等了十三年，難以出口。

爸爸。我一直，一直厭惡，自己存在于一個(gè)不是天然的四口之家。

爸爸。你有你的妻子和兒子，你和他們其樂融融。

爸爸。我確信你很愛我，可是不足夠。因?yàn)?，我擁有的愛，抵不上你的兒子，你兒子的?fù)擔(dān)，抵不上我。這不公平。

爸爸。你的妻子，是你和你兒子的女人，不是我的。我無法去要求或責(zé)備她什么，甚至我是這么感激她，因?yàn)槭昀锼龑?duì)我已經(jīng)足夠好。

爸爸?？墒悄愫退灰粯?。你應(yīng)該要洞悉和顧及我的感受?？墒?，你是個(gè)笨蛋。

爸爸。從小我都那么要強(qiáng)，因?yàn)槲乙恢倍荚谂ψ鲆粋€(gè)優(yōu)秀的孩子，我沒有退路，也不想依靠任何人，包括你。

爸爸。我總是裝得那么滿足，所有人都以為我有個(gè)多么好的爸爸。其實(shí)我累了，卻還在顧及你的感受。

爸爸，而你又看得到多少。

你是我的幸福嗎？

如果原諒，亦或放手

今年一月，我在深圳。

簡始終是個(gè)自強(qiáng)自立的女人，所以辛苦。早出晚歸。

我在一間小房間里，從上午九點(diǎn)到下午七點(diǎn)。等待，將時(shí)光打磨得支離破碎。

很多時(shí)候都在博客上寫日志。每天都在網(wǎng)上發(fā)長長的日志，其中有一篇叫《親愛的小孩》，很快被點(diǎn)擊成我博客里的最熱日志并且高居榜首。

很多網(wǎng)友，來信或留言。他們贊嘆或者勸慰。

有一個(gè)對(duì)我說：世界上沒有人可以依靠，連爸爸媽媽也不能，幸福要握在自己手里。

這個(gè)我知道，早就知道。

可惜沒做到，是我不對(duì)。

我還是每天等簡回來，然后坐很久的大巴或地鐵，去繁華喧囂的地方。我們很少買東西，除非是吃的東西。我發(fā)現(xiàn)，很多地方我都不可避免地和簡相似。比如，我們都不是有著精致妝容的女子，但都不肯虧待自己的胃。還有比如不羈比如堅(jiān)持比如瘋子一樣的笑聲。

簡。我終究不能恨你，也不能恨爸爸。

因?yàn)橛行┤?，永遠(yuǎn)不能用來憎恨，永遠(yuǎn)不能。

我也會(huì)想念

從深圳回到家，爸爸的家，不是我的。

用一張A4的紙，寫很多個(gè)簡，我已經(jīng)很多年，都不在文字里稱之為媽媽。只有簡，只是簡。

寫滿了又撕碎丟掉。因?yàn)槲也荒茏層械娜丝匆娢覍?duì)簡的想念。從小我就夾在兩方之間，小心地用謊言和眼淚處理一切，收拾漏洞。一年一年，輕車熟路了。

原諒，只是一不小心，只是忽然之間。

我想起我在簡身上嗅到的奶香，不是任何護(hù)膚品或香水的味道，因?yàn)槟欠N香不會(huì)讓我想起華麗而曖昧的笑容，而是女人在哺乳時(shí)的畫面。

我記得安妮在小說中說即使忘記一個(gè)人的音容笑貌，也忘不了那種氣息。

原來如此。

親愛的小孩

突然開始的補(bǔ)課讓我很不適應(yīng)。黑板上的高考倒計(jì)時(shí)讓我措手不及。

我只是在狹小縫隙間抬頭仰望。燈光斜刺進(jìn)眼角，生疼。

我熄了燈蜷在被子里，MP3里放了一首《親愛的小孩》。是蘇芮唱的，蘇芮是二十年前很紅的歌手。

她唱“親愛的小孩今天有沒有哭？”于是我就淚如泉涌，莫名其妙地哭了很久。蘇芮沒有罷休的意思，仍照唱不誤。

我開了燈去照鏡子。

臉色蠟黃雙瞳深陷。倦怠疲乏狼狽凌亂。蓬頭垢面兩眼無神。

我捧著自己女鬼般的臉咬手指以防發(fā)出聲音嚇到別人，歇斯底里淚流滿面，直到倦了累了。

第二天醒過來，突然很想簡。

我知道我不再是小孩子了，我慶幸我已經(jīng)大到可以控制自己了，已經(jīng)可以成為別人的幸福了?？蛇€是那么地希望有一天，有人對(duì)我唱那首《親愛的小孩》——

我親愛的小孩

為什么你不讓我看清楚

是否讓風(fēng)吹熄了蠟燭

在黑暗中獨(dú)自漫步

親愛的小孩

快快擦干你的淚珠

我愿意陪伴你走上回家的路

親愛的小孩

今天有沒有哭

是否遺失了心愛的禮物

在風(fēng)中尋找從清晨到日暮

……

我在心里反反復(fù)復(fù)唱最后一句，在風(fēng)中尋找從清晨到日暮。

責(zé)編/東 東