□周 韜(江南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 江蘇 無(wú)錫 214122)
一般認(rèn)為基于日本原始神道精神的“真·誠(chéng)”是日本傳統(tǒng)文藝?yán)砟畹牡琢?,在其基礎(chǔ)上衍化出一系列不同文學(xué)時(shí)代的審美特征,其中包括中古時(shí)期的“物哀”、中世時(shí)期的“幽玄”、近世時(shí)期的“閑寂”等等。催生這一系列審美理念衍化的重要外因可以說(shuō)是中國(guó)內(nèi)地文化,即入世的儒家思想與出世的佛教思想。
日本上代文學(xué)理念“真·誠(chéng)”所蘊(yùn)含的是一種“樸素、直接、明朗向上、粗獷有力”的精神,然而,進(jìn)入平安時(shí)代以后,這種《萬(wàn)葉集》所代表的歌風(fēng)發(fā)生了深刻的變化。①如果將上代文學(xué)理念理解為“向上型”的話,那么平安以后的“物哀”文學(xué)就有明顯的下降趨勢(shì),之所以產(chǎn)生這種上下變化,其理由之一就在于中國(guó)悲觀出世的佛教思想的浸透。此外,佛教思想還架構(gòu)了平安“物哀”文學(xué)的靈魂維度,并使日本早期古典文學(xué)罕見(jiàn)地具有了“內(nèi)趨”性格。
“真·誠(chéng)”作為一種審美理念而首倡是始于日本近世的歌論、俳論。但其詞源卻原原本本地來(lái)源于上代時(shí)期的“宣命”,如“明凈直誠(chéng)之心”、“無(wú)諂媚欺罔之心而赤膽忠誠(chéng)”等。由于受“言靈信仰”的影響,“宣命”具有相當(dāng)?shù)纳袷バ裕虼似湫谋仨殹懊鲀糁闭\(chéng)而無(wú)虛妄”。當(dāng)“真·誠(chéng)”用于表述上代文學(xué)整體審美精神特質(zhì)時(shí),則可概括為“樸素感性、粗獷有力、明朗向上”。因?yàn)椤罢妗ふ\(chéng)”中的“KOTO”用漢字表記的話既可以是“言”,也可以是“事”,這反映出在日本上代“言靈信仰”的支配下,人們相信“口出之言即為可見(jiàn)之事實(shí)”,即所謂“言即事”。因此,“真·誠(chéng)”如果用漢字表記的話,可以為“真言”,也可以為“真事”,后來(lái)用“誠(chéng)”、“實(shí)”、“真”等漢字表示。在近世以降的日本儒學(xué)界,不僅把《萬(wàn)葉集》奉為體現(xiàn)“誠(chéng)”這一審美理念的典范,而且視作日本文學(xué)審美精神的底流。
“物哀”這一審美精神的代表作當(dāng)屬平安時(shí)期的《源氏物語(yǔ)》。據(jù)日本一位專(zhuān)家統(tǒng)計(jì),整部作品出現(xiàn)的“哀”多達(dá)1044次,出現(xiàn)“物哀”13次。②
與“真·誠(chéng)”一樣,“物哀”論的首次提出也是近世之事,即由江戶時(shí)代著名國(guó)學(xué)者本居宣長(zhǎng)提出來(lái)的。他從文學(xué)的藝術(shù)表現(xiàn)和讀者的審美接受出發(fā),結(jié)合對(duì)《源氏物語(yǔ)》的思想藝術(shù)賞析,提出了劃時(shí)代的“物哀”論?!拔锇А敝械摹癕ONO”是表示客體的“物”,而“AWARE”是由兩個(gè)感嘆詞合成的,即“A”與“WARE”,表示主體所發(fā)出的感嘆之聲:“啊”或“哎呀”。“哀”其實(shí)原本就是“感動(dòng)”之意,不僅僅是“悲哀”之情,包括其他許多人類(lèi)情感,如高興、悲痛、贊美、憐憫、失望等。這種感動(dòng)顯然必須是基于眼前客觀事物的“真實(shí)”,并且這種“真實(shí)”是蘊(yùn)含了中國(guó)悲觀出世的佛教思想所賦予的“無(wú)常性”。而上代的“真·誠(chéng)”的“真實(shí)”則直截了當(dāng),強(qiáng)調(diào)“真實(shí)”的客體給“眼見(jiàn)”的主體所帶來(lái)的感動(dòng)具有“即興性、臨場(chǎng)性”,即眼前所見(jiàn)所聞之事毫無(wú)造作地引人動(dòng)心。比較而言,平安時(shí)代的“物哀”顯然地?fù)诫s了事前的儒佛因素而“有所造作”。
總而言之,“真·誠(chéng)”是基于日本本土神道思想的一種淳樸美學(xué)精神,可謂求實(shí)尚真、朗朗向上,但其后衍生出來(lái)的平安“物哀”卻是屬于“下降型”的美學(xué)理念。之所以產(chǎn)生這種上下反差其原因就在于中國(guó)佛教思想的影響。
佛教在六世紀(jì)初從中國(guó)內(nèi)地經(jīng)朝鮮半島傳入日本,起初只是作為一種“鎮(zhèn)護(hù)國(guó)家”的政治工具引進(jìn)的,并非進(jìn)入廣大民間社會(huì),及至平安時(shí)代,厭離穢土、一心念佛、欣求凈土的佛教思想得到了貴族階層及廣大民眾的歡迎,并成長(zhǎng)為一種社會(huì)主流思想意識(shí)。據(jù)村上專(zhuān)精的《日本佛教史綱》記載,平安朝共有16位天皇出家,“至于皇后、皇子出家者,則不知其數(shù)”③。平安朝佛教之盛況由此可見(jiàn)一斑。
中層貴族出生的紫式部篤信佛教,精通佛典,其代表作品《源氏物語(yǔ)》生動(dòng)地反映了當(dāng)時(shí)日本社會(huì)的各種佛教思潮,“它既有哲學(xué)色彩的般若學(xué)‘法性’本體論思想,又有純宗教的彌陀凈土信仰;既有一套宣揚(yáng)成佛的理論,又有修持成佛的念佛三昧方法;既有‘精巧’的神不滅說(shuō)的唯心主義論,又有粗俗的因果報(bào)應(yīng)說(shuō)教”④。作者的思想顯然打烙了當(dāng)時(shí)佛教思想所具有的歷史時(shí)代特征。
當(dāng)佛教傳入日本之始,其中的“悲觀遁世、向往極樂(lè)凈土”的人生觀就對(duì)日本人產(chǎn)生了很大的影響,逐漸改變了日本人審美意識(shí)的發(fā)展方向。佛教的苦空無(wú)常觀,從根本上動(dòng)搖了日本本土神道教中“真·誠(chéng)”的美學(xué)觀。當(dāng)然這種動(dòng)搖不是全盤(pán)否定,而是將原有的“真·誠(chéng)”內(nèi)涵加以衍化充實(shí),形成一種新的基于佛教“無(wú)常流轉(zhuǎn)”思想的“物哀”精神。
如前所述,“物哀”之“物”首先必須是真實(shí)的,包括自然萬(wàn)物的真實(shí)、人物行為的真實(shí)、人物心理的真實(shí),凡“物”即為真實(shí)。而為真實(shí)之“物”所引發(fā)的所有感動(dòng),包括悲傷、喜愛(ài)、共鳴、同情、高興、憐憫、壯美、失望等情緒就概括為“哀”。因?yàn)榉鸾探o眼見(jiàn)的現(xiàn)實(shí)之“物”均賦予了“無(wú)??喽獭敝廾饬x,所以“‘物哀’從表面上看是一種慨嘆、愁訴‘物’的無(wú)常性的美學(xué),但它所流露出的那種悲哀、空寂的情緒,卻和佛教的宿命觀、無(wú)常觀和厭世觀思想如出一轍”⑤。比如,《源氏物語(yǔ)》之“好色”主題,尤其是“女性遍歷”的源氏公子,其表面上看去“好色”,實(shí)則“無(wú)?!??!霸词献分鹬耍瑓s不知曉真正原因,而這是一種深刻的虛無(wú),這是現(xiàn)實(shí)的愛(ài)心與無(wú)常之間的沖突。愛(ài)情的無(wú)常流轉(zhuǎn)正是人世與生命的無(wú)常?!雹蕖昂蒙钡纳萑A滿足背后其實(shí)是深刻無(wú)盡的、無(wú)可奈何的人生悲哀。
佛教的“無(wú)??嗫沼^”對(duì)“物哀”產(chǎn)生了深刻的影響,使《源氏物語(yǔ)》具有明顯的東方“哀愁美”傾向,一如有的學(xué)者所指出的“詩(shī)化悲劇性”。
從某種角度說(shuō)《源氏物語(yǔ)》可以看做一部悲劇集,百余萬(wàn)言的字里行間里彌漫著一種沁人心扉的哀愁氣氛,纏綿、纖細(xì)而均勻?!懊總€(gè)人的心靈都如履痛苦深淵,作者冷靜地凝視著那無(wú)極限的人間‘哀愁’,以藝術(shù)手法再現(xiàn)人間的‘哀愁美’,因而有的人稱(chēng)《源》為‘哀愁’‘憂傷’的小說(shuō)。”⑦這種“哀愁”即來(lái)自于佛教“苦空觀”的覺(jué)悟?!霸诓豢蓲昝摰臒o(wú)常之中,人完全處于無(wú)助狀態(tài),不能自救,也不能他救。這是人類(lèi)生命最深刻的孤獨(dú),在這種孤獨(dú)之中顯現(xiàn)的是生命的本質(zhì)?!雹嗫梢哉f(shuō),這是“哀”之根本所由?!翱嘞唷笔欠鸾虒?duì)現(xiàn)世的根本看法,有“愛(ài)離別、怨憎會(huì)、求不得”之“苦”,生老病死皆是“苦”。因“苦”而生諸哀愁?!翱唷辈环秩松F賤上下均得而嘗之。所以,“《源》中那些飽食終日,養(yǎng)尊處優(yōu)的貴族們,整日爭(zhēng)奇斗艷,聲色狗馬,享盡了人間的‘樂(lè)’。但在他們的內(nèi)心深處,無(wú)時(shí)無(wú)刻不被這無(wú)形的‘苦’屹咬著。‘苦’形成了《源》中人物的基本性格,‘苦’生出那無(wú)窮盡的‘人間哀愁美’”⑨。
如前所述,佛教思想浸透的結(jié)果是“物哀”精神的誕生,同時(shí)也架構(gòu)了文學(xué)作品的靈魂維度,并形成了日本平安文學(xué)的“內(nèi)趨”特征。
所謂“內(nèi)趨”(內(nèi)視),是指人類(lèi)文學(xué)史的發(fā)展不斷呈現(xiàn)一種由遠(yuǎn)及近、由外到內(nèi)的基本趨勢(shì),即文學(xué)的視角首先由神至人、再由社會(huì)到個(gè)人,最后由個(gè)人的外部行為逐漸深入到人的內(nèi)心世界?!皟?nèi)趨”的程度往往標(biāo)志其文學(xué)成熟的程度。一般而言,以古希臘羅馬文化與基督教為根底的西方社會(huì)發(fā)展由于經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的宗教神學(xué)統(tǒng)治時(shí)期,以及激烈的宗教改革運(yùn)動(dòng)與科學(xué)啟蒙運(yùn)動(dòng),所以其社會(huì)思想史也清晰地反映了其文學(xué)史“內(nèi)趨”的發(fā)展過(guò)程。于此相對(duì)應(yīng),分別以儒學(xué)與神道思想為基礎(chǔ)的遠(yuǎn)東中日兩國(guó)文化具有相當(dāng)?shù)睦硇耘c入世性,按理說(shuō)難以產(chǎn)生基于個(gè)人靈魂維度基礎(chǔ)之上的所謂“內(nèi)視”文學(xué)。但是,平安時(shí)代的《源氏物語(yǔ)》是世界文學(xué)史上一個(gè)罕見(jiàn)的例外,它是世界上第一部從“內(nèi)視”角度表現(xiàn)的長(zhǎng)篇小說(shuō),比西方第一批注意到“內(nèi)視”的盧梭、歌德等人早出了七百多年。這種世界文學(xué)奇葩的誕生得益于當(dāng)時(shí)日本特定的歷史條件,其中包括攝關(guān)體制的隆盛與假名文字的出現(xiàn),但最主要的還在于佛教思想的浸透。⑩紫式部在其作品中借人物之口強(qiáng)調(diào):“人生窮通夭壽都是由心決定的。”并找了個(gè)“作者女流之輩,不敢侈談天下大事”的借口,脫離當(dāng)時(shí)標(biāo)榜“文以載道、文章經(jīng)國(guó)”的主流文學(xué),醉心于個(gè)人的心靈感受與人情況味的把玩,從人的精神史角度來(lái)刻畫(huà)貴族社會(huì)的思想矛盾及其沒(méi)落的實(shí)相,不是表述表面的、粗糙的故事事件,而是深入到了復(fù)雜微妙、真實(shí)可信的個(gè)人內(nèi)心世界。正如美國(guó)的日本文學(xué)專(zhuān)家D·金教授指出的那樣,“故事的大部分在人物的頭腦中進(jìn)行”?,這就是所謂的“內(nèi)視“特色。
反觀中國(guó)文學(xué)史,深受“文章經(jīng)國(guó)”思想的影響,直至近現(xiàn)代也沒(méi)有誕生真正意義上的內(nèi)趨文學(xué)。
有學(xué)者在比較中西文學(xué)時(shí)指出中國(guó)文學(xué)具有一個(gè)根本性缺陷——靈魂維度的缺乏。?儒家文化之所以能成為漢文化的正統(tǒng)在于其理性精神契合了傳統(tǒng)文化心理結(jié)構(gòu)的理性?xún)A向。史學(xué)精神的發(fā)達(dá)進(jìn)一步強(qiáng)化了傳統(tǒng)中的理性。由于理性早熟、文史一家的發(fā)展模式導(dǎo)致中國(guó)文學(xué)具有強(qiáng)烈的社會(huì)道德性與外在工具性,所以也就缺乏個(gè)體生命的靈魂維度的探求欲望?!斑@樣中國(guó)文化的理性精神經(jīng)過(guò)儒家的發(fā)展和史學(xué)的強(qiáng)化在傳統(tǒng)文化心理結(jié)構(gòu)中占據(jù)了絕對(duì)優(yōu)勢(shì),自然情欲、獸性沖動(dòng)、本能要求等原始力量被規(guī)范控制消融在強(qiáng)大的禮樂(lè)教化即社會(huì)理性之下。”?
日本文化在發(fā)展過(guò)程中盡管受到儒家文化的巨大影響,但并沒(méi)有失去其根底而被完全同化。日本文化對(duì)儒學(xué)的吸收是有選擇的,重視的是儒學(xué)的現(xiàn)實(shí)實(shí)用性,對(duì)日本文化心理深層并無(wú)重大影響,根深蒂固的還是源于日本古代神話的神道思想。在這種大和精神的基礎(chǔ)之上通過(guò)對(duì)漢文化及佛教文化的吸收融合,日本獨(dú)特的合金文化在平安朝后期已經(jīng)開(kāi)始成形。重理性的儒家文化與重感性的大和精神交匯融合,日本人便在理與情的相互制衡中獲得一種相對(duì)平和的心態(tài),前者構(gòu)成其外在的倫理道德行為規(guī)范等執(zhí)行性、操作性極強(qiáng)的表層,后者則是其內(nèi)核本質(zhì)的東西,有如吉田兼具所說(shuō):“吾日本生種子,震旦現(xiàn)枝葉,天竺開(kāi)花實(shí)。故佛法乃萬(wàn)法之花實(shí),儒教為萬(wàn)法之枝葉,神道為萬(wàn)法之根本。”因而,日本這種同心圓式的合金文化心理結(jié)構(gòu)在本質(zhì)上是非理性?xún)A向的,是主情的。?
日本合金文化的非理性?xún)A向在文學(xué)上就表現(xiàn)為“內(nèi)趨”性,即借助佛教思想深入人物內(nèi)心世界,剖析其靈魂掙扎的情狀。佛教把宇宙本源同自我聯(lián)系在一起,在他們看來(lái),“凡所有相,皆是虛妄”。現(xiàn)實(shí)世界虛幻不實(shí),而只要“介爾有心,即具三千”。因此,“心生則種種法生,心滅則種種法滅”。這種強(qiáng)調(diào)主觀精神的思維方法經(jīng)過(guò)中國(guó)內(nèi)地的一系列改革,再到日本僧人那里則達(dá)到了無(wú)以復(fù)加的地步,主張萬(wàn)物皆歸于“心”,這就形成了后期佛教本體論的一個(gè)重大特征——尚內(nèi)?!白鳛榉鸾掏降淖鲜讲坑蒙鲜鲇^點(diǎn)在內(nèi)心里積極構(gòu)造一世界、社會(huì)、人生,促進(jìn)了作為小說(shuō)家的紫式部把創(chuàng)作重心移到了心內(nèi),從而形成了《源》的內(nèi)視角度?!?
如果說(shuō)上代的“真·誠(chéng)”是一種真實(shí)的感動(dòng),朗朗向上,那么其后的“物哀”則可謂“真實(shí)的悲哀”,反身低沉向內(nèi)、向下?!度f(wàn)葉集》時(shí)代的人們追求的是一種淳樸的自然美,這種意識(shí)來(lái)源于古代存在于人們心中的萬(wàn)物“常住不變”的世界觀,即所謂的“樂(lè)觀地肯定現(xiàn)世”的世界觀。此后,日本人的審美意識(shí)在真實(shí)的基礎(chǔ)上升華為“物哀”,從單純感嘆發(fā)展到“物心合一”,向哀愁美傾斜。
總而言之,“物哀”之“物”的真實(shí)特性是對(duì)上代“真·誠(chéng)”的繼承,其“哀”則充分吸收了佛教的苦空無(wú)常思想?!拔锇А毕蛳碌谋^性格正是其靈魂維度的表現(xiàn),這種唯心傾向也使作品具有明顯的“內(nèi)趨”特征。
① 《日本古典文學(xué)叢刊月報(bào)》第九期第十四卷刊載大野晉的題為《如何出于一位女性之手》的文章,評(píng)《源氏物語(yǔ)》,文章說(shuō):(前略)據(jù)我觀察,《萬(wàn)葉集》中女性之悲,同《源氏物語(yǔ)》中女性之悲相比,也有某些性質(zhì)差別。《萬(wàn)葉集》中女性之悲,因其底蘊(yùn)明朗,所以表現(xiàn)為安穩(wěn),健壯和堂堂正正之氣概;而《源氏物語(yǔ)》中女性之悲,則充滿著虛幻無(wú)常,無(wú)依無(wú)靠和抑郁沉悶的氣概。
② 龍忠民.日本文學(xué)中的傳統(tǒng)美學(xué)理念——物哀[J].天津外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2004,(11):49.
③④ 鐘旭.從《源氏物語(yǔ)》看紫式部的宗教觀[J].貴州民族學(xué)院學(xué)報(bào),2000,(04):60,59.
⑤馬彥.《源氏物語(yǔ)》的佛教思想與語(yǔ)言表達(dá)[J].浙江樹(shù)人大學(xué)學(xué)報(bào),2008,(03):119-120.
⑥⑧張哲俊.《源氏物語(yǔ)》的詩(shī)化悲劇體驗(yàn)[J].北京師范大學(xué)學(xué)報(bào),1999,(03):60.
⑦ 郭存愛(ài).紫式部和源氏物語(yǔ),日語(yǔ)學(xué)習(xí)與研究[J].1983.2.轉(zhuǎn)引自張?zhí)?佛教對(duì)《源氏物語(yǔ)》的影響[J].貴州文史叢刊,1985,(05):139.
⑨?? 張?zhí)?佛教對(duì)《源氏物語(yǔ)》的影響[J].貴州文史叢刊,1985,(01):142,139,140.
⑩ 攝關(guān)體制使得紫式部等女流貴族得以涉入文學(xué)領(lǐng)域,假名使其得以自由表現(xiàn),而佛教思想的影響使其作品的靈魂維度得以拓展。
? 劉再?gòu)?fù),林崗.中國(guó)文學(xué)的根本性缺陷與文學(xué)的靈魂緯度[J].學(xué)術(shù)月刊,2004,(04):16-19.
?? 潘道正.文化心理制約下的文學(xué)接受——從《源氏物語(yǔ)》和《紅樓夢(mèng)》中的人物形象談起[J].廣西師范大學(xué)學(xué)報(bào),2002,(研究生專(zhuān)輯):79.