從心理學(xué)角度探析《寒夜》中人物形象的悲劇性

□李黛嵐（贛南師范學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院， 江西 贛州 341000）

《寒夜》是巴金1946年發(fā)表的一部現(xiàn)實主義力作，這是他創(chuàng)作道路上的一部里程碑式作品。它描寫的是自由戀愛的知識分子家庭如何在現(xiàn)實生活的重壓下破裂，是一個普通家庭的悲劇。很多評論家都說《寒夜》在藝術(shù)上和人物描寫上最大的特色就是真實、細膩地描寫了人的感情，展現(xiàn)了人物的內(nèi)心世界。文章試從心理學(xué)角度來探析小說《寒夜》中人物形象的悲劇性。

一、個性心理的矛盾沖突，鑄成她的愛情悲劇

在復(fù)雜的現(xiàn)實生活中，由于人的環(huán)境和教育的差異，以及自身各種因素的不同，人們在形成需要、動機、興趣、信念、理想和價值觀等方面，總會有這樣或那樣的個別差異。這些差異，就是人們經(jīng)常表現(xiàn)出來的不同的個性傾向性。與個性傾向性相關(guān)聯(lián)，在人們的認識、情感、意志和行為中，也常常反映著個人的許多不同的心理特點。人們在能力、氣質(zhì)和性格等方面所表現(xiàn)出來的差異，心理學(xué)統(tǒng)稱為個性心理特點。個性傾向性和個性心理特點有機地、綜合地體現(xiàn)在一個人的身上，也就構(gòu)成了一個人完整的個性心理，或簡稱個性。個性心理就是指一個人在心理過程的發(fā)展和進程中，經(jīng)常表現(xiàn)出來的那些比較穩(wěn)定的心理傾向和心理特點。在《寒夜》中個性心理有著矛盾沖突最多的要數(shù)女主人公曾樹生了。曾樹生的言論、行動和她的內(nèi)心世界有時和諧統(tǒng)一，有時卻又那么充滿矛盾和斗爭。個性心理的不斷沖突，最終鑄成了她的悲劇性。

汪文宣和曾樹生是一對大學(xué)畢業(yè)的夫婦，他們曾經(jīng)受過西方現(xiàn)代新思潮的熏陶和啟迪，在個性解放的信念下結(jié)合，又共同追求過“教育救國”的理想。文宣愛著樹生，這從他當明知自己有病的時候，還堅持到公司賣命，目的就是想掙回那個四磅的蛋糕，好為自己最愛的妻子過一個生日的行動中就可以看出。同樣，樹生愛著汪文宣也是一個無可否認的事實。雖說那時是個思想解放的時期，他們沒有履行嚴格意義上的婚姻程序就有了同居關(guān)系，并且共同生活了十幾年。在汪文宣的家庭里，樹生與婆婆間的戰(zhàn)火線始終都是處于一觸即發(fā)的狀態(tài)，像樹生那種有個性的女性能夠“忍受”十幾年，肯定有一種力量在支持著她，那就是愛情的力量。像樹生那樣所謂的“花瓶”，肯定會有很多的追慕者，但她始終沒有超越那個度，即使在陳主任做出一些不法舉動時，她也及時控制了自己的幻想，沒有背叛汪文宣。小說中還寫到她賭氣離家后，偶然在街上看到醉酒的丈夫，就攙扶他回家。汪文宣發(fā)瘧疾,她就斷絕了與外交往,在家悉心照料丈夫。當汪文宣病倒在床上時，她愿用她上班時間來陪著他，她花掉了她的工資來買治療他的藥。為了使他心里好受，她也曾一度答應(yīng)他再也不會跟婆婆吵了，并處處忍著，讓著。尤其是吻別一場：文宣趕到樓梯口來送行，樹生一見他,感到一陣心酸，就撲到他身上，文宣連忙后退，說自己有肺病會傳染，“她并不離開他，卻伸出兩只手將他抱住，把她的紅唇緊緊地壓在他的干枯的嘴上，熱烈地吻了一下”，淚滿臉地說：“我真愿意傳染到你那個病，那么我就不會離開你了?！?/p>

可是她在經(jīng)營愛情的道路上還在做了個逃兵，沒有堅決勇敢地捍衛(wèi)自己的愛情。她喜歡和上司去咖啡店，喜歡跳舞，這些活動占用了她太多的精力，竟使她抽不出時間來陪生病的、時常哀訴的丈夫。她說：“我愛動，愛熱鬧，我需要過熱情的生活?！笨墒腔氐郊覅s恰恰相反，她感到冰冷、寂寞、苦惱，空虛。她覺得在家里多待一刻也不可能。面對著這個已失去了昔日朝氣和熱情，變得只會唉聲嘆氣，永遠一副可憐相的病入膏肓的丈夫，她的內(nèi)心有著無盡的恐懼和壓抑。她無法接受汪文宣在心理和生理上都無法滿足她的現(xiàn)狀。家對她已經(jīng)失去了應(yīng)有的吸引力，她感到極度苦悶和壓抑。曾樹生認識到了“我不能救別人，至少先得救出自己，不然我會死在這間屋子里”。她要救出自己，為自己的幸福和自由著想，去奮力掙扎。她再也不甘心和汪文宣過那種清貧的日子。

在所有的現(xiàn)實面前，她對愛情沒有經(jīng)受住考驗。她心中無比愛著汪文宣，可是，卻推不開愛情路上的絆腳石。她對愛情不夠堅決，勇敢。最后，當她意識到自己最愛的還是汪文宣，克服重重困難回到重慶來找他，迎接她的只有“人去樓空”的悲傷和惆悵。她與汪文宣已陰陽相隔，難續(xù)愛情。

曾樹生任性而自尊，聰明而愛虛榮，追求物質(zhì)享受，因此她不失時機地會去尋找生活所能提供的一切幸福，尋找她所需要的陽光、快活。她這時追求的已不是為教育而獻身的理想，她所追求的是物質(zhì)的滿足，是能和她共進咖啡廳、共進舞廳的有錢有勢的人?？墒撬齾s不能做到不擇手段地得到這些，她還會時常感到自責(zé)和愧疚。她的內(nèi)心是矛盾的。比如她和陳主任的交往，即使陳主任喜歡她并誘惑她，在她與汪文宣正式脫離夫妻關(guān)系之前，她沒有逾越傳統(tǒng)道德底線半步。小說第四章，寫汪文宣發(fā)現(xiàn)曾、陳走在一起時的情景：“男的故意把膀子靠近女人身體，女的有意無意地在躲閃”；第十五章寫陳主任向曾樹生表白愛慕之情后，小說是這樣寫她的反應(yīng)的：“‘不！’她吃驚地小聲說，連連掙脫他的手，向后退了兩步，臉漲得通紅?！薄八鋈粨u搖手說：‘我的心亂得很，你送我回去罷?！彼扰d奮，又害羞，可是又痛苦。為了實現(xiàn)自己的抱負，結(jié)束那種漫無邊際的沉悶生活，曾樹生既被文雅、富有的年輕上司所吸引，又抗拒著他對自己的誘惑，她要堅守為人之妻的信義。其實她始終在內(nèi)心的堅守和外來的誘惑之間徘徊。只是她沒有抵制住誘惑，釀成了婚姻上的悲劇。

二、缺乏自我意識，造就他的悲劇人生

自我意識是指個體對自己的身心狀況，自己與周圍世界關(guān)系的認同、情感以及由此而產(chǎn)生的意向。

（一）自我意識呈現(xiàn)發(fā)展的矛盾性

我們知道，個體的自我意識尚未形成時，是混沌一團的。隨著年齡的增長和實踐能力的增強，自我逐步分化成主觀的我和客觀的我。主觀上的我往往代表了社會的要求，在頭腦中塑造了一個“理想的我”的形象；客觀的我實質(zhì)上就是“現(xiàn)實生活中的我”的形象。在個體的自我意識中，主觀的我和客觀的我、理想的我與現(xiàn)實的我之間容易出現(xiàn)差距和矛盾。畢竟理想只是對未來的設(shè)想，現(xiàn)實的自我總是落后于理想的自我。《寒夜》中汪文宣就是主觀的自我與客觀的自我有著矛盾沖突的典型。這主要表現(xiàn)在：

1.感情與理智的矛盾

感情與理智的矛盾造就了汪文宣的人生悲劇。他敬愛母親，又深愛著妻子，可這兩種愛卻起了激烈的沖突。雖然情感上他趨向于妻子，可理性又讓他不忍心責(zé)怪母親。結(jié)果他總是以自己的委屈來換取母親和妻子的讓步?？伤@個“調(diào)解人”其實扮演得并不成功，家庭從未和睦，妻子最后也還是隨著他人遠走蘭州。雖然他情感上留戀著妻子，想讓她留下來，理性又讓他覺得妻子跟著自己在受苦，不如讓她遠走高飛，但妻子走后第二天他就病倒了。他期望能治好病，可理性上顧及做丈夫的面子和家境的貧困，使他寧愿帶著病體上班掙錢養(yǎng)家糊口。工作中他常受到同事的譏笑，上司的壓迫，他對這些很怨憤，卻想不到反抗，因為理性上他害怕失業(yè)。

2.希望與現(xiàn)實的矛盾

小說重點從兩方面描寫汪文宣的希望與現(xiàn)實之間的矛盾，真實而細致地表現(xiàn)了汪文宣這個人物。

（1）希望之“我”與現(xiàn)實之“我”的矛盾。汪文宣被母親和妻子評價為一個“沒出息”、“不中用”、什么氣都能忍耐、什么苦都能忍受的“老好人”?？赏粑男约簩Α袄虾萌恕边@個“聽厭了的評語”其實十分敏感。當妻子有一回說他“太老好”時，小說中寫道：“他想著那個永遠解決不了的問題?！也灰隼虾萌耍　墒窃鯓硬拍懿蛔隼虾萌四?？’‘沒辦法，我本性就是這樣?！边@三句話把他的一切不平和反抗的念頭消耗盡了。他這幾年的光陰也就浪費在這個問題上面。希望之“我”不滿現(xiàn)實之“我”，想要改變現(xiàn)實之“我”，又屈服于現(xiàn)實之“我”。毋庸多言，一個人的性格悲劇在三個念頭的一轉(zhuǎn)瞬間就暴露無遺了。

（2）人生理想與人生現(xiàn)實的落差。汪文宣先前讀大學(xué)教育系，有理想，有熱情，也有反抗精神。他不顧母親的反對，和同學(xué)曾樹生戀愛并私自結(jié)婚，其后又懷著教育救國的高尚理想進入社會?？勺髌芬婚_始寫他出現(xiàn)時就已經(jīng)是個沒有能力談理想的人了。偶爾一次他和妻子談起過去辦教育的理想，可是妻子說：“不要跟我談起過去那些理想，我們已經(jīng)沒有資格談教育，談理想了。”現(xiàn)實中汪文宣這個悲劇人物最終還是被公司辭退，被嬌妻拋棄，痛苦而凄慘地在別人慶?？箲?zhàn)勝利的鑼鼓聲中默默地死去。

（二）自我意識呈現(xiàn)嚴重的自卑性

自我意識的形象包括三大因素：關(guān)于被他人看到自己的姿態(tài)的自我覺察、關(guān)于他人對自己所作的評價與判斷的自我想象、關(guān)于對自己懷有的某種感情——自尊或自卑。自卑這一點在汪文宣身上體現(xiàn)得最為明顯。家庭生活中，面對家庭內(nèi)部婆媳之間的爭吵，他總是說，都是我不好，是我沒用，使你們受苦。面對曾樹生的自立，汪文宣感到深深的自卑，對樹生懷有一種畏懼的感覺，感到曾樹生用她那高傲的眼光看著他。他迷戀于樹生健康美麗的生命，這年輕、充滿活力的生命又引起他的嫉妒與不安。最使他感到自卑的是在男權(quán)社會里，他在物質(zhì)和精神上都不能滿足自己的妻子，這讓他有著一種深深的挫敗感，甚至認為這是一個男人的恥辱。在工作中，他顯得懦弱老好，忍辱偷安。周主任、吳科長之流連文章都做不通，他覺得不該怕他們，可周陰冷的表情，吳嚴厲的目光，總使他毛骨悚然。時局緊張，大家都無心上班，上司就逼他加倍地工作，他受了欺負，內(nèi)心十分不平，感到極不公道，可是，他“哼都不哼一聲”，連憤怒的表情都沒有，只是溫和地點點頭，就承擔下來了。工作上的屈辱郁積在心里，家庭生活矛盾擺在面前，他都無力解決，只好過一天算一天，敷衍消沉，聽天由命。他總是抱著自卑的心態(tài)看著自己，自己都看不起自己，難道還能希望別人白白給他自尊？他的家里沒有亮光，有的只是灰暗的墻壁和凄涼的氣氛，同樣，他的生活里也沒有光明，沒有希望。

三、母子關(guān)系，呈現(xiàn)出不正常的心理、行為表現(xiàn)及情感依戀，導(dǎo)致他們的悲劇命運

（一）戀子情結(jié)

主人公汪文宣的母親本是名噪一時的昆明才女，丈夫的早逝和戰(zhàn)爭帶來的災(zāi)難消褪了她的芳華，舊式的倫理觀又使她不會走再婚的路。她把體內(nèi)燃燒著的青春活力和人性欲求壓抑至意識的深層。于是，孤獨寂寞的她把母親和女人雙重身份的愛全部傾注到兒子身上。她不辭辛苦，操持家務(wù)，終于將兒子汪文宣培養(yǎng)成一名大學(xué)生。作為一個典型的封建單身母親，她很清楚地認識到：兒子是他唯一可以依靠、可以信賴的人。她明明知道他終究不屬于她，但她還是死死抓住他這根弱不禁風(fēng)的稻草。她并不指望從他那真正得到些什么，只是在苦苦尋求著一種精神上的依托或者安慰。她的生活缺少了另一半，也就缺少了一份珍貴的愛，一份可以支持著她、陪伴著她過完余生的力量。正是這個現(xiàn)代意義上的“家”的不完整乃至破敗不堪，讓她備受寂寞與戰(zhàn)亂的折磨。

在那樣的情況下她是那樣孤苦無援，而她唯一的希望——她的兒子又是那樣卑微、那樣孱弱。然而她始終相信他，并且無條件地愛著他；同樣在她眼里，他也離不開她，因為只有她才是最愛他的人。她已經(jīng)失去了青春，因而她只能通過細致的呵護與關(guān)愛去套住兒子的心。她并不清楚的是：在她潛意識里，成年的兒子不過是早年丈夫的影子，是她壓抑的性愛追求得以釋放的理念象征。她施加給兒子的愛已不再是純粹意義上的“母愛”，而更多的是由對異性的愛嫁接而來的，這種愛是不健全的，是扭曲了、異化了的愛。因而當感到自己的兒子潛意識是傾向于妻愛時，她害怕這種感情會使得兒子漸漸遠離她，而親近那個女人。因此她對真正能影響兒子情感的人產(chǎn)生了巨大的排斥心理，對一個威脅到自己地位的女人產(chǎn)生了深深的仇恨。她想方設(shè)法對媳婦進行責(zé)難和攻擊：“你不過是我兒子的姘頭”，“你是我兒子的姘頭，哪個不曉得！我問你：你哪天跟他結(jié)的婚？哪個做的媒人?”“現(xiàn)在人臉皮厚了。什么都不在乎了。”她的這種戀子情結(jié)作者用了不少的筆墨來表現(xiàn)。如第六章當汪文宣離開和樹生相約的咖啡店，無精打采地回到家中時，“母親關(guān)心的望著他，她希望他對她多講幾句話。但是他連看都不看她一眼”，她感到失望，等了他這一天，他回來卻這樣地對待她，一定是那個女人在他心上作怪。果然當她知道兒子剛和樹生一起喝過咖啡后，她氣得怒火中燒，“她在家里燒好飯菜等他回來吃，他卻同那個女人去喝咖啡。他們倒會享清福。他居然跑去找那個女人向那個不要臉的女人低頭，這太過分了，不是她所忍受的?！薄八龤獾脹]有辦法，知道兒子不會聽自己的話，又知道他仍然忘不了那個女人，在這個時候他仍然壓不倒那個女人。樹生這個名字在他口里念得還十分親熱?！憋@然，汪母的這種心態(tài)已經(jīng)遠遠地超出了母愛的范疇。她的潛意識中混雜著一個女人的愛被奪去之后所產(chǎn)生的恨。

由此可見巴金筆下的汪母身上帶著一種“戀子情結(jié)”，這一情結(jié)正是弗洛伊德“戀母情結(jié)”的變體，是倒置了的“戀母情結(jié)”，即母親對兒子強烈依戀和占有。她不能接納愛她兒子的第二個女性，更不能容忍兒子把愛轉(zhuǎn)移。她如此排斥兒媳婦，可是可悲的是在現(xiàn)實生活中她卻不得不間接地在靠兒媳婦養(yǎng)活。兒子死后，雖然抗戰(zhàn)勝利了，可勝利是別人的，她只能帶著孫子離開此地，辛苦地討著生活。

（二）戀母情結(jié)

弗洛伊德認為，一個人從出生到衰老，一切行為和動機都具有性的色彩，都受性本能的驅(qū)使。按照他的觀點，男性在幼年某個特定時期，都曾有過無意識的戀母階段，少數(shù)心理障礙者把這種無意識情緒帶入成年階段，即形成戀母情結(jié)。汪文宣就可以算是這種人中的一個。汪文宣出生在一個單親家庭，父親在他出生后不久就去世了，是母親一個人含辛茹苦地把他養(yǎng)大并且把他培養(yǎng)成大學(xué)生。他親眼看到她的辛苦與不易，以及享受到她的無私的愛。由此在這種長期孤兒寡母的生活中，那種出于本能的戀母情結(jié)就很可能表現(xiàn)得明顯和更加典型。

由于他母親施加給他的愛已不再是純粹意義上的“母愛”，而是母愛和扭曲的異性愛的矛盾結(jié)合體。在這樣的成長環(huán)境下，汪文宣的心理早已不正常了，他對母親的依賴無處不在。汪文宣雖然受過高等教育，受到過當時新思想的影響和沖擊，但是他母親的觀點是和幾千年的傳統(tǒng)習(xí)俗相一致，汪文宣受其母影響也不知不覺的在潛意識中接受了它。作為這樣一個從傳統(tǒng)文化中走出來的知識分子，在其內(nèi)心背負著傳統(tǒng)文化的重負，而且傳統(tǒng)的孝道是不論是非曲直的，要的是盡孝。同時母親一生受苦，卻在年老時淪為一個二等老媽子的事實也讓他對母親抱有一種歉疚之心。因此在對待母親時，他孝順的觀念占了上風(fēng)。汪文宣在與妻子關(guān)系每每緊張的時候或者汪文宣陷入困境的時候，總是他的母親安慰他、陪伴他。因此汪文宣由衷的不止一次的在內(nèi)心發(fā)出“究竟還是自己的母親好”“她真是好母親啊”的感嘆。在汪文宣的夢境中，當“敵人打來了”大家驚惶失措時，他的第一反應(yīng)是“我找媽去”，他甚至不顧妻子的哭叫乞求和嚴厲斥責(zé)，而執(zhí)意去尋找自己的母親。汪文宣很能理解母親生活的苦楚，經(jīng)常和母親交談并用“未來就會好了”之類的話來寬解母親，但他卻從沒有對在外辛苦工作的妻子說過任何安慰和寬解的話，以至于曾樹生抱怨“你近來也不肯跟我多講話”。在汪文宣的妻子和母親吵架時，他是痛苦的。他雖然知道母親心胸狹窄，但無論如何，他從來沒有猶豫過自己該站在哪邊。不管自己的母親是對是錯，他都要曾樹生理解母親。在曾樹生離開后，他還寫信給樹生，要樹生寫信給他母親向她道歉。他雖然很清晰地知道中醫(yī)醫(yī)不好自己的病，但他仍然順從母親的意志，胡亂地吃張伯晴給他開的中藥。在母親的面前，他完全沒有了男權(quán)意識，他的心理完全退化成了一個“孩子”。這些都明顯地折射出汪文宣潛意識中的戀母情結(jié)。小說的最后汪文宣解脫了與妻子的關(guān)系，再一次成為完全屬于母親的純潔而單純的兒子。與妻子的關(guān)系解除了，他的心里再也沒有了陽光，生活也沒有了奔頭，做母親單純的兒子也沒有持久，只落得個與親人陰陽相隔。

樹生走了，文宣走了，汪母帶著孫子在外艱難地討著生活。為什么一對昔日相愛的夫妻婚姻成了悲劇，家庭遭到了毀滅？固然主要原因歸咎于當時社會現(xiàn)實的黑暗與殘酷，但也可從小說主要人物的個性心理沖突、缺乏自我意識、不正常的情感依戀等心理因素中找到可靠的答案。

[1] 姚本先：《心理學(xué)》,高等教育出版社，2005年版。

[2][奧地利]弗洛伊德著，楊韶剛等譯：《弗洛伊德心理哲學(xué)》，九州出版社，2003年版。

[3] 賈植芳等（編著）：《巴金作品評論集》，中國文聯(lián)出版公司，1985年版。

[4] 潭靜：《試用精神分析理論比較中外文學(xué)作品》，《中國科技創(chuàng)新導(dǎo)刊》，2007年總第458期。

[5] 范穎睿：《試用精神分析原理解析〈寒夜〉中的人物》，《語文學(xué)刊》，2003年第6期。