“酸風(fēng)”、“膩水”、“花腥”

□陳昌寧（解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院外訓(xùn)系，河南 洛陽(yáng) 471003）

夢(mèng)窗詞《八聲甘州·陪庾幕諸公游靈巖》中有這樣一句：“箭徑酸風(fēng)射眼，膩水染花腥。”此句大受葉嘉瑩先生的青睞，認(rèn)為其中的“酸”、“膩”、“腥”三字用得精彩，是感性修辭的表現(xiàn)，是夢(mèng)窗詞現(xiàn)代化的標(biāo)志。在葉先生的影響下，研究者講論夢(mèng)窗的詞語(yǔ)特色時(shí)也往往拿出這幾個(gè)例子。于是乎這幾個(gè)字的精彩就成了學(xué)界的定論。葉先生對(duì)于夢(mèng)窗在20世紀(jì)的“復(fù)出”是很有貢獻(xiàn)的。自從受到王國(guó)維等新派學(xué)者的批評(píng)，夢(mèng)窗詞的評(píng)價(jià)進(jìn)入低谷，研究也備受冷落。葉先生的《拆碎七寶樓臺(tái)——談夢(mèng)窗詞之現(xiàn)代觀》對(duì)于引導(dǎo)學(xué)界重新關(guān)注夢(mèng)窗詞并用現(xiàn)代文藝學(xué)的方法研究它都功不可沒(méi)?？墒橇硪环矫?，由于葉先生的巨大影響，人們對(duì)她的一些結(jié)論不加批判地接受，葉云亦云，平凡處說(shuō)成偉大，結(jié)果又形成了對(duì)夢(mèng)窗的另一種誤解。

葉先生說(shuō)：“在這二句中，‘酸風(fēng)’一詞雖非夢(mèng)窗所自創(chuàng)，而是襲用李賀《金銅仙人辭漢歌》中‘東關(guān)酸風(fēng)射眸子’之句，然此二句實(shí)在仍能予人以極強(qiáng)烈新鮮之感受。蓋‘風(fēng)’所予人之感受，原為屬于身體上之觸覺(jué)，如‘暖風(fēng)’、‘寒風(fēng)’；‘酸’則屬于口舌之味覺(jué)，如‘酸梅’、‘酸醋’。然而當(dāng)吾人嘗味酸的食物之時(shí)，牙根口舌之間，自會(huì)有一種酸軟難以支持的感覺(jué)；此種感覺(jué)亦可發(fā)生于身體之各部，如腰、腿、眼、鼻之間。今者寒風(fēng)撲面，乃使人眼鼻之間有酸而欲泣之感；然則此種之風(fēng)，豈不正可謂之‘酸風(fēng)’。這種新辭之創(chuàng)造，正由于詩(shī)人之一份銳敏的聯(lián)想與感受?！薄埃ɑㄐ龋┚褪菈?mèng)窗所自創(chuàng)的新詞。因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)上，詩(shī)人談到花的氣味，總是用‘芬’、‘芳’、‘馨’、‘香’等字來(lái)描寫(xiě)形容，而談到魚(yú)、肉、蝦、蟹等腥臭之物時(shí)，總會(huì)用‘腥’字，而現(xiàn)在夢(mèng)窗居然用了‘花腥’二字，這種用字當(dāng)然不合于理性上慣見(jiàn)習(xí)知的用法。”“更何況‘腥’字在中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌中，一方面雖不用于單純形容花之氣味，然而另一方面則又確實(shí)可用以形容植物草木之氣味，此在南宋詩(shī)人尤喜用之。如陸游詩(shī)即曾有‘雷塘風(fēng)吹草木腥’之句，汪元量詩(shī)亦曾有‘西望神州草木腥’之句。是‘腥’字不但可用以形容草木之氣味，而且言外更別有戰(zhàn)亂血腥之悲慨。則夢(mèng)窗之用‘花腥’二字，亦不但非湊韻妄用，其出人意外、入人意中之妙，與其感受之鮮明、含義之深遠(yuǎn)，更直使千古亂亡之血腥與今日水邊之花香揉為一體?！雹僭谠u(píng)論“膩”字時(shí)說(shuō)：“其用‘膩’字之妙，亦復(fù)不僅寫(xiě)出此水之為濯妝之水而已。夢(mèng)窗實(shí)暗用杜牧《阿房宮賦》‘渭流漲膩，棄脂水也’之句，以兼寓千古興亡之慨……夢(mèng)窗用杜牧《阿房宮賦》之‘膩’字寫(xiě)水，與其用李賀《金銅仙人辭漢歌》之‘酸’字寫(xiě)風(fēng)同妙，皆于用字新穎工妙之外，別具感慨之深意?！雹?/p>

其實(shí)，夢(mèng)窗這三個(gè)字的用法很是普通，它們根本不配葉先生的高度贊揚(yáng)。

眾所周知“，酸風(fēng)”一詞源于李賀詩(shī)。如果“酸”與“風(fēng)”的組合真的像葉先生所分析的那樣美妙，能“予人以極強(qiáng)烈新鮮之感受”，那么發(fā)明創(chuàng)造之功也只能歸于李賀，是李賀的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，與夢(mèng)窗毫無(wú)關(guān)系。夢(mèng)窗只是借用而已。更何況，像夢(mèng)窗這樣的借用，在宋詞中也不乏其例。如：蔡伸《水調(diào)歌頭》：“相逢非草草，分袂太匆匆。征裘淚痕遍，眸子怯酸風(fēng)?！笔泛频摹办フ聿怀擅?，得句十分清絕。一夜酸風(fēng)閣花，醞江天飛雪”（《好事近·梅花》），劉塤的“酸風(fēng)泠泠。哀笳吹數(shù)聲。碎雨冥冥。泣瑤英?；ㄐ穆罚饺爻?。相思幾回魂驚。腸斷墳草青”（《湘靈瑟·故妓周懿葬橋南》），張炎的“芳意闌，可惜香心，一夜酸風(fēng)掃”（《解語(yǔ)花·吳子云家姬，號(hào)愛(ài)菊，善歌舞，忽有朝云之感，作此以寄》），等等?？梢?jiàn)“酸風(fēng)”一詞，在夢(mèng)窗前后都有人使用。同樣的使用，為何別人的沒(méi)有“予人以極強(qiáng)烈新鮮之感受”，唯獨(dú)夢(mèng)窗的才有？這是說(shuō)不過(guò)去的。

另外，我們不難看出，“酸風(fēng)”一詞的使用，一開(kāi)始還有李賀的影子，和“眼”（眸子）連用，化用之跡甚明，到后來(lái)就變成一個(gè)普通的詞了?！丁慈卧~〉語(yǔ)言辭典》解釋“酸風(fēng)”為“：冷風(fēng)。冷風(fēng)刺眼酸痛，因叫酸風(fēng)。”“③酸風(fēng)”一詞在宋詩(shī)中的使用更多。不難看出，在宋代“，酸風(fēng)”和冷風(fēng)一樣沒(méi)有什么特別的含義。這正如今天我們說(shuō)“立體聲”，并沒(méi)有誰(shuí)去思考其中的美學(xué)意蘊(yùn)聲音何以是立體的，道理一樣。

再說(shuō)“腥”字。夢(mèng)窗共用“腥”字五次。其中有兩次與水或水族動(dòng)物有關(guān)。“催趁戲旗游鼓，素瀾雪濺。東風(fēng)冷濕蛟腥，澹陰送晝。輕霏弄晚。”（《瑞龍吟·德清清明競(jìng)渡》）“冰澌細(xì)響長(zhǎng)橋，蕩波底蛟腥，不霜鍔?！保ā冬幦A·分韻得作字戲虞宜興》）前者寫(xiě)龍舟競(jìng)渡。因?yàn)楦?jìng)渡時(shí)攪動(dòng)水面，所以空氣里充滿了魚(yú)腥味。后者用周處斬蛟的典故寫(xiě)一個(gè)宜興的朋友。蛟是水生動(dòng)物，當(dāng)然是腥的。這兩例用的都是腥的本義，藝術(shù)上也沒(méi)有什么特別。認(rèn)為用法特別的是另外三處“腥”字，它們都與花有關(guān)。

紺縷堆云，清腮潤(rùn)玉，汜人初見(jiàn)。蠻腥未洗，海客一懷凄惋。（《瑣窗寒·玉蘭》）

帆落回潮，人歸故國(guó)，山椒感慨重游。弓折霜寒，機(jī)心已墮沙鷗。燈前寶劍清風(fēng)斷，正五湖、雨笠扁舟。最無(wú)情，巖上閑花，腥染春愁。（《高陽(yáng)臺(tái)·過(guò)種山即越文種墓》）

渺空煙四遠(yuǎn)，是何年、青天墜長(zhǎng)星?；蒙n崖云樹(shù)，名娃金屋，殘霸宮城。箭徑酸風(fēng)射眼，膩水染花腥。（《八聲甘州·陪庾幕諸公游靈巖》）

第一例寫(xiě)玉蘭。玉蘭是一種花木，夢(mèng)窗說(shuō)它有“蠻腥”。第二例悼念吳越爭(zhēng)霸時(shí)越國(guó)的大夫文種。說(shuō)埋葬文種的那個(gè)山上花還染有腥味。第三例寫(xiě)靈巖山上吳王宮人濯妝的地方，脂粉水把花都染腥了。其實(shí)，這幾處“腥”雖與花有關(guān)，卻不是花本身的氣味，是腥的東西把花染腥了。用一句古語(yǔ)來(lái)說(shuō)就是與鮑魚(yú)同化的結(jié)果。

說(shuō)玉蘭有“蠻腥”，并不是夢(mèng)窗嗅到它有什么腥味，而是就其來(lái)源說(shuō)的。據(jù)鄭文焯《手批夢(mèng)窗詞》“：今吳下有一種玉蘭，花大如盤(pán)，與木筆異種，俗呼為西洋玉蘭，蓋來(lái)自嶺海者，其香正烈，價(jià)亦不貲，疑夢(mèng)窗所詠此也?！雹茑嵤系倪@個(gè)猜測(cè)很是契合詞中對(duì)玉蘭的描寫(xiě)。本詞有幾處就顯示了玉蘭的異域色彩：比之為“人”“，人”是一個(gè)水神。還稱之為“海客”，是海外來(lái)客，當(dāng)然與水有關(guān)。而“占香上國(guó)”和“悲鄉(xiāng)遠(yuǎn)”則突出其外來(lái)者的特點(diǎn)?！靶U腥”正是表明它是從南洋來(lái)的，是漂洋過(guò)海來(lái)的。吳蓓也說(shuō)“：若果如鄭文焯所言題詠之物為產(chǎn)自嶺海的西洋玉蘭，則‘蠻腥未洗’乃為題中之意，理解起來(lái)極為順當(dāng)?！雹輩禽碚f(shuō)得很對(duì)。相信讀本詞的人也都有這樣的感覺(jué)。

第二例所寫(xiě)花的腥味，其實(shí)是尸體的腥臭味。葉先生舉的陸游詩(shī)是寫(xiě)隋末戰(zhàn)亂的。隋末天下大亂，死人很多，所以草木都變腥了。汪元量詩(shī)寫(xiě)晉朝的王導(dǎo)“，腥”字的意思相同?！靶取钡倪@個(gè)用法極為普通，我還可以舉出一些更有名的例子。如杜甫《垂老別》：“積尸草木腥，流血川原丹?！睂?xiě)安史之亂。元好問(wèn)《壬辰十二月車(chē)駕東狩后即事》：“高原水出山河改，戰(zhàn)地風(fēng)來(lái)草木腥?！睂?xiě)金朝的滅亡。都與死尸有關(guān)。夢(mèng)窗顯然用的是這個(gè)意思。用“草木腥”來(lái)表達(dá)戰(zhàn)亂時(shí)人民的大量死亡在夢(mèng)窗之前已很普遍，夢(mèng)窗這里表達(dá)文種被殺害的血腥，并無(wú)多少新意可言。而且情感的力度也遠(yuǎn)不及杜甫和元好問(wèn)。

第三例的“腥”理解起來(lái)有些麻煩。因?yàn)樗鼇?lái)歷不明。盡管作者說(shuō)得很明確，是“膩水”把花染腥了，但問(wèn)題是，“膩水”為什么是腥的？如果是普通的江河水，“腥”我們可以理解為魚(yú)類的緣故，如同上文的“東風(fēng)冷濕蛟腥”一樣。但“膩水”強(qiáng)調(diào)的不是魚(yú)而是脂粉，脂粉哪來(lái)的“腥”味？

我做這樣兩種猜測(cè)：一是“腥”相當(dāng)于“香”。因?yàn)辇埾严闶泅L魚(yú)分泌的，它是香的，同時(shí)又是腥的。宋詞就有用“腥云”形容龍涎香的。另外，這個(gè)地方可以看作是寫(xiě)香水溪的。據(jù)《吳郡志》卷八：“香水溪在吳故宮中，俗云西施浴處，人呼為脂粉塘。吳王宮人濯妝于此，溪上源至今馨香。”⑥因?yàn)樗芟?，受水的影響花也特別香。二是“腥”可解為“臭”?！靶取迸c“臭”意義相近，經(jīng)常聯(lián)用，也可替換。比如“臭腐”可說(shuō)作“腥腐”?！般~臭”有時(shí)也可說(shuō)“銅腥”（“銅腥”也指銅銹的怪味）。如果解為“臭”，這里的“腥”就和“積尸草木腥”意思差不多了，是說(shuō)昔日倒掉的脂水把花都熏臭了。表現(xiàn)了昔日的奢靡。

以上兩種解釋都是推測(cè)，沒(méi)有充足的證據(jù)。但有一點(diǎn)是肯定的，“腥”不是花本身的氣味，絕對(duì)不是夢(mèng)窗從花上嗅到了什么腥味。因此，說(shuō)夢(mèng)窗用“腥”寫(xiě)花是不合適的。吳蓓說(shuō)：“腥，原為令人聞之不太愉快的氣味，而在夢(mèng)窗詞中，則為一種獨(dú)特的、警醒人的嗅覺(jué)印象，夢(mèng)窗屢用‘腥’喻代花之氣味，如《高陽(yáng)臺(tái)·過(guò)種山》……顯然，這是一種比尋常的花‘香’更能刺激讀者，并佇延讀者審美過(guò)程的手法。”⑦吳蓓恐怕沒(méi)有弄清“腥”的來(lái)源。

由此可見(jiàn)，夢(mèng)窗詞“腥”的用法非常普通，并無(wú)特別的藝術(shù)創(chuàng)造，是研究者把簡(jiǎn)單的東西復(fù)雜化了。再就全部宋詞來(lái)看，“腥”字用了四十余次，絕大多數(shù)用引申義，代指入侵中原的游牧民族。一般稱之“腥膻”、“腥臊”，或“腥霧”、“腥?！?、“腥風(fēng)”等。如陳亮的名句：“堯之都，舜之壤，禹之封。于中應(yīng)有，一個(gè)半個(gè)恥臣戎。萬(wàn)里腥膻如許，千古英靈安在，磅礴幾時(shí)通?！保ā端{(diào)歌頭·送章德茂大卿使虜》）張?jiān)傻摹案筛晡炊?，悲咤河洛尚腥膻”（《水調(diào)歌頭·送呂居仁召赴行在所》）等。偶爾也比喻社會(huì)上引人爭(zhēng)斗的利益。如：辛棄疾的“勸君且作橫空鶚。便休論、人間腥腐，紛紛烏攫”（《賀新郎·用韻題趙晉臣敷文積翠巖、余謂當(dāng)筑陂于其前》）。當(dāng)然也還有表示魚(yú)腥的用法。夢(mèng)窗所用多為本義，不具政治色彩。這與宋詞的主流用法稍有不同。

如果說(shuō)夢(mèng)窗的“酸”與“腥”用法普通，那么“膩”字就比較有特色了。不過(guò)并不是葉先生所說(shuō)的感慨。

“膩”本指油脂、油膩。引申為潤(rùn)澤、細(xì)膩。詩(shī)文中使用本義不多，多用引申義。潤(rùn)澤的花葉、光潔的玉、美女的秀發(fā)、粉腮都為詩(shī)人所愛(ài)，都可以用“膩”來(lái)形容。這些用法在宋詞中比比皆是。夢(mèng)窗也莫能例外。

“釵股籠寒，彩燕沾云膩。”（《解語(yǔ)花·立春風(fēng)雨中餞處?kù)o》）“云膩”實(shí)為膩云。《漢語(yǔ)大詞典》解釋為“濃厚的云”。這里比喻美女光澤的頭發(fā)。“彩燕”指一種立春日戴在頭上的裝飾品。“膩云”也用來(lái)比花草的葉子。如：“繡幄鴛鴦柱。紅情密，膩云低護(hù)秦樹(shù)?！保ā堆缜宥肌みB理海棠》）海棠的葉子肥膩有光澤，像云一樣。

“膩粉闌干，猶聞憑袖香留?！保ā堵暵暵づ隳恢叙T孫無(wú)懷于郭希道池亭，閏重九前一日》）膩粉就是脂粉。寫(xiě)欄桿上還有美人憑欄時(shí)留下的脂粉。

“凡花瘦不禁秋，幻膩玉、腴紅鮮麗。”（《惜秋華·木芙蓉》）寫(xiě)秋天開(kāi)的木芙蓉。說(shuō)一般的花都經(jīng)不起秋，而木芙蓉則到了秋天就幻化出像玉一樣豐滿、潤(rùn)澤的花朵來(lái)。

“香裊紅霏，影高銀燭，曾縱夜游濃醉。正錦溫瓊膩?！保ā抖∠憬Y(jié)·秋日海棠》）本詞寫(xiě)秋日的海棠卻從春海棠寫(xiě)起。回憶自己春夜賞海棠花邊沉醉的事。最后一句寫(xiě)花。像是溫暖的錦，像是滑膩的玉。

寫(xiě)女人、寫(xiě)花的“膩”也不是夢(mèng)窗的發(fā)明，杜甫就有“紅膩小湖蓮”（《寄岳州賈司馬六丈、巴州嚴(yán)八使君兩閣老五十韻》）的詩(shī)句。美女光潔的面頰、秀發(fā)以及潤(rùn)澤的花瓣和花葉用“膩”來(lái)形容在唐詩(shī)中就很普遍。

夢(mèng)窗用“膩”最成功的還是寫(xiě)水。上文我說(shuō)，“膩水染花腥”的“膩水”有可能是用杜牧之典，也有可能是普通的描寫(xiě)水。因?yàn)樽髡叨啻螌?xiě)水用到“膩”字。在作者看來(lái)，“膩”是水的一種重要屬性。

“正萬(wàn)里胥濤，流花漲膩，春共東江?！保ā赌咎m花慢·餞韓似齋赴江東鹺幕》）本詞餞別一個(gè)赴任的朋友。寫(xiě)春水方漲，水中漂著花瓣，而友人就乘著這樣的水到達(dá)他的任所。再如：“霧盎淺障青羅，洗湘娥春膩?！保ā栋菪窃侣そ阋耘枭彅?shù)十置中庭，宴客其中》）這一句寫(xiě)友人院中的荷花?！扒嗔_”喻荷葉。盎中的荷葉像是羅障，把湘娥圍在中間，因?yàn)橄娑鹪谙丛?。“春膩”代指春水。湘娥在這樣的春水里洗浴，也讓人聯(lián)想到白居易的“溫泉水滑洗凝脂”（《長(zhǎng)恨歌》），也突出了湘娥肌膚之美。當(dāng)然這里“春膩”也可以理解作湘娥的肌膚，喻荷花荷葉。

“翠被落紅妝，流水膩香，猶共吳越?！保ā段卜浮べ?zèng)陳浪翁重客吳門(mén)》）“翠被”指荷葉。“紅妝”指荷花。寫(xiě)深秋時(shí)節(jié)，荷花枯萎。流水本是膩的，香則是因花。

以“膩”形容水可能有兩個(gè)原因。一是花的因素。水在荷花的映照下也變“膩”了。荷花本身就是“膩”的。杜甫不就說(shuō)“紅膩小湖蓮”嗎？更何況有時(shí)水里漂著落花，花的“膩”融進(jìn)了水。二是表現(xiàn)在溫暖季節(jié)里水的柔滑。水暖則“膩”，水冷則澀。陸龜蒙有這樣的詩(shī)句：“絕澗飲羊春水膩，傍林燒石野煙腥”（《寄懷華陽(yáng)道士》）寫(xiě)出了春水的滑膩。而白居易則說(shuō)：“水泉冷澀弦疑絕?！保ā杜眯小罚┯盟睦錆瓕傩员扰寐暤挠难省？梢?jiàn)水冷就是澀的。由于“膩”是溫暖季節(jié)水的特有屬性，所以，天冷以后，水的“膩”就會(huì)消退。夢(mèng)窗正是這樣寫(xiě)秋天到來(lái)水的變化的：“云影搖寒，波塵消膩，翠房人去深扃?！保ā稇c春宮》）這里寫(xiě)冬天或深秋水面的情景。云彩在寒水里搖動(dòng)，水波已沒(méi)有了往日的滑膩，而蓮蓬已落，只有蓮房還在水里立著，一幅衰颯的秋江圖景。水的“膩”會(huì)消，花的“膩”也同樣會(huì)消。夢(mèng)窗有一句詞說(shuō)：“離苑幽芳深閉，恨淺薄東風(fēng)，褪花消膩?！保ā度摹そ沭^水磨方氏，會(huì)飲總宜堂，即事寄毛荷塘》）寫(xiě)暮春時(shí)節(jié)，東風(fēng)吹落了百花?；渥兛?，“膩”也就不復(fù)存在。

考察一個(gè)詩(shī)人對(duì)某個(gè)詞語(yǔ)的使用，不僅要看該作家的作品，同時(shí)還要看同時(shí)代、前代其他作家的作品，這樣才能看出詩(shī)人的用法是否有所新創(chuàng)。夢(mèng)窗這三個(gè)詞的使用在宋代很是普通，根本談不上給人“強(qiáng)烈新鮮之感受”。相比而言，“膩”字的使用還能引人注目。用“膩”寫(xiě)花、寫(xiě)人、寫(xiě)水雖非夢(mèng)窗首創(chuàng)，但夢(mèng)窗“膩”字的使用豐富多彩，狀物真切可感。雖然沒(méi)有“別具感慨”，倒也清新可喜。

①②葉嘉瑩：《迦陵論詞叢稿》，上海古籍出版社，1980年版，第156頁(yè)—第157頁(yè)，第181頁(yè)。

④⑤⑥⑦吳蓓：《夢(mèng)窗詞匯校箋釋集評(píng)》，浙江古籍出版社，2007年版，第3頁(yè)，第3頁(yè)，第679頁(yè)，第4頁(yè)。